ветрами хитрой штуковине, которая разбрызгивает масло по всему лицу. А я на самом деле понимаю,
почему.
Но, вероятно, наиболее любопытная вещь, которая мне известна о Гарнетте, заключается в
том, что хотя мы много летали вместе и хотя я его хорошо знаю, я не имею никакого представления,
как этот человек выглядит, или даже жив ли он еще. Так как Дэвид Гарнетт не только пилот
самолета, но еще и писатель, и благодаря нашему единомыслию, разговоры, которые мы вели, и
места, которые мы облетели, были помещены между потрепанными обложками его книги "Кролик в
воздухе", опубликованной в Лондоне в 1932 г.
Способ узнать любого писателя состоит, конечно же, не в лич ном знакомстве, а в чтении
того, о чем он пишет. Только будучи напечатанным, он становится наиболее честным. Не имеет
значения, что он мог бы сказать в приличном обществе, заботясь о соблюдении существующих в нем
условностей: именно в его книгах мы находим реального человека. Дэвид Гарнетт, например, писал,
что после того, как он отлетал те двадцать восемь часов вдвоем с инструктором, после тех тридцати
шести уроков и после своего первого самостоятельного полета на Мотыльке, выйдя из кабины,
улыбнулся и сразу подписался на продление летного времени. И это все, что мы увидели бы, если бы
мы стояли и наблюдали за ним в ту среду в конце июля 1931 г. на аэродроме Маршалла.
Но так уж, на самом деле, его не тронул его первый самостоятельный /.
+%b? Чтобы выяснить это, нам нужно покинуть аэродром.
"На полпути домой я спросил себя высокомерным тоном, который так часто применялся по
отношению ко мне: "Вы уже летали самостоятельно? " "Да".
"Летали самостоятельно? " "Да! " "Летали самостоятельно? " "ДА! " Звучит знакомо?
Вспомните, когда вы учились летать, как вы, возвращаясь в своей машине домой после каждого
урока, испытывали снисходительную жалость ко всем другим водителям, крепко привязанным к
своим маленьким автомобилям и маленьким шоссе? "Кто из вас только что заглянул за горизонт и
только десять минут назад выиграл суровую битву с боковым ветром на узкой взлетной полосе?
Никто, вы говорите? Бедные люди: А Я СДЕЛАЛ ЭТО", - и, потянув на себя руль своего
автомобиля, вы могли бы почувствовать, как легко он почти что полетел на колесах.
Если вы не забыли то время, значит вы нашли бы друга в Дэвиде Гарнетте, а встретиться с
ним можно где-то за доллар в одном из букинистических магазинов. Тысячи томов написаны об
авиации, но мы не приобретаем автоматически, в лице их авторов тысячи преданных и особых
друзей. Тот редкий писатель, который появляется на страницах живьем, добивается этого благодаря
тому, что отдает себя, описывая смысл не только тех событий и вещей, которые с ним происходили.
Писателей, описывающих полет и преуспевших в этом, можно встретить вместе, особо стоящих на
чьей- то личной книжной полке. Уйма книг о полетах осталась после Второй Мировой войны, но
почти все они переполнены фактами и волнующим приключением, и автор уклоняется от смысла
этих фактов и от того, что стоит за этим приключением. Вероятно он побоялся быть принятым за