Во время ожидания лондонского раввина ребе Кайе в своем гостиничном номере покрыл голову и выполнил первую из трех обязательных дневных молитв — в отличие от пяти у мусульман (интересно, кто победил по пенальти?). При этом ребе раскачивался вперед-назад, как делают возле Стены Плача в Иерусалиме. В определенный момент он надел что-то вроде небольшой черной трубы или коробочки, которые известны как тфилин или филактерии. Это была кубическая, и гораздо меньшая, копия головного убора Толстого Контролера из детского фильма
[21]о паровозике Томасе. В одной телепрограмме подробно рассказывали о причинах, по которым еврейские мужчины «пристегивают коробочки»
[22], как выразился ведущий. Эта фраза моментально напомнила мне крикет, бейсбол и другие виды спорта, в которых мужчины должны надевать прочные защитные «коробочки», или раковины, во избежание травмы. Но эти тфилин предназначены не для защиты гениталий, а для прославления человеческой «гениальности». Внутри них находятся небольшие отделения, в каждое из которых помещается пергамент с религиозным текстом. Тфилин напоминают евреям о том, что Бог освободил их из кабалы Египта. Он наверняка был в отпуске в тот момент, когда происходило их пленение Вавилоном.
Соответствие тфилин закону должно постоянно проверяться. Ребе Данский рассказал нам, что это необходимо потому, что если вы не следуете воле Бога, то вы не заработаете «очков одобрения». Подождите секунду, я должен осознать глупость их Бога, настоящего тупицы, который озабочен наличием этой штуковины на голове молящегося и ее содержимым. Нет, такая нелепица выходит за рамки моего воображения. Тем не менее, ребе Данский как никто щепетилен. Нам показали, как он при помощи измерительного прибора убеждается, что погрешность формы тфилин лежит в пределах одного миллиметра. Он сказал, что им не совсем ясно, почему тфилин должны иметь кубическую форму — просто так гласит мицва (закон), выпущенный три тысячи лет назад, который «мы должны принимать и выполнять (не задумываясь)». Подозреваю, что такой закон у них не единственный. Каждый свиток должен занимать свое место, иначе тфилин окажутся нерабочими, то же самое будет и при наличии даже мельчайших потертостей на кожаных ремнях для закрепления тфилин — пояснил ребе. Износившиеся тфилин и даже отделившиеся от них частички кожи должны быть захоронены. Ребе Данский рассказал нам, что он, дабы удостовериться в соблюдении закона, пылесосит свой офис и кладет в захоронение весь пылевой мешок. По нему было видно, что захоронил он уже достаточно много. Он добавил, что старые молитвенники, и даже газетные статьи о Торе, должны быть тоже захоронены. В прошлом году он захоронил семь тонн этой продукции.
Ребе Кайе с другом направились на рыбный рынок Абердина. Закадровый голос сообщил нам, что кошерная рыба должна иметь плавники и чешую. Я подумал, какое облегчение, должно быть, испытали они, убедившись в этом, не говоря уже о самой рыбе. Никаких пояснений за этой фразой не последовало, и, по-моему, это значит, что рыба должна иметь плавники и чешую, находясь на обеденном столе, но я не совсем уверен. Любая добавка в рыбе и всякая другая кошерная пища должны быть проверены. Выдача сертификатов о кошерности пищи, вероятно, поставлена на поток — и, разумеется, уравновешивается чеками, идущими в обратном направлении. Во время поездки домой в машине ребе Кайе звучала какая-то музыка, и он рассказал нам о том, что им разрешено слушать музыку только на свадьбах. Думаю, что «Meatloaf»
[23]в любом случае запрещен, если только ему не выдали сертификат. Так нарушил ли ребе закон, слушая музыку у себя в машине? О, нет, все улажено. См. поправки №№ 766, 859, 494. Ребе пояснил, что композиция, звучавшая в машине — не музыка, а чистый вокал. Создалось впечатление, что даже он сам не верил в это объяснение.