Я включил обе дымовые шашки, вжался в сиденье и кое-как завалил Люсиоль в медленное
спиральное пике.
И все. На этом моя роль в данном эпизоде была исчерпана, но в Вестон я возвра щался с
ощущением, которое должен был бы испытывать вконец измотанный слизняк.
Заходя на посадку, я похолодел от ужаса, заметив два Фоккера, летевших в моем
направлении. На то, чтобы осознать, что сейчас не семнадцатый год, и что никто не собирается
кремировать меня заживо в моем собственном транспортном средстве, мне потребовалось несколько
секунд. Совладав с собой, я нервно рассмеялся и постарался посадить машину как можно скорее.
Желание летать на двухместных аэропланах времен первой мировой войны пропало у меня в тот
день навсегда. Больше в такой самолет я не сел ни разу.
За все время моего участия в съемках "Фон Рихтгофена и Брауна" никто не погиб. Никто
даже не получил травму. Два самолета были повреждены: у одного СЕ во время буксировки
сломалась ось шасси, и один Пфальц не вписался в чересчур крутой поворот во время выруливания.
Через неделю обе машины уже были в воздухе.
Были отсняты многие тысячи футов пленки - часы и часы киноматериала.
Выглядело это все по большей части довольно невыразительно, однако каждый раз, когда
пилот был по-настоящему испуган неизбежностью столкновения, пребывая в полной уверенности,
что вывернуться над самой землей на этот раз уже не удастся, на пленке получался очередной
потрясающий эпизод.
Каждый день мы плотной кучкой собирались вокруг монтажного стола, чтобы просмотреть
отснятый накануне материал. Стояла тишина - как в читальном зале провинциальной библиотеки, в
которой раздавалось лишь жужжание проекционного аппарата и редкие комментарии: - Вот это
нужно вставить!
- Лайм, это ты был на Пфальце?
- В общем, неплохо: В последнюю неделю съемок окрашенные в камуфляжные тона
немецкие самолеты перекрасили в яркие цвета Рихтгофеновской эскадрильи. Мы летали на тех же
самых машинах, но теперь это было даже забавно - появиться на экране в полностью красном
Фоккере в роли самого Фон Рихтгофена или в черном Пфальце Германа Геринга.
Однажды мне пришлось сниматься на красном Фоккере в отвратительном эпизоде, в котором
англичанин сбивает одного из моих летчиков, а я ничего не могу сделать. Потом - в сцене спасения
Красным Бароном Вернера Восса - я зашел сзади, чтобы отстрелить хвост английскому СЕ.
На следующий день я был Роем Брауном, который преследовал красный Фоккер - триплан
барона Фон Рихтгофена - и сбивал его в финальной сцене картины.
Я попытался сформулировать это, выкарабкавшись из кабины по окончании полета и сквозь
неподвижность вечернего покоя волоча парашют к нашей времянке: - Я сбил Красного Барона.
Интересно, сколько пилотов может такое заявить?
- Эй, Крис, - сказал я.
Он был во времянке - лежал на своем месте.
- Эй, Крис, я сбил Красного Барона!
Он ответил - очень-очень язвительно он сказал: - Хм.
И даже не открыл глаза.
Это означало: - Ну и что? Это - всего лишь кино, причем картина категории "Б ", и если бы не
сцены воздушных боев, я бы дома даже улицу поленился перейти, чтобы посмотреть ее в кинотеатре.