Вот почему, если вы, например, долго не виделись с другом, в момент встречи вы сразу говорите ему: “Ты заметно похудел”, или “У тебя очень больной вид”, или “Ты поправился”. Сразу! Почему? Потому что вы сравниваете; действует память. Сам человек не знает о том, поправился он или похудел, но вам это видно сразу благодаря сравнению. Вы вызываете в памяти прошлое, кадр из недалекого прошлого, и сразу начинаете сравнивать.
Эта память, непрерывно функционируя, спроецирована на все, что вы видите. От прошлой памяти необходимо отказаться. Она вносит противоречие в процесс познания, мешая познавать новое. Вы познаете, оперируя категориями прошлого. Это мешает ощутить вкус новизны, все новое становится старым, прогнившим и испорченным. Оказавшись во власти памяти, человек ощущает скуку, все человечество ощущает невыразимую скуку. Взгляните в лицо любому человеку: на нем лежит маска скуки, маска смертельной скуки. Она душит новизну, восторженный порыв, экстаз вдохновения.
Почему дети так восторженны? Порой самые обыкновенные вещи приводят их в неописуемый восторг. Трудно поверить в то, однако это так: увидев несколько разноцветных камешков на пляже, они начинают в восторге приплясывать вокруг них. Что с ними происходит? И отчего у вас нет желания пуститься в пляс? Оттого что вы знаете, что это всего лишь камешки; ваша память знает это. У маленьких детей нет памяти, цветные камешки воспринимаются ими как необыкновенное чудо — любуясь ими, им кажется, что это лунные камешки, упавшие с поверхности луны.
Я сидел дома и читал книжку, когда услышал известие о первом человеке, достигшем поверхности луны; это волнующее известие приковало к экранам телевизоров весь мир. Прошло не более пятнадцати минут, но их оказалось достаточно, чтобы сенсация, вызвав всеобщую скуку, была воспринята как самое заурядное событие. Как отнестись к тому, что человек гуляет по лунной поверхности? Прошло не более пятнадцати минут… Но ведь для того, чтобы человек достиг луны, реализовав дерзкую мечту, потребовались миллионы лет… Парадоксальный факт: в наши дни подобное событие едва ли вызовет чей-либо интерес.
Все новое теряет новизну. Все новое спешит стать старым, оседая в памяти. Вы можете отречься от своих воспоминаний. Это отречение не означает утраты способности вспоминать, это отречение означает непрерывное воздействие на память. Вы можете извлекать воспоминания из памяти, когда это необходимо, ивы можете, не давая им выхода, законсервировать их. Постоянное присутствие прошлого препятствует наступлению настоящего. Но если вы упустили настоящее, вы упустили все.
ГЛАВА 6
ЧИСТОТА ЙОГИ
Первый вопрос: Вы сказали, что Йога Патанджали — это точная наука, совершенно логическая, в которой результат также точен, как два плюс два равно четырем. Если достижение неизведанного и безграничного может быть сведено к определенной логике, разве не истинно и в то же время не нелепо то, что безграничное явление находится в пределах орбиты ограниченного ума?
Это выглядит нелепо, выглядит нелогично, но существование нелепо и нелогично. Небо безгранично, но оно может отражаться в очень маленьком колодце, безграничное небо может отражаться в маленьком зеркале. Естественно оно не отразится полностью. Так не может случиться. Но часть — это тоже целое, и часть также принадлежит небу.