В 1954 г., еще девятнадцатилетним, я впервые оказался в подземных лабиринтах под песками Саккары. Впереди шли мой коллега, студент-египтянин, и двое проводников. Каждый из нас держал в руках горящую свечу: в то время, 35 лет назад, под эти своды еще не провели электричество. Эти подземные ходы еще не были доступны для туристов. Я помню все так ясно, как будто это было вчера: один из проводников высоко поднимает свечу, и пламя освещает громоздкий, высотой в человеческий рост, саркофаг. Отблески свечей дрожат на поверхности гранита.
— Что там, внутри? — спрашиваю я с некоторой дрожью в голосе.
— Священные быки, молодой человек, мумии быков!
Еще несколько шагов — и снова под сводами широкая ниша, а в ней — саркофаг. Напротив, в заплесневелой могиле — то же самое. Гигантские чудовищные саркофаги видны повсюду, куда достигает свет наших свечей. Толстый слой пыли заглушает шаги. Новые коридоры, новые ниши, новые саркофаги… На душе делается тревожно, а от мелкой пыли першит в горле. Ни малейшего ветерка в затхлом, застоявшемся воздухе. Все саркофаги приоткрыты, тяжелые гранитные крышки чуть сдвинуты со своих мест. Я хочу-увидеть мумию священного быка и прошу обоих проводников и моего товарища-студента помочь мне. Они подсаживают меня, я взбираюсь повыше, ложусь животом на приоткрытый верхний край саркофага и, дрожа от предвкушения, заглядываю в него, держа свечу так, чтобы свет падал внутрь. Но внутри ничего нет! Я заглядываю во второй саркофаг, в третий, в четвертый… И там пустота. Где же мумии священных быков? Кто-то забрал их отсюда? Может быть, все мумии давно извлечены и хранятся в музеях? Или — у меня возникает смутное подозрение — в этих саркофагах вообще никогда и не было мумий быков?
И вот теперь, 35 лет спустя, я вновь стою под теми же подземными сводами. Сюда уже провели электричество, и группы туристов движутся по двум параллельным ходам. Слышатся восторженные возгласы, мелькают удивленные лица. Уверенный голос гида объясняет, что в каждом саркофаге прежде находилась мумия Аписа — священного быка древних египтян.
Я не пытаюсь возражать гиду, хотя теперь уже наверное знаю, что в массивных гранитных саркофагах никогда не было никаких мумий священных быков!
Все началось с Огюста Мариета
*********************************************************************************************
1850 год, Париж. В Лувре работает ассистентом 28-летний Огюст Мариет. Это маленький энергичный человек, который умеет ругаться не хуже извозчика. За последние семь лет он приобрел обширнейшие познания о Египте. Огюст Мариет бегло говорит по-английски, по-французски и по-арабски, знает иероглифы и как одержимый трудится над переводом древнеегипетских текстов. До французов дошли сведения о том, что англичане, их главные соперники в области археологии, якобы приобрели в Египте какие-то ценные старинные рукописи. «Великая нация» не могла остаться непричастной к такому повороту событий. Парижская академия наук решила послать в Египет молодого ассистента Мариета. Располагая всего шестью тысячами франков, он должен был перехватить у англичан наиболее ценные папирусы.