На Востоке это недоразумение происходит из-за того, что веками на Востоке были известны люди, которые были вне ума и в то же время относились к категории «выше ума»; то есть они подобны сумасшедшим. Для восточных народов это создает путаницу, это создает проблему. Они пришли к выводу, что лучше принимать сумасшедшего человека за просветленного, чем принимать просветленного человека за сумасшедшего, так как, что вы теряете, когда принимаете сумасшедшего человека за просветленного? Вы ничего не теряете. Но, принимая просветленного человека за сумасшедшего, вы, несомненно, теряете огромную возможность. Само это недоразумение возможно из-за сходства понятий.
Мне приходилось встречаться с несколькими сумасшедшими, которых воспринимали как просветленных. В тридцати или тридцати пяти милях от Джабалпура жил один человек. Никто не знал его имени - он был очень стар. Он обычно держал в руке колокольчик - никто не знал, для чего, - иногда он звонил в него, иногда не звонил. Благодаря этому колокольчику его прозвали Тунтунпал Баба: колокольчик издавал звук тун-тун, и никто не знал настоящее имя этого человека.
Он никогда не говорил внятно; он издавал звуки, а не слова. Он все время сидел на одном и том же месте и никогда его не покидал. В своей деревне он был известен шестьдесят лет. Там жили старики, которые помнили, что этот человек появился, когда они были молодыми, и с тех пор он все время сидел на койке, стоящей на крыльце дома помещика, самого богатого человека в деревне. Он не слезал с этой койки, и на протяжении шестидесяти лет люди слышали только звон его колокольчика.
В разное время я часто приходил, чтобы посмотреть на него и понять его. Обычно он постоянно пил чай; это было его почти единственной пищей. Он выпивал половину чашки, а вторую половину предлагал тем, кто приходил посмотреть на него. Это считалось прасадом, даром, и люди восхищались этим даром, так как он был очень редким. Каждый день его видели сотни людей; но только некоторым из них он предлагал чашку чая. Но всегда он первым отпивал из чашки, а остатки предлагал другому. Но люди считали его просветленным, и поэтому было благословенным все, что он попробовал.
Чем больше я наблюдал за этим человеком, тем больше убеждался, что он просто сумасшедший; но не абсолютный сумасшедший, так как в его безумии была определенная логика. Он звонил в колокольчик не бесцельно; это делалось для привлечения внимания людей. Постепенно люди начали понимать, что ему что-то нужно, возможно, чашка чая, — он нуждался в ней больше всего, — поэтому они сразу же приносили чай.
Те, кто обслуживал его годами, даже начали понимать язык его колокольчика: в зависимости от того, сколько раз он звонил, они понимали, что ему надо принести чай, или он хочет, чтобы его покинули, или что он разрешает посмотреть на себя, или что он хочет идти спать. Это был настоящий язык, зашифрованный язык, который был известен ученикам, живущим вместе с ним.
Таким образом, этот человек не был полностью сумасшедшим, хотя, несомненно, он был немного ненормальным. Поскольку я наблюдал за ним, то обнаружил, что он был также наполовину парализован, так как он прихлебывал чай всегда одной стороной рта; другая сторона рта всегда оставалась неподвижной. Однажды, когда он был один, я взял его колокольчик и переложил в его другую руку. Колокольчик выпал из его руки, потому что она была парализована. Теперь стало ясно, почему он не слезал с кровати; это не имело никакого отношения к аскетизму.