Это случилось во время Второй мировой войны...Отставной солдат...он сражался в Первой мировой войне и заслужил награды;он был храбрым человеком.Теперь прошло почти двадцать пять лет.У него была небольшая ферма, и он жил тихо и спокойно.Он возвращался с фермы домой с корзиной яиц, и несколько посетителей ресторана, шутки ради, сыграли трюк над бедным старым солдатом.Один из них закричал:
—Смирно!
И этот человек выронил корзину и встал по стойке смирно.
Двадцать пять лет миновало с тех пор, как он прошёл тренировку.Но тренировка приникла до мозга костей;она стала частью бессознательного.Он совершенно забыл, что делал,—это случилось почти независимо от него, механически.Он был очень сердит.Но эти люди сказали:
—Ты напрасно сердишься, потому что мы можем кричать, что нам хочется.Кто тебя заставляет этому следовать?
Он сказал:
—Для меня уже слишком поздно решать, следовать приказу или не следовать.Весь мой ум действует как машина.Эти двадцать пять лет просто исчезли. «Смирно»значит только«смирно».Все мои яйца разбились, я бедный человек...
Но это делается во всём мире И не только сегодня;с самого начала армии тренируют в том, чтобы не использовать разум, а исполнять приказания.
Вы должны с полной ясностью понять одно:выполнять приказание и что-то понимать—это две диаметрально противоположные вещи.Если, при понимании, ваш разум чувствует убеждённость, и исходя из этого вы что-то делаете, вы не следуете приказанию снаружи;вы следуете собственному разуму.
Это напоминает мне другой случай времён Второй мировой войны.В Берлине немецкий профессор логики был призван в армию.Не хватало солдат, и всем, кто был физически пригоден, предлагалось вызваться добровольцами.В противном случае людей принуждали служить в армии... —Все общества, все нации, все культуры принимают как должное, что индивидуальности существуют ради них, не наоборот.
Для меня верно обратное:общество существует ради индивидуальности, культура существует ради индивидуальности, нация существует ради индивидуальности.Всё остальное можно принести в жертву, но индивидуальность нельзя приносить в жертву какой бы то ни было цели.Индивидуальность—это само цветение существования;нет ничего выше неё.Но ни одна культура, ни одно общество, ни одна цивилизация не готовы признать эту простую истину.
...Этот профессор был принуждён вызваться добровольцем в армию.Он сказал: «Я не такой человек, который может сражаться.Я умею вести дискуссию, я—логик.Если вам нужен кто-то, чтобы вести с врагом дискуссию, я готов, но сражаться—не моё дело.Сражаться—этоварварство»
Но никто его не слушал, и в конце концов он был приведён на плацдарм для парада.Начался парад, и командующий сказал: «Налево!»Все повернули налево, но профессор остался стоять, как и прежде.
Командующий немного встревожился: «В чём дело? Может быть, этот человек—глухой».И он закричал громче: «Ещё раз налево!»Все снова повернули налево, но этот человек продолжал стоять, словно ничего не слышал.Шагом марш, кругом...отдавались все приказания, и все их исполняли.Этот человек просто продолжал стоять на месте.
Он был известным профессором;даже командующийегознал.С ним нельзя было обращаться, как с любым другимсолдатом;он пользовался определённым уважением.В конце концов, когда парад был окончен, и все вернулись на то же место, скоторогоначали, командующий подошёл к профессору и сказал:
—У вас какая-то проблема с ушами? Вы плохо слышите?