Во всех языках есть слова, которые произносят, когда не хотят произносить слово «смерть». И тем не менее смерть все равно есть. Каждый знает, что смерть есть. С момента рожде¬ния ребенка смерть неотступно следует за ним. Смерть всегда рядом, и, рано или поздно, ты должен встретиться с ней, ты должен взглянуть ей в лицо, ты должен установить с ней какие-то отношения. Единственный путь — медитация. Ме¬дитация — это осознание внутреннего мира, это созерцание, это наблюдение. Все просто: ты понимаешь, что ты — не те¬ло; ведь вначале твое тело было ребенком, затем оно стало юношей, и еще позже — стариком, но ты — все тот же! Твое тело претерпело тысячу и одну перемену, а ты все тот же, ты не изменился!
Ум изменяется быстрее, чем изменяется тело: в какой-то момент он злится, через минуту он уже не злится; в какой-то момент он грустит, а в следующий момент его охватывает радость — ум беспрестанно меняется. Но ты — не это, ты — созерцатель, ты наблюдаешь все это. То, что ты наблюдаешь, не может быть тобой, потому что наблюдать за наблюдателем невозможно. Ты — субъект, а все остальное — лишь объекты.
Когда это становится твоим глубоким переживанием, в тебе рождается осознание и великая свобода.
Месяц десятый, день тридцатый
Смерть порождает все страхи, и мы окружены смертью. Когда бы ты ни увидел чью-то смерть, ты вспоминаешь о собственной смерти. Никогда не спрашивай, по ком звонит колокол, — колокол всегда звонит по тебе.
Люди не любят говорить о смерти. Считается, что это не¬вежливо. Разговоры о смерти — из разряда дурных манер. Ты вспоминаешь, что смерть где-то рядом — висит у тебя над головой, словно меч на волоске. Меч может упасть в любое мгновение, достаточно подуть ветерку. Как теперь наслаж-даться жизнью? Как жить без оглядки, если по пятам следует смерть, словно тень? Это способно отравить любую радость.
Лишь медитация поможет тебе осознать, что ты бессмер¬тен. Собственно говоря, даже если ты захочешь умереть, ты не сможешь этого сделать — умереть невозможно. Ты никог¬да не рождался, и ты никогда не умрешь. Ты существовал до того, как родился, и будешь существовать после того, как умрешь. Рождение означает вхождение в то или иное тело, смерть означает выход из того или иного тела, но ты сам остаешься вечен.
Месяц десятый, день тридцать первый
Главное переживание жизни — ясно увидеть смерть, уви¬деть и осознать. Это величайший опыт, ибо тот, кто видит смерть, больше не рождается в теле. Он становится частью вечного потока сознания, вселенского сознания, он стано¬вится частью Бога.
Иначе ты будешь возвращаться в тело снова и снова. В те¬ле, как в школе: если ты провалился на экзаменах, ты оста¬ешься на второй год, если ты сдал экзамены, тебе нет нужды возвращаться.
Я знаю, каждый из нас может сдать этот экзамен. Каждый из нас обладает необходимым потенциалом, мы просто не пробовали его реализовать.
Месяц одиннадцатый
11. Сегодня еще не поздно…
Месяц одиннадцатый, день первый
Жизнь состоит из обычных мелочей, но если ты способен радоваться, тебе удастся преобразить обычное в необычное. Если ты радуешься, когда прикасаешься к пище, пища стано¬вится священной. Если ты радуешься, когда моешь полы, мытье полов превращается в молитву. Если ты радуешься, приготовляя пищу для друзей, для возлюбленной, для роди¬телей, для детей — твое занятие оказывается медитацией. Секрет таится в самой радости. Радуйся всему, что ты дела¬ешь, ибо все, что ты делаешь, ты посвящаешь Богу — это жертва, приносимая тобой Богу. И тогда, когда бы ни пробил должный час, ты будешь зрелым. Тогда солнце восходит над горизонтом и тьма исчезает.
Месяц одиннадцатый, день второй