Привратник сказал: «Сожалею, но я вынужден отказать вам, потому что у нас есть квота: в раю должно находиться только двенадцать журналистов. И все места уже давно заняты — за последние несколько веков ни один новый журналист не был допущен в рай. Да и эти двенадцать журналистов совершенно бесполезны, потому что в раю ничего не происходит. Они пытались было выпускать газету, но вышел только один номер — ведь здесь находятся только святые: никаких убийств, никаких самоубийств, никаких преступлений, никакой политики, никакой борьбы за власть... никаких перемен, вечно одно и то же. Откуда же взяться новостям?»
«А вы, — сказал привратник — должно быть, слышали определение того, что такое новость: когда собака кусает человека — это не новость, вот когда человек кусает собаку — это новость. А здесь не случается ничего сенсационного, никаких любовных интриг... Когда людям становится скучно, они читают тот первый номер газеты, который был напечатан несколько веков назад. Вам следует отправиться в ад. Там каждое мгновение случается что-нибудь потрясающее. Там находятся все активные люди мира, все творческие люди мира — художники, музыканты, поэты, актеры, танцовщики, воры, убийцы, насильники, психоаналитики, философы — вы найдете там богатейшее разнообразие. А в раю жизнь монотонна. Только унылые, мертвые святые — скелеты. Единственное их достоинство — это то, что они ничего не делают. Поэтому отправляйтесь-ка в ад и наслаждайтесь. Там вы найдете то, чего вам недоставало на земле, — ведь там веками собирались все колоритные личности. По правде говоря, я и сам хотел бы туда попасть... но если попал в рай, то обратного пути нет. Вот я и застрял здесь. Мой вам совет — отправляйтесь в ад».
Но журналисты — упрямый народ. Он сказал: «У меня есть одно предложение, и я думаю, что у вас должно быть достаточно сострадания, чтобы согласиться на него. Впустите меня только на двадцать четыре часа. Если я смогу убедить одного из ваших журналистов отправиться в ад, тогда я займу ето место и квота на двенадцать журналистов будет сохранена».
Привратник сказал: «Это нечто неслыханное, беспрецедентное. Но я не могу сказать вам "нет". Входите, сделайте попытку. Но помните, через двадцать четыре часа. Я рискую. Через двадцать четыре часа возвращайтесь».
И через двадцать четыре часа журналист вернулся. За эти Двадцать четыре часа он распространил среди журналистов слух: «В аду предполагается начать выпуск большой газеты, там сейчас очень нужны журналисты. Платить будут очень хорошо. Чего вы ждете?»
Через двадцать четыре часа журналист подошел к райским вратам.
Привратник сказал: «Идите назад. Теперь вам нельзя уйти из рая».
Журналист спросил: «Почему?»
Привратник сказал: «Я сдержал свое слов, и вы должны сдержать свое слово. Вы были очень убедительны. Все двенадцать журналистов ушли из рая. Я пытался объяснить им, что это всего лишь слух и они напрасно отказываются от райской жизни. Но они не захотели даже слушать меня».
Журналист сам распустил этот слух, но он начал думать, что, может быть, в этом что-то есть, ведь не стали бы двенадцать человек просто так менять рай на ад.
Он стал кричать: «Сейчас же выпустите меня отсюда!» Его убедила убежденность других людей.
И это случается с миллионами людей.
Когда вы видите, что семьсот миллионов человек убеждены в том, что католическое христианство — это единственная религия, то трудно сказать, что эти семьсот миллионов человек могут ошибаться. Само количество имеет такой вес.