— Мне никак не удавалось продать квартиру. Сделка все время срывалась, по разным причинам, вплоть до неявки покупателей на подписание договора купли-продажи. Я придумала себе ритуал: ходить и стучать молотком по столам и стульям с криком «Продано!», как на аукционе.
Побегав по квартире, я схватила деревянный молоток, которым отбивают мясо. И тут началось!
Я летала по квартире с криками «Продано! Тридцать шесть тысяч баксов!» Стучала и молотила по столу, стульям, телевизору, подоконнику, книгам на столе, по полу, по кровати, по любым горизонтальным поверхностям. Глаза у меня горели, как звезды. В ногах появилась бешеная подвижность, а во всем теле — абсолютно неуправляемая активность, как у расшалившихся детей. (Юлька хохотнула Тараканову: «Зрелище не для слабонервных!») Мне стало мало носиться по квартире, я захотела проораться на «всю Вселенную» и выскочила из дому с молотком в руках. На скамеечке сидели бабули. С криком «Продано!» я стукнула по скамейке и рванула куда глаза глядят. Бабульки только ойкнули:
— Лена! Ты, что ли?
Добежав до магазина, я простучала все ступеньки. У кондитерского отдела остановилась, подумав: «Может, не надо? А? — Нет, НАДО, Лена, НАДО!!!»
— Извините, девушка, я сошла с ума, — заявила я продавщице и легонько шмякнула по витрине. — Продано!
— Что продано? — робко поинтересовалась продавщица.
— Все продано! — торжествующе воскликнула я и выбежала из магазина. Рядом стояла «Ауди», на которую облокотился довольный собой и своим авто владелец. Я и с ним поделилась радостью, нежно стукнув по капоту и крикнув: «Продано! Тридцать шесть тысяч долларов! Ура!», — я понеслась на аллею. Там было много скамеек — вот раздолье! Я самый крутой продавец! Я молотила по каждой скамейке, а в груди полыхал Огонь:
— Прорвемся!!!
Возле одной скамейки я поскользнулась и упала. За спиной раздался смех. Я встала и, даже не оглянувшись, вытянула руку вперед. Молоток указывал путь Триумфа: чтобы ни случилось, буду двигаться только вперед. Тут мой разум вообще отключился. Я шла и молотила по скамейкам, наслаждаясь этим. Движения были уже не резкие, а как у музыканта — мягкие и точные, и крик был ненужен. Постукивание превратилось в медитацию — я слушала, какой звук издают предметы.
Добравшись до конца аллеи, я решила навестить подругу, которая живет в сорока минутах ходьбы от этого места. Мне было все равно, что брюки на мне намокли от снега и испачкались, что у меня молоток в руках. Придя к подруге, я стукнула по полочке для обуви: «Продано!!!» — и устало опустилась на нее. Все…
Назавтра пришел покупатель, за три минуты осмотрел квартиру и дал согласие на ее покупку. Я поторопила его, сказав, что если в течение трех дней он не появится, я вообще не буду продавать квартиру. Покупатель сам бегал в БТИ и быстро провернул сделку.
Последней выступила стильно одетая казашка лет тридцати, в оранжевой футболке и бежевых расклешенных штанах с бесчисленными кармашками, молниями и пуговками:
— Тема та же — квартирный вопрос. Чтобы у меня появилось свое жилье, в прошлый раз мне посоветовали усыновить тыкву и ухаживать за ней: кормить из бутылочки, менять памперсы, баюкать на ночь.