Когда-то один из нас был захвачен идеей написать об этом целый роман, и, наконец, возможность поделиться уникальным опытом представилась. Однако замысел нашей книги не позволяет изложить все подробности. Но и то, что вошло в короткую повесть, достаточно ярко иллюстрирует известную нам с детства историю о превращении гадкого утенка. Снимите ваши шляпы, господа! Представление начинается…
ПРОРОЧЕСКИЙ СОН
Все началось с того, что позвонил мой знакомый — Саша. Он хотел встретиться со мной, чтобы поработать с серьезной проблемой. Я знал его около трех лет как общительного жизнерадостного человека и немало удивился, услышав, что несколько десятков лет его мучают постоянные головные боли. В течение последнего года они усилились, и Саша надеялся на помощь Симорона. Он побывал на одном тренинге и немного знал об этой системе.
Стоял конец августа, и через день мне предстояла поездка в Крым. Времени было мало, и я пообещал зарядить для него водичку(, а после возвращения в Москву поработать с Саней более обстоятельно. На следующий день я передал ему бутылку с водой. Саша, действительно, сильно сдал. В таком угнетенном состоянии я его не видел. Целебная вода и короткая беседа немного приободрили его.
Вернувшись через две недели из Крыма, я погрузился в навалившиеся дела и в суматохе совершенно забыл о Саше. Примерно неделю меня преследовало смутное ощущение неудовлетворенности, чего-то упущенного. Наконец, мне приснился сон.
Действие происходило на громадной остроконечной глыбе льда. Недалеко от верхушки вокруг глыбы вилась узенькая тропинка, а дальше — бездонная пропасть. В этом сне я был провинциальным актером, и меня окружали известные артисты, звезды советского театра и кино. Разыгрывалась комедия, и звезды играли весело и непринужденно. Особенно блистал Костолевский. Гундарева, Табаков, Джигарханян, Крамаров тоже были в ударе. Никакого сценария не было — сплошная импровизация. События принимали самый неожиданный поворот, мгновенно менялись декорации. Смешную роль надо было сыграть и мне, но легкой, искрометной игры не получалось.
Я был скован, все время запинался, ронял невпопад глупые реплики, — не давала расслабиться зияющая бездна, вдоль края которой мы двигались. Я то и дело поглядывал в пустоту, и по спине пробегал холодок. Никулин, Вицин и Моргунов многозначительно переглядывались, когда я допускал очередной ляп.
В голове вертелась мысль: «Скорее бы все это кончилось». Без всякого предупреждения пьеса оборвалась, и звезды сбились в тесный кружок. Они вынесли безжалостный вердикт:
— Свою роль ты сыграл слабовато и совсем не смешно.
Повисло тягостное молчание. Вперед вышла Гундарева и молвила:
— А может, дадим ему еще шанс?
Булдаков с неизменной сигарой во рту поддержал ее:
— Ну вы, блин, даете!
Остальные пожали плечами и после короткого раздумья согласились.
Сон был до такой степени ярким и живым, что повседневная реальность показалась бледным подобием. Перебирая в памяти события сна, я вышел из дома. У края железнодорожной платформы трое мужичков разливали по бумажным стаканчикам бутылку «Столичной». Это выглядело знакомым, и сию секунду возник забытый кусок сна.