Язык — любимый пасынок мышления. Он постоянно плетется позади событий. Ему нужно найти и сформировать понятие для того нового, что уже произошло. Язык также не является неизменной «вещью», он постоянно меняет значение своих понятий. На фоне уровня развития своих носителей он никогда не бывает нейтральным и отражает дух времени. Уже начиная с даты, которую показывает нам первый письменно зафиксированный язык, нет никакой ясности. Однако создание многих мифов уходит далеко за нулевую отметку нашего летосчисления в давнее, едва изученное прошлое. Как часто использовавшиеся в них слова изменяли свое значение! Кроме того, все те, кто примерял мифы на себя, наполняли слова другим семантическим значением. Не в последнюю очередь именно поэтому в разные эпохи их истолковывали столь спорными способами. Со временем поэтическим описаниям придавали все больше и больше значения и вольно или невольно упускали из видусутьтех сообщений, которые, так сказать, прошли сквозь века. А ведь мифы содержали сущность, которая была пережита, выстрадана и рассказана. В излишне ценной упаковке эта сущность едва различима.
Вознесение — это христианский праздник, основанный на лежащей во тьме веков библейской легенде.
Вознесение — это сообщение на основе фактических данных, в котором наша планета описывается с большой высоты.
Оно описано в вавилонском эпосе об Этане, обнаруженном при раскопках библиотеки глиняных табличек ассирийского царя Ашшурбанипала (правил в 669–626 гг. до н. э.) в Ниневии.
В настоящее время большая их часть хранится в Британском музее в Лондоне, самом значительном собрании вавилонско-ассирийской литературы.
Когда возник этот эпос, неизвестно. Его фрагменты содержатся в намного более древнем эпосе о Гильгамеше (после 2000 г. до н. э.), написанном на аккадском языке. Миф об Этане может восходить к истокам истории человечества, поскольку он уже был изображен в виде рисунка на цилиндрической печати, которой 5000 лет.
Нижеприведенные отрывки я взял из второй и третьей частей предания об Этане.
Этана обращается с просьбой к богу Шамашу добыть ему траву рождения (также траву бессмертия). Шамаш посылает его к «орлу». Тот спрашивает Этану о его желании. На просьбу «Дай мне траву рождения!» он поднимает Этану на небо с неподвижными звездами. Во время полета на небо «орел» шестикратно обращает внимание своего спутника на то, как Земля все больше сжимается у них на глазах:
«После того как он некоторое время поднимал его вверх, говорит орел ему, Этане: «Смотри, друг мой, какой стала суша, посмотри на море по сторонам горы». — «Здесь суша похожа на гору, море стало словно ручей»… После того как он еще некоторое время поднимал его вверх, говорит орел ему, Этане: «Смотри, друг мой, какой стала суша». — «Земля похожа на кроны деревьев».
Все выше и выше поднимается «орел» с сыном человеческим, и снова и снова заставляет своего спутника смотреть вниз и сообщать, что он видит. Наконец, суша становится «величиной с хижину», а широкое море — крошечным, «как двор».
Этот репортаж, который профессор Рихард Хенниг еще в 1928 г. в «Ежегоднике Союза немецких инженеров» назвал «может быть, древнейшим в мире преданием о полете», заканчивается захватывающим текстом:
«Друг мой, посмотри вниз, какой стала суша». — «Суша превратилась в пирог, а широкое море стало величиной с корзинку для хлеба». И он еще выше вознес его и сказал: «Друг мой, посмотри вниз, суша исчезла». — «Я смотрю вниз, суша исчезла, и широкого моря не видят мои глаза! Друг мой, я не хочу подниматься на небо. Остановись, сделай так, чтобы я вернулся на Землю!»
«Eagle has landed» («Орел сел») — так прозвучало сообщение астронавтов в Центре управления полетом в Хьюстоне, когда первый посадочный модуль с людьми сел на Луне.
«Орел сел!»
Таким же трезвым и деловым представляется мне репортаж о космическом полете Этаны. Орел сел.
В библиотеке глиняных табличек в Ниневии обнаружены также фрагменты мифа о «Возникновении мира». Ныне едва ли поразит тот факт, что эта очень ранняя история сотворения мира включает современные знания о возникновении мира (первичный бульон):