Да и как нам быть «кем-то», если все с рождения всего боятся? Родителей своих боятся. Воспитателей, учителей — боятся. Просто старших. Авторитетов. Священников. Чиновников. Полицейских. Все всех боятся. А трус — он «никто». Вот и живут — «никто», и умирают «никто». Из страха в страхе, из праха в прах…
— А если мы умрем за великое дело? — Отто посмотрел на Морица, как на умалишенного, — презрительно, дерзко, с плохо скрываемым чувством отвращения.
— Если люди — никто, какое у них может быть великое дело»? — весело рассмеялся Мориц. — Или ты думаешь, что три завтрашних взрыва и кража музейного экспоната — это великое дело?..
— Что ты такое говоришь, Мориц?! — Отто оторопел, ему вдруг стало невыносимо жарко. — Ты меня проверяешь?! Мою благонадежность? Да?!
— Нет, — Мориц недоуменно покачал головой. — Зачем?..
— Ну, я не знаю, зачем… — Отто был словно в каком-то ступоре. — Просто тебе сказали…
— Нет, Отто. Мне ничего не говорили.
— А ты не боишься, что я тебя выдам? — Отто абсолютно растерялся. — Я же должен доложить о твоих высказываниях…
— Мертвец очень испугался! — расхохотался Мориц. — Ой-ой-ой! Как страшно!
— Мертвец?! Ты хочешь сказать, что ты — мертвец?!
— Да. А ты разве не знал? — Мориц удивленно воззрился на Отто. — Я думал, что всем это известно… Нет?
— Что известно?! — заорал Отто. — Что ты покойник?! Ты в своем уме?..
— Но я сегодня подписал бумагу… — протянул Мориц.
— Все сегодня подписали бумагу! О том, что ты покойник, там не было сказано ни слова!
— Нет, — уверенно сказал Мориц. — «Все» не могли подписать мое предсмертное письмо. Как?..
— Это не твое предсмертное письмо! — Отто, не понимая, как Мориц может быть настолько тупым, окончательно вышел из себя. — Это общее заявление о том, что мы все обязуемся принять участие в казни отступника. Если такой появится…
— Странно, — Мориц пожал плечами. — Ты о другой бумаге говоришь.
— О другой?..
— Я же тебе объясняю: я подписал свое предсмертное письмо. Как бы завтрашним днем. Мне его Ханс продиктовал. Признание, что это я все организовал — и взрывы, и кражу, и убийства. Мол, меня никто не любит, а это неправильно. И вот — нате вам — моя месть человечеству. В общем, получилось письмо психопата.
И я говорю Хансу: «Ханс, пожалуйста, можно я подпишусь — „Никто"“. Это ведь правда! Я — Никто! А он мне: „Нет, нельзя. Нужны твои имя и фамилия“. Я говорю: „Но почему нет? Поймут ведь, по почерку!“. Но он все равно запретил. И мне теперь никак не успокоиться. Словно ноет что-то в груди…
«Ты никогда не думал, что хорошие новости — самые плохие?» — Отто вспомнил слова Вильгельма.
Какие «хорошие новости» он имел в виду? То, чго Мориц согласился принять на себя все предстоящие грехи Ордена? То, что он подписал соответствующую бумагу?!
«Из нас всех только Морицу на свою жизнь наплевать, — говорил Вильгельм. — Отдаст кому хочешь, по первому требованию. Даже спрашивать не будет — зачем? почему? с какой стати? Помрет, и спасибо скажет. Хороший человек. Дурак только». Циничные слова Вильгельма вдруг показались Отто страшными.
— Мориц, ты завтра себя убьешь? — еле выговорил Отто.
— По всей видимости, да, — спокойно, мягко, с какой-то даже нежностью в голосе сказал Мориц.
— И тебе не страшно?..
— Страшно, что все неправильно. А больше ничего не страшно, — ответил Мориц, потом посмотрел на Отто и добавил: — Только ты никому не передавай этого. Ладно?..