Давайте теперь переместимся немного «направо», здесь мы сможем встретиться с миссис Марией Пьен. Эта шведская женщина нашла себе пару среди китайцев, лучше сказать среди китайских мужчин, — чтобы избежать возможного возмущения со стороны нашей уважаемой феминистки, способной посчитать, что эта женщина заключила брак с женщиной. Недавно я читал, что и такое возможно. Несмотря ни на что, Мария Пьен обладает огромным разнообразием способностей, но, к сожалению, у нее есть семья, которая отнимает большую часть ее времени. А если у вас есть семья, то вы отодвигаете в сторону ваши увлечения и основное внимание уделяете своим обязанностям. Итак, привет, Мария, я рад назвать тебя своим другом.
А вот, еще один, на этот раз мужчина, — Брайан Раш. Мы с ним переписываемся очень давно. Должен признаться, что не могу сказать, сколько времени мы знакомы, потому что не помню. Могу сказать лишь, что он один из первых моих корреспондентов.
Раби Симмонс — еще одна моя знакомая — впервые написала мне даже раньше, чем миссис Катберт. Насколько я помню, именно ее письмо было первым, пришедшим из США. С тех пор мы регулярно переписываемся, это и заставило меня внести ее в список друзей.
В Ванкувере живет женщина, которая привлекла меня своим интересом к Bonsai, японскому карликовому дереву. Миссис Эдит Теаро много знает о садах и растениях, мы подружились благодаря совместному интересу к карликовым деревьям. Кстати, она приезжала к нам на прошлой неделе, в пятницу. Проехав около 670 миль от Ванкувера в Калгари, она привезла в своей машине несколько удивительных экземпляров своей коллекции. Она недолго пробыла у нас, а затем села в машину и отправилась обратно в Ванкувер, чтобы быть готовой к новой рабочей неделе. Неужели нельзя назвать настоящим другом человека, способного, ради встречи, дважды преодолеть 670 миль? Я надеюсь, что эта прогулка помогла ей развеяться, и хочу уверить, что в нашем доме ее всегда будут ждать.
Пересечем теперь другой океан и окажемся в Англии, в гостях у Эрика Тетли. Когда он впервые написал мне, я был заинтригован его фамилией, которая напомнила мне о любимом чае «Тетли». Это заставило меня ответить и с наивной бестактностью спросить о разгадке удивительного совпадения. С того самого времени между нами возникла дружба. Мы понравились друг другу и завязали переписку, обмениваясь иногда невинными шутками. Конечно, нам всегда приходилось замалчивать лучшие из них — дамы, живущие в доме, могут прочитать письмо, и им не понравится, если мужчина заметит их неспособность покраснеть от стыда. Однако несмотря ни на что, мы с Эриком Тетли крепкие друзья по переписке.
Еще один мой добрый друг — Джи Томпсон. Он живет в дебрях Калифорнии. Я считаю, что вся Калифорния — дебри, особенно после того, как сам побывал там несколько раз. Большинство людей, живущих там, — дикие люди. Я лучше не буду говорить, какое множество людей, упомянутых мною выше, родилось в Калифорнии!
Однако мы с Джимом Томпсоном переписываемся уже давно и очень хорошо изучили друг друга, поэтому я хочу поведать вам об одной особенности этого человека. По-видимому, в 1960 году он был монополистом на мировом рынке ежедневников, потому что все свои письма он пишет на страничках из ежедневника 1960 года. Я никогда не представлял себе, что в мире осталось столько старых ежедневников. Осталось сказать лишь, что мы с Джимом Томпсоном очень хорошие друзья.