Какая все же досада, что этот преподобный отец убежден в своей анонимности. Мне бы очень хотелось написать ему и сказать, что нет, люди вовсе не относятся с недоверием к моим книгам. Пожалуй, за последние шестнадцать лет я получил не больше четырех-пяти писем по-настоящему оскорбительных, с выражением сомнения и т. д. Их я храню в своем, так сказать, Черном Музее. Но все это лишь кликушество людей с нездоровой психикой. Одна особа пообещала, что Бог поразит меня насмерть, но получив от меня некую сумму денег, она позаботится о том, чтобы этого не произошло. Ну, денег я ей не выслал, однако живу по сей день.
Другая «леди» прислала пылающее гневом письмо, ибо я писал о целителях «с задворок» и тому подобных вещах. Она поведала мне о совершенных ею чудесах, о том, как она вылечила рак и, по-моему, (слишком хлопотно проверять!) даже о том, как она чуть ли не воскрешала мертвых. А гневное письмо пришло потому, что из-за широкой популярности моих книг поток ее прибыльных пациентов резко иссяк, и я оказался виноват в снижении ее доходов. Забавно, не так ли?
Один цветной джентльмен прислал письмо от себя и своего друга. Они очень хотят приехать повидаться со мной, так как оба жаждут стать врачами. А потому не могу ли я выслать им билеты на самолет первого класса и приличную сумму денег в придачу, чтобы дать им возможность немного осмотреться в Соединенных Штатах и выбрать место жительства. Затем, по словам автора письма, когда они определятся с жильем, я мог бы оплатить их учебу и жизнь в течение пяти лет «или дольше», пишет автор, «если мы решим продолжить учебу по специальности». Само собой, они без обиняков заявили, что никогда не вернут этих денег, но клятвенно заверили, что будут молиться за каждый день моей жизни.
Меня, разумеется, очень растрогала мысль о том, как эти двое цветных джентльменов будут молиться за меня, если я расстанусь со многими тысячами фунтов исключительно дабы снискать их любовь. Однако я был не настолько тронут, чтобы расстаться хотя бы с пенни. Теперь мне приходится смотреть на пенни с обеих сторон, и жаль, что я не умею делать из одной банкноты две. К сожалению, в Канаде, как и повсюду в мире, правительство не одобряет тех, кто печатает собственные деньги; в этом деле оно предпочитает сохранять монополию, хотя весьма враждебно настроено ко всем прочим монополистам. А посему оба цветных джентльмена так и останутся неучеными, а я останусь чист, как слеза, перед законом, по крайней мере, не стану фальшивомонетчиком.
Пора переходить к другим вопросам. Но вы ведь сами меня отвлекаете! Ваших это рук дело, ибо будь таких писем поменьше, я бы тоже не стал понапрасну тратить на них время. Ну да ладно, займемся вопросами.
Одна женщина из Индии в полном недоумении пишет:
«Имеет ли какое-то метафизическое или психическое значение плодная оболочка, в которой иногда рождается человек?»