На самом деле, как мне удалось выяснить, неопознанные летающие объекты встречались человеку с древнейших времен. Проглядывая тексты старых легенд, время от времени натыкаешься на описание, на первый взгляд, труднообъяснимых, но тем не менее вполне реальных событий. Например, в одном греческом мифе рассказывается о «шаре, спустившемся с небес и повисшем над городом. Ночью тот шар светился, и все считали его творением богов, и объял людей ужас, поскольку видели в нем предвозвестника страшных бедствий». О похожих случаях упоминают в своих исторических сочинениях и Фукидид, и Тит Ливии. Всюду речь идет о странных объектах, которые спускались с небес, пролетали над землей на большой скорости либо зависали над ней. Возможно, речь шла о каких-то странных астрономических явлениях, о преломлении света, но авторы упрямо пишут именно «светящиеся колесницы богов», которые выделывали совершенно немыслимые кульбиты, и объяснить это природными явлениями очень непросто.
Еще интереснее свидетельства средневековых хроник. Вот, например, запись хрониста из монастыря Св. Августина в Северной Германии, датированная 1147 годом:
Дня 20 месяца мая явилась в небе огненная черта рядом с солнцем. И видна была та черта во многих окрестных селениях. Позже приблизилась та черта, и стало видно, что это ковчег громадный, весь сверкающий. И пали мы на колени, и вознесли молитвы Господу, явившему чудо сие. И висел ковчег над нами два дня и две ночи, и после уплыл по облакам в сторону к югу, чтобы принести знамение в земли другие. Подобных чудес никто не видывал отродясь на земле нашей.
Ну, насчет «никто не видывал отродясь» хронист явно погорячился. Наверняка такие объекты появились в небе над Германией далеко не в первый раз. Происходили такие события и в дальнейшем. Светящиеся объекты на небе регистрировались очень часто, практически раз в десятилетие — правда, не всегда понятно, идет ли речь о кораблях пришельцев или о довольно редких атмосферных явлениях, так называемых гало.
Но самый интересный материал давали наблюдения XVIII–XIX веков, когда астрономия находилась уже на довольно высоком уровне. Французский астроном-любитель де Лубуа, например, описывал в 1756 году странный сигарообразный предмет, который завис над полями этого дворянина в Шампани. Объект не светился и не был похож на атмосферное явление. Воспользовавшись имевшейся в его распоряжении подзорной трубой, де Лубуа постарался тщательно разглядеть спустившийся с небес объект. Черного цвета, длиной около 200 метров, объект был практически правильной сигарообразной формы, но на его поверхности кое-где виднелись странные выступы. «Сигара» провисела над полем больше часа, после чего медленно, не меняя высоту, поплыла на запад и вскоре скрылась за холмами. Де Лубуа немедленно сообщил о своих наблюдениях коллегам-астрономам, но те отнеслись к ним с плохо скрываемым (вернее, вовсе не скрываемым) скепсисом, хотя де Лубуа пользовался репутацией честного и здравомыслящего человека, не склонного к мистификациям и чудачествам. В конечном счете этот случай все предпочли забыть, в том числе и сам астроном. Но запись о нем сохранилась до наших дней.