Гостя с Земли встречала целая делегация, состоящая из членов правительства, военных и ученых. Сначала марсиане показались Пифагору какими-то маленькими, хрупкими: их рост составлял всего 110—130 сантиметров. Хотя среди них встречались отдельные представители, имеющие рост от 150 до 180 сантиметров. По отношению к пропорциям тела головы у жителей Красной планеты были огромными, очень большие глаза — почти в половину лица. Рот тонкий, безгубый, вместо носа — два небольших отверстия, ушные раковины — отсутствовали. Руки и ноги небольшие — словно кукольные. На ладонях марсиан Посвященный заметил по четыре пальца.

Уполномоченные должностные лица подошли к Пифагору. Они держались с величием и достоинством переходящими в высокомерие. Окружив астронавта, марсиане замерли. Один из них сделал шаг вперед и молча склонил голову. Его мысли сразу хлынули телепатическим потоком в ум Пифагора. Говорящий представился Верховным жрецом цивилизации «серых» марсиан. Он поприветствовал высокого гостя с дружественной планеты и пригласил посетить Пифагора Центральный дворец столицы для ознакомительной беседы. Затем кивком головы предложил следовать за ним.

Пифагор подошел к какому-то странному аппарату, парящему над поверхностью на уровне метра. Жрец назвал машину автомобилем и пригласил сесть в аппарат на заднее сиденье. Вслед за Пифагором в автомобиль сели члены встречающей делегации. Пластиковые панели бесшумно задвинулись, и аппарат с пугающей скоростью понесся вперед. Пифагор не ощущал никакого движения, но громадные здания по краям дороги слились в одно серую полосу. Машина летела над шоссе на высоте одного метра и делала стремительные развороты, не сбавляя скорости, хотя автомобилем никто не управлял. Подобные аппараты, несущиеся над дорогой навстречу, пролетали мимо Пифагора, как желтые искры.

Наконец автомобиль снизил скорость и медленно, как бы показывая красоту и величие Центрального замка, заскользил вдоль правильных прямоугольных кварталов жилого сектора, вдоль островершинных пирамид, вдоль полукилометровых в высоту общественных зданий, построенных в форме треугольников и параллелепипедов. Кругом на улицах и площадях стояли толпы гуманоидов: марсиане приветственно махали Пифагору руками и флажками. Затем каменные ворота кремля раздвинулись, и правительственный автомобиль «въехал» во дворец.

После официального приема у главы правительства, Пифагора пригласили на торжественный обед. Затем Верховный жрец препроводил гостя с Земли в голографический кинозал, где показал прошлую и будущую историю Марса и марсианского народа.

Солнце — «До», «Си-бемолем» — Меркурий,

А Венера звенит нотой «Ля»,

«Фа-диез» — это Марсовы бури,

«Соль» аккорда — планета Земля…

В кинозале Пифагор смотрел в тишине на летящие звезды, на клубящиеся глубины Космоса, пока не увидел маленькую зеленую планету, похожую на Землю. Тут же он услышал скрипучий голос жреца, который начал рассказывать Пифагору историю марсианского народа: