Поскольку необходимость создания этой книги обрушилась на меня в такое время, когда удостоверение личности, судя по всему, означает больше, чем сам человек, я неустанно размышлял о том, какого рода свидетельства квалификации смогут оказаться приемлемыми для этой цеди. Осознав, что ни мое академическое образование, ни сама карьера никак не связаны с той историей, которую я обязан рассказать, я решил обратить внимание на современную моду к такого рода литературе. То, что я обнаружил, невероятно расстроило меня, поскольку очень скоро мне стало ясно, что в настоящее время доверие обычно сосредоточено на книгах, записанных со слов либо бестелесных существ, либо внеземного разума.

С учетом этого поразительного открытия, мне не терпится заявить, что я не являюсь ни бестелесным, ни внеземным существом, — я живой человек, состоящий, подобно любому другому человеку на этой Земле, из плоти и крови. Более того, я не считаю себя особо одаренным или в какой бы то ни было степени экстраординарным, за исключением того, что являюсь плодом Традиции Толтеков. И все же меня постоянно поражает то, что, хотя эта традиция является системой учений, настолько же древних, как и само человечество, связанные с ней истории, судя по всему, наполняют большинство людей ощущениями благоговения и страха. Дело в том, что человечество в целом еще не готово принять учения Толтеков, хотя они и являются естественным наследием всех людей Земли. По этой причине мы с незапамятных времен исполняли обязанности хранителей этой традиции и — к счастью или к несчастью — заслужили сомнительный титул "магов".

Может показаться, что неопределенное звание "мага" также может служить свидетельством квалификации, которое я унаследовал благодаря своим предшественникам. Но, поскольку при слове "магия" в кругах воспитанных людей обычно можно заметить, приподнимающиеся брови, а сами маги чаще всего считаются довольно подозрительными личностями, объявление о своем бестелесном или внеземном статусе стадо бы в определенном смысле более удобной уловкой, поскольку, безусловно, возбудило бы больше доверия и уважения.

Подобный шаг выглядел бы достаточно соблазнительным, если бы не тот факт, что мне никак не удается понять, почему бестелесным или внеземным существам каким-то чудесным образом удается становиться более заслуживающими доверия, чем простым смертным, обладающим обычным мышлением. В конце концов, если уж человек является лжецом, пока пребывает в физическом теле, то почему он внезапно начинает проповедовать истину, переходя в развоплощенное состояние? Аналогичным образом, кто из пребывающих в здравом уме людей станет доверять совершенно неизвестному внеземному существу, которое очевидно превосходит человека по интеллекту? В подобной логике очень мало смысла, и, т. к, эта книга предназначена для здравомыслящих и чувствующих людей, более полезным, возможно, окажется отсутствие смешения и без того туманной проблемы с еще большей неопределенностью. Поскольку в завершение этого анализа я так и не смог прийти к какому-либо конкретному подкреплению своего права на создание этой книги, я представляю себя как обычное человеческое существо — впрочем, несмотря на эту обычность, я постараюсь быть не очень скучным.

Теперь, без каких-либо дальнейших церемоний, я представлю вам историю моего народа.