Я сказал: «Я не бенгалец, и будет .выглядеть глупо называть тебя Тхакоор; мне придется напрасно тратить свое дыхание. Тхакур звучит отлично».
Но семья не приняла его, так как бенгальцы очень высокомерны в таких случаях. Они похожи на французов в Европе. Они думают, что их язык - самый лучший и их культура - самая лучшая. Даже если француз понимает английский язык, он не будет на нем говорить, он будет говорить только по-французски. Он не может так низко пасть и говорить по-английски. Так же поступают и бенгальцы: они умеют говорить на хинди, но никогда не будут это делать.
Я посещал Калькутту сотни раз, но только люди, говорящие на хинди, приходили слушать меня. Даже в Калькутте -в столице Бенгалии - ни один бенгалец не пришел на встречу со мной. У меня было несколько друзей, которые пришли повидаться со мной, и я спросил их: «Почему вы не приходите на эти встречи?»
Они ответили: «До тех пор, пока ты не будешь говорить на бенгали, ни один бенгалец не придет».
Вы удивитесь, но в Калькутте всех, кто живет вне Бенгалии, называют индийцами. Они - бенгальцы, а все, кроме них, - индийцы. Странно было узнать об этом. Впервые мне пришлось узнать в Бенгалии, что я - индиец, а они -бенгальцы.
Итак, эта семья отказала Тхакуру. Они заявили: «Ты можешь говорить на бенгали, ты можешь говорить даже на хинди, ты можешь носить с собой зонтик; ты все хорошо устроил…» Парень стал есть рыбу и рис, так как это основная пища бенгальцев - рис и рыба. Он не ел никаких других сладостей, кроме бенгальских. Он был настоящим Меджну-ном, Фархадом, Ромео - человеком именно такого типа.
Но семья отказала ему. Они заявили: «Мы не примем тебя». Но он не собирался слышать от них слово «нет». Он заперся в своей комнате, а его семья пыталась убедить его открыть дверь.
Он сказал: «Я не собираюсь открывать дверь. Я буду умирать в этой комнате до тех пор, пока вы не пойдете и не убедите ее семью. Или я женюсь на их дочери, или я умру».
Тогда члены семьи сказали: «Как мы сможем убедить их? Эти люди даже не считают себя индийцами. А ты стал почти бенгальцем».
«Если они отказали тебе, — сказал его отец, — то со мною они даже не будут разговаривать, так как это ниже их достоинства. У бенгальцев есть культура, у них есть великие поэты и великие ученые, у них все великое. Они не будут меня слушать».
Но все же он пошел - что оставалось делать? Тхакур был его единственным сыном и был так глуп, что не открывал дверь своей комнаты. И отец пошел. Он был хорошо известным врачом, но та семья заявила: «Мы сожалеем, но мы не можем отдать нашу дочь в индийскую семью. Вы не сможете дать ей тот комфорт, пищу, культуру, к которым она привыкла, поэтому этого не будет. Убедите в этом своего сына».
Беда была в том, что сама девушка не интересовалась моим другом, иначе я что-нибудь придумал бы. Я сказал парню: «Проблема не в том, бенгалец ты или не бенгалец. Я придумал бы что-нибудь, если бы девушка интересовалась тобой, но она вообще не заинтересована; иначе ты мог бы тайно сбежать с ней.
Я устроил бы это».