Старый человек становится прекрасным, если он прожилжизнь. Если он не жил, он пытается зацепиться за какой-то момент, прошлого, то, чего уже нет. И такой человек уродлив — когда юность уже прошла, а вы всё ещё стараетесь показать всем, что вы юны; когда секс покинул вас — он должен был, если вы жили! — а вы всё ещё ищете вещи, которые будут в моде в этом сезоне, которые подойдут вам в той или другой ситуации… Старики смешно влюбляются… очень смешно! Они смешны в своей влюблённости из-за того, что они уже не юны на самом деле, они не идут в ногу с жизнью.
Вот почему говорят: «грязный старик». Это хорошая фраза. Когда бы старый человек ни думал о сексе, это грязно; это просто показывает, что он не вырос. Секс хорош в своё время; но если ты стар, ты должен быть готов отпустить, ты должен быть готов умереть, тебе нужно привести свои дела в порядок — потому что рано или поздно твой корабль будет готов, чтобы увезти тебя к неизвестному, к другим берегам. Он должен быть готов к этому уже сейчас, в любой момент — он же ведёт себя как юноша или как ребёнок. Нет ничего более отвратительного, чем это: претендовать на то, что уже прошло, жить в прошлом. Это сумашествие!
Всё хорошо в свой момент, для всего есть своё время. Никогда не выпадайте из естественного ритма. Это я и называю быть религиозным — идти в шаг с природой. Будте правдивы по отношению к моменту: если вы молоды, будте молодым; если стары, будте старым. Не смешивайте, иначе всё придёт в беспорядок, и этот беспорядок ужасен. Вам не надо делать ничего самому — просто следуйте природе. Что бы вы ни делали, это не так. Делание само ошибочно; просто следуйте…
В ОДНУ И ТУ ЖЕ РЕКУ МЫ ВСТУПАЕМ И НЕ ВСТУПАЕМ.
ВЫ НЕ МОЖЕТЕ ВСТУПИТЬ ДВАЖДЫ В ОДНУ И ТУ ЖЕ РЕКУ..
Вы не можете быть юным снова, если вы стары. Вы не можете быть снова ребёнком, если теперь ваша пора юность. Если вы юны и пытаетесь быть ребёнком, это умственная отсталость. И это показывает только одно: когда вы были ребёнком, вы упустили это; отсюда навязчивое чувство и цепляние. Даже старики желают снова стать детьми. Они упутили всю жизнь, из-за того, что они упустили первый шаг. Когда они были детьми, они, должно быть думали о том, как станут юными, вырастут, получат силу и власть: как папа, как все эти люди вокруг. Должно быть, они думали об этом, когда были детьми. И, упустив детство, в конце они опять просят о детстве. Они говорят об этом, они сочиняют поэтические афоризмы о том, что детство — лучшая пора, что это был подлинный рай.
Это люди, которые упустили. Если вы упустили рай, вы говорите о нём. Если вы прожили, то не будет разговоров. И если вы прожили свой рай детства, ваша юность будет чем-то необыкновенным. Она будет основываться на том рае, который был у вас в детстве. Это будет блаженство, красота. И если вы проживёте свою юность и молодость, ваша старость станет пиком, Гуришанкаром, Эверестом. И седые волосы на голове — как снег на высокой вершине… Теперь, узнав, что всё проходит, всё изменяется, испив из всех рек жизни, узнав все берега, вы можете уйти на покой. Наконец нет вечной неугомонности, беспокойства. Вы можете быть самим собой. Уже некуда идти, нечего делать — отпустите всё!