Старость необычайно прекрасна. Так и должно быть, потому что вся жизнь движется к ней. Она должна быть вершиной. Как вершина может быть началом? Как вершина может быть серединой. Но если вы думаете, что ваше детство — это ваша вершина, как многие люди думают, тогда, естественно, вся ваша жизнь будет страданием, потому что вы достигли вашей вершины. Теперь все будет увядать, все будет идти вниз. Если вы думаете, что ваш возраст — это вершина, как люди думают, тогда, естественно, в тридцать пять лет, вы начинаете печалиться, впадаете в депрессию. И с каждым днем вы теряете, теряете и теряете, и ничего не приобретаете. Энергия теряется, вы ослабеваете, болезни входят в ваше бытие, смерть начинает стучаться в ваши двери. Дом исчезает, появляется больница. Как же вы можете быть счастливы? Нет. Но на Востоке мы никогда не думали, что детство и юность — это вершина. Вершина ждет вас в самом конце.
Если жизнь течет правильно, постепенно вы достигаете все более высоких и высоких вершин. Смерть — это высшая вершина, которой достигает жизнь, крещендо.
Но почему мы упускаем жизнь? Почему мы старимся и не взрослеем, не становимся более зрелыми? Потому что где-то что-то пошло не так, как надо. Где-то вы попали в ловушку. Где-то вы согласились, чтобы вас направили по неправильному пути. И это соглашение должно быть сломлено, этот мост должен быть сожжен. Вот что я называю саньясой: это понимание того, что до сих пор вы жили неправильно, вы допускали компромиссы, вы не жили по-настоящему.
Когда вы были маленькими детьми, вы шли на компромиссы. Вы продавали ваше бытие — и что вы получили взамен? Ничего. То, что вы получили — это просто ничто, это просто мусор. Ради малых вещей вы потеряли вашу душу. Вы согласились быть кем-то другим, нежели собой. Вот где вы упустили ваш путь. Мать хотела, чтобы вы стали кем-то. Отец хотел, чтобы вы стали кем-то. Общество хотело, чтобы вы стали кем-то. И вы согласились. И постепенно вы согласились не быть собой. И с тех пор вы притворялись кем-то другим.
Вы не можете стать зрелыми, потому что этот кто-то другой не может стать зрелым. Это ложная маска. Если я ношу маску, маска не может стать зрелой. Она мертва. Мое лицо может быть зрелым, но не маска. Но продолжает стариться только ваша маска. За этой маской прячетесь вы, но вы не растете. Вы можете расти только в том случае, если вы принимаете себя, и тогда вы будете собой и никем больше.
Роза соглашается стать слоном, слон соглашается стать розой. Орел обеспокоен. Он даже консультируется с психиатром из-за того, что он хочет стать собакой, а собака попадает в больницу, потому что она хочет летать как орел. Вот что происходит с человечеством. Но самое большое несчастье — это согласиться быть кем-то другим. Так вы никогда не можете созреть.
Вы никогда не можете стать зрелыми, если притворяетесь кем-то другим. Вы можете стать зрелыми, только если будете собой. Вы должны чего-то. Вы должны отбросить эту озабоченность, которая касается того, что вам говорят люди, и каково их мнение. Вы здесь для того, чтобы быть собой. Вы здесь не для того, чтобы исполнить чьи-то ожидания, но каждый пытается идти именно по этому пути. Отец может быть мертвым, и вы пытаетесь исполнить обещание, которое ему дали, а он пытался исполнить обещание, которое дал своему отцу, и так далее, и так далее. И эта глупость идет к самому началу.
Попытайтесь понять и наберитесь мужества. Возьмите жизнь в свои собственные руки. Внезапно вы увидите взрыв энергии. В то мгновение, когда вы решите: «Я хочу быть самим собой и никем другим, какой бы ценой это мне ни досталось. Я собираюсь быть собой», в это мгновение вы увидите великие изменения. Вы почувствуете себя жизненными, вы почувствуете, как энергия струится в вас, пульсирует.