Ум должен умереть, но вы не умрете, — но вы не знаете самого себя. Если вы сумеете найти в своем бытии нечто, что никогда не начинается, что не имеет конца, что просто есть, то страх смерти исчезнет. И только тогда, когда страх смерти исчезнет, в вас расцветет любовь, но не раньше. Как вы можете любить, если вам предстоит умереть?

Вы можете цепляться за кого-то, манипулировать кем-то, эксплуатировать, но любить не сможете. При наличии смерти, любовь кажется бессмысленной, потому что смерть разрушает всё. Что бы вы не делали для своего любимого, вы не можете избежать смерти — она просто ожидает позади всего этого.

И часто любовь является всего лишь уловкой для избежания страха. Любящие стараются забыть о смерти, или им кажется, что они стали бесстрашными. Но всё это лишь видимость. Обычно, любовь является частью нашего страха — мы ее лелеем, чтобы избежать его.

Реальная любовь случается, когда нет никакого страха, когда вы знаете, что вы никогда не начинались и никогда не кончитесь. И если вы глубоко войдете в медитацию, то это случится. Страх исчезнет, так как вы узнаете о собственной бесконечности. Вы бесконечно распространяетесь. Вы просто есть. Ощутите эту беспредельность.

Гнев и ненависть не являются противоположностями любви, противоположностью является безразличие. Когда кто-то безразличен к вам, то это означает, что любовь утеряна. Если кто-то не готов даже сердиться на вас, то всё потеряно.

Но обычно, если ваша влюбленная сердится на вас и реагирует на ваши действия более бурно, вы становитесь агрессивным. Вы не можете понять символического значения этого. В действительности, вы еще не познали свой собственный гнев, вот почему вы не можете понять гнев других.

Вы сами сердитесь только тогда, когда любите, в противном случае, гнев не был бы нужен. Через гнев вам говорят, что вас еще любят, вы не безразличны. Вас ждут, ждут ваших изменений, а теперь ожидание превратилось в гнев.

Вам могут не говорить это прямо, язык чувств не является прямым, и это превратилось сегодня в большую проблему, так как вы не умеете понимать язык чувств. А чувства имеют свои собственные средства выражения, они являются более фундаментальными, более реальными. И раз вы познакомились со своим собственным существованием, то вы будете так же осознавать существование других.

И каждый является, с точки зрения познания, бездной, в которую можно проникнуть и которую надо познать. И каждый ждет, что кто-то проникнет в него глубоко и почувствует его сердце. Но так как вы не познали свое сердце, вы не можете понять сердце другого.

Вы можете всё время использовать термин «самопознание», но оно является неправильным, ибо вы не можете знать самого себя. Вы сами всегда являетесь познающим, а не объектом познания. Вы не можете поставить самого себя перед собой; вы всегда будете отступать немного назад. Всё, что бы вы ни познавали, не может быть вами.

Я не могу видеть самого себя так же, как я вижу вас. Кто будет видеть? Ведь каждый акт познания, видения, представления означает, что имеются, как минимум, две сущности: познаваемое и познающий. В этом смысле, самопознание невозможно, ибо вы не можете превратить себя в объект. Но слово «самопознание» имеет другое значение.