— И где эти честные, замечательные люди? — спросил я с недоверием. — Уж, наверное, не в большой политике и наверняка не на тех постах, где они что-то могут сделать.
— Они повсюду. Команданте Чавес, например, — сказал Рамон.
— Президент Уго Чавес? — уточнил я.
— А для вас это недостаточно большая политика? — удивился Рамон. — Вы знаете, Кассе, что такое Венесуэла сегодня? Пороховая бочка. Горячая точка политики. Больное место Штатов.
Они проваливаются там раз за разом. Я двенадцать лет отдал тому, чтобы они проигрывали там снова и снова.
И пока мы проезжали ночной Портленд, и когда за нашей спиной остался огромный щит «Вы покинули штат Орегон. Добро пожаловать в Калифорнию», Рамон говорил и говорил. Он рассказывал о разных людях, о подлости и верности, о расстрелах и казнях. Я никогда не забуду те истории, но они не относятся к этой книге. Быть может, когда-нибудь я действительно запишу их все. Но, думаю, это будет еще не скоро. К этой книге имеет отношение только то, что Рамон говорил о Венесуэле. Факты, которые я тогда, к своему стыду, не знал, я уточнил потом, уже когда вернулся во Францию. Картина получалась такая.
Команданте Чавес
Четырнадцатого декабря 1922 года в Венесуэле, возле Маракайбо, нашли нефть. Уже в 1930 году Венесуэла стала крупнейшим в мире экспортером нефти. Сначала все шло хорошо — страна начала богатеть, но прочно села на «нефтяную иглу», и к концу 1990-х годов доходы стали падать. В 1998 году президентом Венесуэлы был избран офицер-десантник Уго Чавес. Он стал проводить политику перераспределения доходов от нефти в пользу самой Венесуэлы, в особенности самых бедных слоев населения. Над нефтедобывающими компаниями был установлен жесткий государственный контроль. Государство стало создавать фактически с нуля работающую систему здравоохранения и образования, направляя на это деньги, полученные от продажи нефти. Чавес быстро завоевал поддержку большинства малообеспеченного населения и начал национализацию некоторых крупных предприятий в других отраслях промышленности. Спустя два года, в 2000 году, была принята новая Конституция Венесуэлы, в связи с чем Чавес был переизбран заново. Однако в 2002 году чуть было не произошел государственный переворот.