Священники, с которыми я говорила об "иной жизни", либо пытались убедить меня в разных догмах, которых сами не понимали, либо рассказывали сентиментальные истории о царстве небесном, которым сами не верили. Поэтому я обратилась сначала к древним философам, грекам и римлянам (восточных я тогда не знала), а потом -- к новым, прочитав Канта, Шопенгауэра, Ницше, Декарта, Спинозу. Все они двигались в плоскости интеллекта, не достигая конечной цели -- единства, причем, новые еще дальше отстояли от этой цели, чем античные (исключая, может быть, Спинозу). И несмотря на все свои философские системы они оставались несчастными, разочарованными людьми. Все же мой ум сильно возмужал под влиянием этого чтения. На всю жизнь запомнилась фраза Эпиктета: "Никакие вещи никогда не бывают дурными; такими их делают наши мысли". С этих пор я старалась изменить всю структуру своего ума, свою духовную позицию -- старалась думать о вещах иначе!
Как-то стоя у окна и глядя на осенние листья, облетающие с дерева, я снова задумалась о смерти и услышала в ответ на свои мысли внутренний голос: "Почему ты видишь лишь одну сторону истины? Ведь деревья и природа просыпаются весной! Жизнь и смерть чередуются в бесконечном цикле, и смерть -- только другая сторона жизни".
И я вспомнила, как 6-летним ребенком я стояла у зеркала, пытаясь увидеть свое невидимое "я": "А что будет, -- сказала я себе тогда, -когда эти глаза однажды закроются?" И тут же ответила: "Тогда я буду смотреть другими глазами: здесь я закрою эти глаза, а в новом теле открою новые".
Теперь, стоя у окна, я, взрослая, удивлялась, как мог ребенок понять эту истину так естественно и стихийно своим примитивным умом, еще ничего не зная о перевоплощениях.
Поиски запредельной жизни привели меня к спиритизму. Я вспомнила, как однажды, в компании молодых людей я провела вечер у старой леди, занимавшейся этим. На середину ярко освещенной комнаты поставили маленький столик на трех ножках, мы положили на него ладони и раздвинули пальцы, так что большими пальцами касались своих рук, а мизинцами -- рук соседей. Старая леди громко спросила: "Есть ли кто-нибудь здесь?" Стол начал дрожать как бы под действием внутренней силы, потом наклонился с одной поднятой ножкой и, опустившись на место, стукнул ею одни раз об пол. "Стук один раз означает "да", два раза -- "нет", -- объяснила старая леди. Мы еле удерживались от смеха, но старая леди серьезно сказала, чтобы ее внук взял бумагу и карандаш для записи и чтобы мы называли буквы алфавита. Мы сделали это, а стол двигался стуча; когда он останавливался на какой-то букве, ее записывали. Вдруг стол сильно наклонился, почти коснувшись пола, а потом стал вращаться и кружиться по комнате: мы едва поспевали за ним, продолжая смеяться и не принимая этого всерьез. Наконец, в углу стол остановился, и все наши усилия сдвинуть его ни к чему не привели -- это был мертвый кусок дерева. "Вам попался дух-шутник, поэтому было так весело", -- сказала старая леди. Пока столик двигался, каждый из нас думал, что его двигает кто-то другой, но потом все отказались. И все же я не могла поверить, что стол двигает "дух", хотя и должна была допустить, что там была неизвестная сила. А потом я совсем забыла об этом случае.