Жизнь белки во многом зависит от урожая еловых шишек. Дело в том, что только раз в четыре-шесть лет еловые леса приносят урожай. Ещё с весны зелёные лапы елей покрываются пунцовыми цветами. В ветвях можно заметить жёлтенькие пыльники. Ветер жёлтыми облаками разносит пыльцу, цветы оплодотворяются и в этот год на всех елях в лесу появляются молодые шишки. В такие годы белки пируют. Семян очень много и они очень питательны, содержат до 40 % жира и столько же растительных белков. Однако в другие неурожайные на семена годы белки голодают, старые взъерошенные шишки давно пусты. Летний корм: грибы, ягоды, орехи, семена трав, почки и побеги с наступлением зимы исчезают или их приходиться добывать из-под снега, что представляет определённую проблему. Поэтому сообразительные белки в такие годы, не дожидаясь зимы, приходят в волнение и готовятся к длительному путешествию. Они отправляются искать урожайные еловые леса, в которых корму хватит на всех. В своём стремление достичь «счастливых» мест, они движутся хотя и по одиночке, но в одном направлении. Их не останавливают ни поля, ни реки, ни горные перевалы, ни большие города, сквозь которые они проходят, движимые единым порывом — достичь заветных еловых кущ. Многие из них гибнут по дороге, но тем сильнее радость тех, кто, наконец, добирается до вожделенных мест.
Белки иногда проходят сотни километров, прежде чем достигают цели. Например, в 20-е годы XX века якутские белки, обитающие к востоку от Колымы, могучей волной хлынули в сторону Камчатки. Они вышли на широкую равнину у перешейка полуострова. Тут, казалось бы, и охладеть пылу кочевников, до наступления холодов повернуть назад в леса. Но бесстрашные зверьки, словно движимые единой волей вида, упорно продолжали двигаться на юг. Они словно знали, что настанет такой день, когда пусть немногие из тех, кто отправился в путь, но увидят на горизонте вожделенный еловый лес, в котором хватит корму на всех. Чуть позже, белки за несколько лет прошли с севера полуострова до самого его юга. Правда первооткрывателей ждала ещё одна неприятность. На полуострове мало хвойных деревьев. Исключение составляет так называемый «хвойный остров» в центре Камчатки, состоящий из аянской ели и лиственницы. Некоторым переселенцам пришлось перейти на питание орешками кедрового стланика, покрывающего склоны гор, но что не сделаешь ради любви к путешествиям… С той поры белка прочно обосновалась на Камчатке.
Белки-хозяева, хоть и не встречают вынужденных переселенцев хлебом-солью, но и не проявляют к ним агрессии. Вероятно, они понимают, что не вечно на их улице будет праздник, придут неурожайные годы и они сами отправятся в гости к своим соседям. Новосёлы ищут подходящие места для строительства тёплых гнёзд. Они поправляют старые полуразрушенные беличьи гнезда. Второй волне эмигрантов приходиться туго. Наступившие холода сильно мешают строительству. Поэтому вновь прибывшие возводят общежитие, в котором поселяются всей гурьбой.
Зимой в утренние часы на большой ели, увешанной гирляндами шишек, можно увидеть сразу несколько кормящихся белок. Они ловко подбегают к концу ветки, откусывают веточку, на которой весит шишка и, удобно устроившись на сучке, начинают её аппетитно грызть. В сильный мороз белки стараются поскорее покончить с обедом и отправляются в гнездо греться. Обычно к одиннадцати часам дня их рабочий день закончен, и они уже разошлись по домам. И только весной они бегают и резвятся после полудня.
Однако белки — гурманы. Очень скоро еловые семена им приедаются. Они отыскивают нанизанные на ветки засушенные грибы, выискивают под снегом орехи и жёлуди, а на окраине полей стручки гороха, колосья ржи и пшеницы. Даже сквозь метровый снежный настил белка хорошо чует съестное. Зверёк проделывает в снегу отвесный ход и достаёт на поверхность орех, жёлудь или колос. С орехом белка ловко управляется. Она вонзает в скорлупу два нижних резца. Затем раздвигает две половинки нижних челюстей, которые у белки могут двигаться. Орех раскалывается, ядрышко съедается, а пара ровненьких скорлупок остаётся лежать на снегу.