Логика — о знаках бестелесных наука. Но где же знак найти, отражающий непредметное? Обозначение не отражает, отражаемое переменчиво, а знак стабилен. Слово обозначает Солнце, но им не является. А если умрёт Солнце, что означать будет слово это, его означавшее? Зачем вам слова? Стена, сложенная из камней, — это «порядок» для логика самонадеянного, а для меня же — хаос. Строитель сложит стену, отряхнёт руки, хлопнет в ладоши и скажет: "Порядок!". А ночью вор придёт, головой покачает, глядя на стену, днём построенную, и скажет: "Непорядок!". О чём они говорят?

Да, в мире слов всё вам нетрудно подвергнуть лингвистической проработке в газовых камерах языка вашего. Соорудить закономерности меж словами — не великого ума дело! — это, как правила придумать для игры, тобой же придуманной.

Но разве же всё взятое это вместе — не игра? Не ведаете вы того, что не живёте вы, а играете, ибо не можете замолчать! Но и того более — не ведаете вы, что попались на крючок собственный, ибо нельзя же вам у самих себя выиграть!

Стоя на кафедрах добродетели, придумывают слова мудрецы ваши. Их говорят они, вами играют, играемые сами. И потому игра эта — игра, чтобы не жить, не хотят жизнь знать страшащиеся. Игра это смерти в жизни вашей, несчастные!

Добродетель — игра в слова, игра пустотами. Кафедры добродетели кузницы смерти пред домнами страха. И не в том смерть,чтоони говорят, но смерть в том, что ониговорят!

А потому, что бы ни сказали они, стоя на кафедрах своих добродетели, они множат смерть!»

— Зар, но, если нужно молчать, зачем ты говоришь со мной? — удивился я.

— А ты умеешь по-другому? — таким был его ответ, ответ не весёлый по взятой ноте, но спустя мгновение Заратустра мне улыбнулся.

Сейчас я сижу за столом и кропотливо записываю всё, что помню из сказанного сегодня Заратустрой, но убей меня бог, он умолчал о чём-то, что самому мне никак не понять. Что значит его: «А ты умеешь по-другому?»

Надо подумать…

Я его расспрашиваю, значит, я что-то ищу. Может быть, я ищу новую добродетель? После всего сказанного им сегодня подобные стремления, конечно, полная ерунда, да и стремления вообще не в его духе.

Что бы он ни сказал мне — это будет лишь его половина моста.

Я «не умею по-другому»…

Так я расспрашиваю его, значит мне интересно то, что он скажет. Если мне интересно то, что он говорит, значит, мне не интересен он сам. Я интересуюсь тем, что он говорит, а не тем, что он есть. Но слова — ничто. Я интересуюсь тем, чего нет, ограничивая этим то, что есть. Я его ограничиваю! Сам!..

Зар только что вернулся домой после вечернего моциона, умылся, пожелал мне спокойной ночи и отправился спать. Что ему приснится этой ночью — то, что он хочет, или то, чего он не хочет? Сегодняшний артист, надеюсь, сломает себе голову на этом вопросе. Что-то зло я шучу…

В печке потрескивают поленья, мне придётся подождать, пока они догорят, а вот писать на сегодня уже больше нечего. У меня есть добрых два часа чтобы подумать о том, как не думать. Глупо, да? Ну, по крайней мере, я теперь знаю, что такое «добродетель», подобродетельствую.

Проснулся я в дурном настроении, впрочем, вполне для меня обычном. Проснулся, полежал ещё в кровати, вспомнил вчерашний вечер, думал ещё сколько-нибудь поспать, но потом всё же встал, вышел из дома, потянулся, осмотрелся, почесал голову. Ничего не помогало.

В душе кадила дисфоричная тоска и хотелось помереть, причём чем раньше, тем лучше. Утреннее солнце и радость нового дня словно обошли меня стороной, хотя и были рядом. Всё это казалось мне пустым, ненужным и абсолютно бессмысленным.