


Annotation

Гениальный живописец, выдающийся публицист, мыслитель, путешественник Н.К. Рерих
справедливо считается одним из самых загадочных деятелей своей эпохи. Сотрудник духовных
Учителей Востока, знаток сокровенных философских доктрин Индии и Тибета, Рерих отразил
полученные им на Востоке необычные знания в своих литературных произведениях. В этом
сборнике собраны самые таинственные, захватывающие повести и рассказы Н.К. Рериха. Эти
работы посвящены тайнам истории и культуры Востока, природным феноменам, не
разгаданным наукой, мудрости духовных Учителей Индии, предвидениям будущего нашей
планеты и многому другому — одним словом, темам, интересующим всех!



Николай Константинович Рерих 
Легенды Азии 



Сердце Азии 



Сердце Азии 

Бьется ли сердце Азии? Не заглушено ли оно песками?
От Брамапутры до Иртыша и от Желтой реки до Каспия, от Мукдена до Аравии — всюду

грозные беспощадные волны песков. Как апофеоз безжизненности, застыл жестокий
Такламакан, омертвив серединную часть Азии. В сыпучих песках теряется старая императорская
китайская дорога. Из барханов торчат остовы бывшего когда-то леса. Оглоданными скелетами
распростерлись изгрызенные временем стены древних городов. Где проходили великие путники,
народы переселений? Кое-где одиноко возвышаются керексуры, менгиры, кромлехи и ряды
камней, молчаливо хранящих ушедшие культы. Конечности Азии бьются вместе с океанскими
волнами в гигантской борьбе. Но живо ли сердце? Когда индусские йоги останавливают пульс,
то сердце их все же продолжает внутреннюю работу; так же и с сердцем Азии. В оазисах, в
кочевьях и в караванах живет своеобразная мысль. <…>

Конечно, трудно говорить о всей Центральной Азии подробно. Но в отрывочных
характеристиках все-таки мы можем отметить и современное состояние этих огромных
областей, и оглянуться на памятники славного прошлого.

Как и всюду, с одной стороны вы можете найти и замечательные памятники, и изысканный
способ мышления, выраженный на основах древней мудрости, и дружественность человеческого
отношения. Вы можете радоваться красоте и можете быть легко поняты. Но в тех же самых
местах не будьте удивлены, если ужаснетесь и извращенным формам религии, и
невежественности, и знакам падения и вырождения.

Мы должны брать вещи так, как они есть. Без условной сентиментальности мы должны
приветствовать свет и справедливо разоблачать вредную тьму. Мы должны внимательно
различать предрассудок и суеверие от скрытых символов древнего знания. Будем приветствовать
все стремления к творчеству и созиданию и оплакивать варварское разрушение ценностей
природы и духа.

Конечно, мое главное устремление, как художника, было к художественной работе. Трудно
представить, когда удастся мне воплотить все художественные заметки и впечатления — так
щедры эти дары Азии.

Никакой музей, никакая книга не дадут право изображать Азию и всякие другие страны,
если вы не видели их своими глазами, если на месте не сделали хотя бы памятных заметок.
Убедительность, это магическое качество творчества, не объяснимое словами, создается лишь
наслоением истинных впечатлений действительности. Горы везде горы, вода всюду вода, небо
везде небо, люди везде люди. Но тем не менее, если вы будете, сидя в Альпах, изображать
Гималаи, что-то несказуемое, убеждающее будет отсутствовать.

Кроме художественных задач, в нашей экспедиции мы имели в виду ознакомиться с
положением памятников древностей Центральной Азии, наблюдать современное состояние
религии, обычаев и отметить следы великого переселения народов. Эта последняя задача
издавна была близка мне. Мы видим в последних находках экспедиции Козлова, в трудах
профессора Ростовцева, Боровки, Макаренко, Толя и многих других огромный интерес к
скифским, монгольским и готским памятникам. Сибирские древности, следы великого
переселения в Минусинске, Алтае, Урале дают необычайно богатый художественно-
исторический материал для всего общеевропейского романеска и ранней готики. И как близки
эти мотивы для современного художественного творчества! Многие звериные и растительные
стилизации могли выйти из новейшей лучшей мастерской.

Основной маршрут экспедиции выразился в следующем обширном круге по серединной



части Азии.
Дарджилинг, монастыри Сиккима, Бенарес, Сарнат, Северный Пенджаб, Равалпинди,

Кашмир, Ладак, Каракорум, Хотан, Яркенд, Кашгар, Аксу, Кучар, Карашар, Токсун, Турфанские
области, Урумчи, Тянь-Шань, Козеунь, Зайсан, Иртыш, Новониколаевск, Бийск, Алтай, Ойротия,
Верхнеудинск, Бурятия, Троицкосавск, Алтын-Булак, Урга, Юм-Бейсе, Анси-Джау, Шибочен,
Наньшань, Шарагольчи, Цайдам, Нейджи, хребет Марко Поло, Кокушили, Дунгбуре, Нагчу,
Шендза-Дзонг, Сага-Дзонг, Тингри-Дзонг, Шекар-Дзонг, Кампа-Дзонг, Сепола, Ганток,
Дарджилинг.

Следуя по горным перевалам перейденным, мы получаем следующий лист 35 перевалов, от
14 000 до 21 000 футов.

Соджи-Ла, Кардонг-Ла, Караул-Даван, Сассер, Дабзанг, Каракорум, Сугет, Санджу, Урту-
Кашкариин-Дабан, Улан-Дабан, Чахариин-Дабан, Хенту, Нейджи-Ла, Кукушили, Дунгбуре,
Тангла, Кам-Ронг-Ла, Тазанг-Ла, Ламси, Наптра-Ла, Тамакер, Шенца, Ланце-Нагри, Цаг-Ла,
Лам-Линг, Понг-Чен-Ла, Дончен-Ла, Санг-Мо-Ла, Киегонг-Ла, Цуг-Чунг-Ла, Чжя-Ла, Уранг-Ла,
Шару-Ла, Гулунг-Ла, Сепо-Ла.

Чтобы не возвращаться более к условиям перехода перевалов, нужно сказать, что, кроме
перевала Тангла, за все эти многочисленные переходы никто из нашего каравана серьезно не
пострадал. Но и в случае Тангла были особые условия. Была нервность, происшедшая от неясных
переговоров с тибетцами, хотя и сам перевал имеет, несомненно, какие-то климатические
особенности.

Юрий имел такую сильную атаку сердечной слабости, что почти упал с лошади, и доктор
наш, применяя очень сильные дозы дигиталиса и аммония и восстанавливая кровообращение
массажем, очень опасался за его жизнь. Лама Малонов упал с лошади и без чувств лежал на
дороге. Кроме того, еще трое из спутников имели, как они выражались, сильные припадки
«сура», выражавшиеся головной болью, ослаблением кровообращения, тошнотою и общей
слабостью. Впрочем, подобная слабость в большей и меньшей степени часто сопровождает
переход горных вершин. На перевалах нередко замечается также кровотечение, сперва из носа, а
затем и из других менее защищенных мест. Тот же симптом часто выражается на животных
после 15 000 футов высоты. Караванный путь через Кардонг, Сассер, Каракорум особенно
обильно усыпан скелетами всех родов животных: лошадей, ишаков, яков, верблюдов, собак. Мы
встречали на пути несколько брошенных ослабевших животных, из носу которых обильно текла
струя крови. Неподвижные и дрожащие, они ожидали неизбежный конец свой. И действительно,
конец их был неизбежен: спасти их могло бы лишь одно, а именно спустить их с 17–18 тысяч
высоты, на которых они находились, на высоту 7–8 тысяч, но это было невозможно. В нашем
караване были случаи кровотечения у животных и у людей, но без серьезных последствий.
Вероятно, этому помогали меры, принятые нами перед каждым перевалом.

Неопытные люди могут думать, что перед трудною высотою следует подкрепиться
обильной и мясной пищей, выпить вина и покурить. Но все эти три обстоятельства и являются
главными врагами. Испытанные проводники ладакцы определенно сказали нам, что перед
каждым перевалом как людям, так и животным благодетельным будет именно голод и ничто
раздражающее не должно быть допускаемо. На каждый перевал мы шли с утра, задолго до
солнечного восхода, и выпивали лишь небольшую кружку горячего чая. Коням же перед
перевалами не давали ни овса, ни сена. Бывший с нами лама неоднократно страдал
кровотечением, но семидесятилетний китаец-переводчик ни разу не чувствовал затруднений
при переходах. Конечно, всякое лишнее движение или несоразмерная работа вызывали слабость,
головокружение и у некоторых тошноту. Но несколько минут спокойствия восстанавливало
нарушенное кровообращение.



Среди особенностей снежных перевалов мы подверглись так называемой снежной слепоте.
Трое испытало ее в разных степенях. Калмык Кедуб, тибетец Кончок и я. Вся неприятность
длилась от пяти до шести дней с разными следствиями. У меня был поражен правый глаз, и
после двух дней в нем появились все изображения удвоенными совершенно ясно и четко. У
Кедуба и Кончока появилось четыре изображения. Мы проверяли это показание и упорно
получали тот же ответ. Не меньшую неприятность доставлял нам, и особенно Е. И., так
называемый горячий снег, когда снег от отраженного солнца дает нестерпимый жар, от
которого некуда скрыться.

Мы имели еще три неприятности в караване, а именно: явления сердечные, от которых
погибло трое, и явление простудное, унесшее двоих. Кроме того, несколько людей в караване
страдало от цинги, и в том числе заведующий транспортом П. Надо отметить, что в северном
Тибете среди местного населения мы видели много случаев сильной цинги.

Кроме основного состава экспедиции из Е. И., Юрия и меня, в течение нашего долгого
пути, кроме караванных слуг, мы имели ряд временных сотрудников. По Сиккиму с нами был
Святослав и Лама Лобзанг Мингюр Дордже, известный знаток тибетской литературы, учитель
большинства европейских тибетологов современности. Каждый шествующий по Сиккиму
встречается с любезным отношением генерала тибетской службы, ныне на британской службе,
Ладен-Ла, который оказывает всяческое содействие путешественникам. В дальнейшем пути с
нами шел в качестве китайского переводчика семидесятилетний офицер китайской армии
Сайкен-Хо и калмыцкий лама Лобзанг. На Алтае с нами были З. Г. и М. М. Лихтман. После
Урги в экспедицию вошел доктор Рябинин, заведующий транспортом Портнягин и две
необычные помощницы Е. И., местные казачки сестры Людмила и Рая Богдановы, из которых
младшей Рае при отправлении экспедиции было 13 лет. Думаю, что она была самой молодой из
прошедших суровое нагорье Тибета. Присутствие трех женщин в экспедиции, разделивших все
опасности жестоких морозов и трудности пути, должно быть определенно отмечено. В
Шарагольчах перед Улан-Даваном к экспедиции из Китая подошел полковник К. и заведующий
хозяйством Г.

Начнем с Сиккима.
Необыкновенно благостное впечатление производит эта благословенная страна, связанная с

воспоминаниями о великих подвижниках религии. Здесь жил Падма Самбхава, основатель
красношапочной секты; здесь проходил на Тибет Аттиша, возглашавший учение Калачакры;
здесь по пещерам пребывали многие аскеты, наполняя пространство своими благими мыслями.

За Киченджунгой в подземельях и до сих пор пребывают затворники, и только дрожащая
рука, протянутая по условному знаку за пищей, показывает, что физическое тело еще не отошло.
Все 17 вершин Гималаев сияют над Сиккимом. С запада к востоку: Канг, Джану, Малый Кабру,
Кабру, Доумпик, Талунг, Киченджунга, Пандим, Джубони, Симву, Нарсинг, Синиолчу, Пакичу,
Чомомо, Лама Андем, Канченджау. Целая снеговая страна, меняющая свои очертания при
каждом изменении света. Поистине неисчерпаемая впечатлениями и неустанно зовущая.

Нигде на земле настолько не выражены два совершенно отдельных мира, мир земной с
богатой растительностью, с блестящими бабочками, фазанами, леопардами, енотами,
обезьянами, змеями и всей неисчислимой живностью, которая населяет вечнозеленые джунгли
Сиккима. А за облаками в неожиданной вышине сияет снежная страна, не имеющая ничего
общего с кишащим муравейником джунглей. И этот вечно волнующийся океан облаков и
непередаваемых разнообразий туманов!

Киченджунга одинаково обращала внимание как тибетцев, так и индусов. Здесь
складывались вдохновляющие мифы творчества Шивы, выпившего яд мира для спасения
человечества. Здесь из облачного бурления воздымалась блистающая Лакшми для счастья мира.



Общее благостное впечатление поддерживается и монастырями Сиккима. На каждом бугре, на
каждой вершине, сколько хватает глаз, вы замечаете белые точки — это все прилепились
твердыни учения Падмы Самбхавы, официальной религии Сиккима. Махараджа Сиккима,
живущий в Гантоке, глубоко привержен религии. Супруга его махарани, тибетского рода,
является для Тибета совершенным исключением по своей просвещенности. Большинство
монастырей Сиккима связано с теми или иными реликвиями и древними традициями. Здесь
пребывал сам Падма Самбхава. Там учитель медитировал на скале, и если скала дает новые
трещины, это значит, что окрестная жизнь уклоняется от праведного пути. Монастырь
Пемаяндзе является официальным средоточием религии Сиккима. Подле монастыря еще
сохранились развалины древнего дворца махараджи. Но гораздо большим духовным значением
пользуется лежащий в одном переходе от Пемаяндзе старый монастырь Ташидинг. Туда
каждому путешественнику следует заглянуть, хотя путь через бамбуковый мост над гремящим
потоком труден. Мы были в Ташидинге в феврале, на тибетский Новый год, когда тысячная
толпа из местных селений придает месту необычайную живописность. К этому же времени в
Ташидинге совершается и ежегодное чудо с чашею.

Древняя каменная чаша ежегодно до половины наполняется водою и в присутствии лам и
представителей махараджи запечатывается. Через год в день Нового года в присутствии тех же
свидетелей ларец, в котором заперта чаша, распечатывается. Снимаются с чаши старинные
ткани, в которые она обернута, и по состоянию воды произносится предсказание о будущем.
Вода или убывает или, как говорят, иногда прибывает. Так, указывают, что в 1914 году, перед
великой войной, вода сильно прибыла, что означало войну и бедствие.

Во всех монастырях Сиккима замечается приветливое отношение к иностранцам, и
дружелюбная атмосфера ничем не нарушается. Настоятели монастырей охотно показывают свои
сокровища, среди которых немало предметов старинной прекрасной работы. Мы были в
Сиккиме во время третьей неудачной эверестской экспедиции, и ламы говорили нам:
«Удивляемся, зачем пелингам-иностранцам принимать на себя такие трудности по
восхождению. Им не достичь успеха. Многие из наших лам бывали на вершине Эвереста, только
они были там в тонком теле».

В этих местах многое, кажущееся странным для европейца, звучит совершенно естественно.
Недавно в Дарджилинге произошел характерный эпизод со стариком ламой. Во время

какого-то уличного столкновения вместе с участниками беспорядков был захвачен полицией и
старик лама, случайный зритель. Лама не протестовал и вместе с прочими был осужден на
известное время ареста. Когда же истек срок ареста и лама должен был быть освобожден, он
заявил, что просит его оставить в тюрьме, так как это самое спокойное место и наиболее
пригодное для концентрации.

Сикким сопровождает нас чудесными благостными преданиями. В храме гремят гигантские
трубы. Лама спрашивает: «Знаете ли, отчего так звучны большие трубы в буддийских храмах?» И
поясняет: «Владыка Тибета решил призвать из Индии, из мест благословенного, ученого ламу,
чтобы очистить основы учения. Чем же встретить гостя? Высокий лама, имев видение, дал
рисунок новой трубы, чтобы гость был встречен неслыханным звуком. И встреча была чудной.
Не роскошью золота, но ценностью звука. И знаете ли, отчего так звучны гонги во храмах?
Серебром звучат гонги и колокольчики на заре утра и вечера, когда высокие токи напряжены. Их
звон напоминает прекрасную легенду о высоком ламе и китайском императоре. Чтобы испытать
звание и ясновидение ламы, император сделал для него сиденье из священных книг и, накрыв их
тканями, пригласил гостя сесть. Лама сотворил какие-то молитвы и сел. Император спросил:
«Если вы все знаете, как же вы сели на священные книги?» — «Здесь нет священных книг», —
ответил лама. И изумленный император вместо священных книг нашел пустую бумагу. И дал



император ламе дары и много колоколов ясного звона. Но лама велел бросить их в реку, сказав:
«Я не могу донести все это. Если надо, то река донесет эти дары до моего монастыря». И река
донесла колокола с хрустальным звоном, ясным, как волны реки».

И о талисманах поясняет лама: «Священны талисманы. Мать много раз просила сына
принести ей священное сокровище Будды. Но молодец забывал просьбу матери. Говорит она:
«Вот умру перед тобою, если не принесешь теперь мне». Но побывал сынок в Лхасе и опять
забыл материнскую просьбу. Уже за полдня езды от дома он вспомнил, но где же найти в
пустыне священные предметы? Нет ничего. Вот видит путник череп собачий. Решил, вынул зуб
собаки и обернул желтым шелком. Везет к дому. Спрашивает старая: «Не забыл ли, сынок, мою
последнюю просьбу?» Подает он ей зуб собачий и говорит: «Это зуб Будды». И кладет мать зуб
на божницу и творит перед ним самые священные молитвы и обращает свои помыслы к своей
святыне. И сделалось чудо. Начал светиться зуб чистыми лучами. И произошли от него чудеса и
многие священные предметы».

Несмотря на краткость изложения, не могу не упомянуть еще о случаях волевых приказов,
которые происходят в этих местах. Во время пребывания таши-ламы в Индии его спросили,
правда ли, что он обладает какими-то особыми силами? Духовный вождь Тибета улыбнулся и не
ответил. Но через несколько минут таши-лама исчез из вида. Дело происходило в саду,
присутствовавшие бросились искать таши-ламу, но безуспешно. В это время в сад вошел один
новый человек и был поражен необычайной картиной. Таши-лама спокойно сидел под деревом,
а вокруг него суетились тщетно искавшие его люди. Или другой случай волевого воздействия. В
поезде бенгальской железной дороги был обнаружен безбилетный садху, которого и высадили
на следующей станции. Садху уселся на перроне недалеко от локомотива и остался
недвижимым. Дали звонок к отходу поезда, но поезд не тронулся. Публика, недовольная
высадкой «святого» человека, обратила на это внимание. Второй раз должен был тронуться
поезд и опять не двинулся. Тогда пассажиры потребовали пригласить садху занять свое прежнее
место, и святой человек торжественно был введен обратно в вагон, после чего поезд
благополучно тронулся.

Не буду останавливаться на Бенаресе, но удивимся, что большая часть Сарната, памятного
места, где Будда начал свою проповедь, еще лежит под буграми, нераскопанная. И те развалины,
которые обнаружены сейчас, тоже вскрыты сравнительно лишь в последнее время. Странная
судьба окружает большинство мест, связанных с личными трудами основателя буддизма.
Капилавасту в развалинах, Кушинагара тоже, Сарнат еще не вскрыт окончательно. В этом есть
какое-то особое значение.

До недавнего времени некоторые ученые даже пытались доказать, что Готама Будда
никогда не существовал. Несмотря на неоспоримые факты огромной буддийской литературы,
несмотря на надписи на древних колоннах царя Ашоки, французский ученый Сенар в своем
исследовании утверждал, что Будда никогда не существовал и есть не что иное, как солнечный
миф. Но и тут точное знание восстановило человеческую личность Учителя Готамы Будды.
Урна, датированная надписью, с частью золы и костей Будды вскоре была найдена в Пиправе, в
непальском Терае. Такая же историческая урна с частью реликвий Учителя, положенная царем
Канишкой и найденная около Пешавара, также определенно свидетельствует о смерти великого
первоучителя буддизма. Любопытно отметить, что последняя находка была сделана на
основании записей старых китайских путешественников. Вообще нужно отдать справедливость
старым китайцам за точность их описаний, в чем мы убеждались не раз.

Северный Пенджаб дает массу исторического материала как по древнейшей эпохе Индии, в
Харапа, на севере Лахора, также и по индийскому средневековью от восьмого века нашей эры.
Не забыт здесь и буддизм, хотя официально и непроявляемый. Готама-Риши, как местные



пенджабцы и пахари называют Будду, находится в большом почете. Развалины древних
буддийских храмов с явно буддийскими изображениями показывают, что и здесь, на древних
путях из Тибета, религия буддизма давно процветала. В одной долине Кулу считается триста
местных почитаемых риши. Эти места связаны с самыми большими именами. Говорится, что
сам Арджуна из Кулу проложил подземный ход в Маникарн. Здесь же в махараджестве Манди
находится знаменитое озеро Равалсар, соединенное в предании с именем Падма-Самбхавы. До
сих пор множество лам со стороны Шипки — перевала в Ротанге — спускаются в долину для
почитания памяти Учителя. Места, насыщенные воспоминаниями! Ведь Манди и Кулу являются
тою замечательною страною Захор, которой отведено такое внимание в тибетской литературе.
Знаток местности доктор А. X. Франке в своей книге «Древности индусского Тибета», стр. 123,
приводит следующие указания д-ра Фогеля:

«Позвольте мне добавить несколько замечаний о Манди, собранных из тибетских
исторических трудов. Не может быть сомнения в тождестве тибетского Захора с Манди. Во
время нашего посещения Равалсара мы встретили многих тибетских паломников, которые
сказали, что они идут в Захор, подразумевая махараджество Манди. В жизнеописании Падмы
Самбхавы и в других книгах этого времени Захор часто поминается как место, где учитель жил
— 750 после р.х. Знаменитый буддийский учитель Ракшита, ушедший в Тибет, родился в Захоре.
Опять во время Ралпакана, 800 после р.х., мы находим утверждение, что во время царствования
его предшественников множество религиозных книг было перенесено в Тибет из Индии, Захора
и Кашмира. Захор был средоточием буддийского просвещения. Указывается, что под тем же
царем Захор был завоеван тибетцами. Но во время его преемника апостата, царя Лангдармы,
было принесено множество религиозных книг в Захор, чтобы спасти их от уничтожения. Между
тибетцами существует предание о нахождении скрытых книг в Манди, и эта традиция, по всей
вероятности, относится к упомянутым книгам. Мр. Ховель, британский правитель Кулу,
передавал мне, что Такур Колонг в Лахуле был однажды извещен высоким ламой из Непала, где
именно скрыты эти книги».

Видите, какие замечательные традиции связаны с Кулу и Манди. Ведь ученый мир до сих
пор тщетно мечтает найти древнейшие экземпляры буддийских книг.

Не только буддийские памятники, не только имя Арджуны связано с долиною Кулу, но сам
первый законоположенник Ману дал имя месту Манали. Здесь в долине Кулу жил Виаса,
слагатель Махабхараты. Здесь Виасакунд — священное место исполнения всех желаний.

На границе Лахула имеются на скале изображения мужчины и женщины до 9 футов роста.
О них рассказывают то же самое, как и об изображениях Бамиана в Афганистане, а именно, что
рост их соответствует величине роста древних жителей этой местности.

Также насыщены древностью и области Кашмира. Здесь и Мартанд, и Авантипур,
связанные с расцветом деятельности царя Авантисвамина. Здесь множество развалин храмов
шестого, седьмого, восьмого веков, в которых части архитектуры поражают своим сходством с
деталями романеска. Из буддийских памятников почти ничто не сохранилось в Кашмире, хотя
здесь жили такие столпы старого буддизма, как Нагарджуна, Асвагоша, Ракхшита и многие
другие, впоследствии пострадавшие при замене буддизма индуизмом. Здесь и трон Соломона и
на той же вершине храм, основание которого было заложено сыном царя Ашоки. Не говорю о
самом Шринагаре. Правда, в примитивных кладках набережных каналов и фундаментах
строений можно видеть отдельные камни отличной резьбы, принадлежащие времени расцвета.
Но это частичные обломки, не имеющие ничего общего с современным, чисто переходным
состоянием города.

В Шринагаре впервые достигла нас любопытная легенда о пребывании Христа.
Впоследствии мы убедились, насколько по Индии, Ладаку и Центральной Азии распространена



легенда о пребывании в этих местах Христа, во время его долговременного отсутствия,
указанного в писаниях. Шринагарские мусульмане рассказывают, что распятый Христос, или,
как они говорят, Исса, не умер на кресте, по лишь впал в забытье. Ученики похитили его и
скрыли, излечив. Затем Исса был перевезен в Шринагар, где учил и скончался. Гробница
Учителя находится в подвале одного частного дома. Указывается существование надписи, что
здесь лежит сын Иосифа; у гробницы будто бы происходили исцеления и распространялся запах
ароматов. Так иноверцы хотят иметь Христа у себя.

Древний караванный путь от Шринагара до Леха делается в семнадцать переходов, но
обычно предлагается задержаться на день или на два. Только случаи крайней поспешности
могут заставить сделать этот путь без перерывов. Такие незабываемые места, как Маулбек,
Ламаюра, Базгу, Саспул, Спитуг, заставляют остановиться и запомнить их как с художественной,
так и с исторической стороны. Маулбек, теперь одряхлевший монастырь, судя по развалинам,
когда-то был настоящей крепостью, отважно утвердившись на вершине скалы. Около Маулбека,
на самой дороге, вы будете поражены древним гигантским изображением Майтрейи. Вы
чувствуете, что не тибетская рука, но, вероятно, рука индуса во время расцвета буддизма
трудилась над ним. Фахиэн, китайский путешественник, в своих записках упоминает в этих
местах огромное изображение Майтрейи. Думаем, не относится ли его указание именно к этому
изваянию. Когда мы уже подходили к Хотану, случайно узнали, что на обратной стороне скалы,
носящей изображение, находится древняя китайская надпись. По месту мы могли ожидать и
санскритскую, и тибетскую, даже монгольскую надпись, но китайская надпись совершенно
неожиданна. Пусть следующий исследователь осмотрит скалу Майтрейи с обратной стороны.
Двигаясь дальше, вы привыкаете к этим романтическим памятникам и постройкам, взлетевшим,
как орлы, на безводные вершины. Но первое впечатление, как всегда, бывает самое поражающее.

Нужно было иметь и чувство красоты, и мужественную самоотверженность, чтобы
укрепляться на таких высотах. Во многих подобных безводных жильях в скалах были пробиты
подземные ходы к реке, чтобы мог пройти груженый ослик. Эта сказка подземных ходов, как
увидим, сложила многие, самые лучшие предания. Так же как в Сиккиме, ладакские ламы
оказались приветливы, терпимы к прочим верам и внимательны к путешественникам, как и
подобает буддистам. Все три учения ламаизма выражены в Ладаке. Гелукпа — желтая вера,
преподанная Дзонг-Капой; красношапочники, последователи Падмы Самбхавы, и даже Бонпо,
так называемая черная вера, древнейшего добуддийского происхождения. Эти почитатели богов
свастики представляют для нас еще не разрешенную загадку. С одной стороны, они являются
колдунами-шаманами, извращающими буддизм, но с другой стороны, в их учениях сквозят
какие-то полузабытые знаки друидического почитания огня и почитания природы. Литература
Бонпо еще не переведена и не истолкована и во всяком случае заслуживает вдумчивого
внимания.

С особенным интересом мы подходили к Ламаюре. Этот монастырь считается твердыней
Бонпо. Конечно, Бонпо Ламаюры не настоящее. Оно уже значительно слилось с буддизмом. В
монастыре имеется и изображение Будды, а также изображение Майтрейи, что, как увидим,
совершенно несовместимо с основами черной веры. Но сам монастырь и его местоположение
совершенно исключительны по своей сказочности. Мы думали, если в Ладаке — в малом Тибете
— находятся такие чудесные вещи, то что же должно быть в самом великом Тибете? Такое же
величественно романтическое впечатление оставляет Базгу, где существующие храмы
переплелись с развалинами. Эти развалины лежат на совести Зоравара и прочих кашмирских
завоевателей, которые на пути своем, завоевывая Ладак, нещадно истребляли буддийские
монастыри. Все эти полуразрушенные остовы башен и каких-то длиннейших стен по зубцам скал
— все это говорит о бывшем процветании Ладака и о мужественном духе его бывших



созидателей. Имя великого героя Азии, Гессар-хана, овеивает эти места.
В Каладзе около старого форта на зыбучем мосту через желтый гремящий Инд вы слушаете

повесть о том, как рука кашмирца Сукамира, разбитого ладакцами, в знак назидания была
прибита на этом мосту. «Но, — добавляет рассказчик, — кошка съела эту враждебную руку, и
для сохранения назидания ее пришлось заменить рукою одного умершего ламы». Таковы
неожиданности судьбы. В Саспуле опять прекрасный храм с древнейшими изображениями
Майтрейи. Хотя много написано о Ладаке, но чувствуется, что еще множайшее может быть
открыто в этих местах и может дать потерянные вехи многих путей.

Так, уже на полпути от Кашмира на скалах начинают попадаться древние изображения. Их
считают дардскими изображениями, приписывая основу их старым жителям Дардистана.
Присматриваясь к этим типичным рисункам на поверхности скал, вы замечаете их два
различных типа. Одни более новые, более сухие по технике. В них можно рассмотреть намеки
на буддийские предметы, стилизованные субурганы и так называемые счастливые знаки
буддизма. Но рядом с ними иногда на тех же самых скалах вы видите сочную технику,
относящую вас к неолиту. На этих древних изображениях вы различаете горных козлов с
огромными крутыми рогами, яков, охотников — стрелков из лука, какие-то хороводы и
ритуальные обряды. Характер этих рисунков потому заслуживает особого внимания, что те же
древние изображения мы видели на скалах около оазиса Санджу в Сензиане, в Сибири, в
Трансгималаях, и можно было узнавать их же, вспоминая Халристнингары Скандинавии. Не
будем делать выводов, но будем изучать и складывать.

В Ниму, маленьком месте на высоте около 11 000 футов перед Лехом, с нами произошло
одно явление, на котором нельзя не остановиться, и было бы чрезвычайно желательно слышать
об аналогиях. Был спокойный ясный день. Мы остановились в палатках. Около десяти часов
вечера я уже спал, а Е. И. подошла к своей постели и хотела открыть шерстяное одеяло. Но едва
она дотронулась до него, как вспыхнуло большое розово-лиловое пламя цвета напряженного
электричества, образовавшее как бы целый костер около фута высотою. Е. И. с криком «огонь,
огонь!» разбудила меня. Вскочив, я увидел следующее. Темный силуэт Е. И., а за нею
движущееся, определенно осветившее палатку пламя. Е. И. пыталась руками гасить этот огонь,
но он костром вырывался из-под рук, рассыпаясь на части. Эффект от прикосновения был лишь
теплота, но ни малейшего ожога, ни звука, ни запаха. Постепенно пламя уменьшалось и исчезло,
не оставив на одеяле никаких следов. Нам случалось видеть различные электрические явления,
но должен сказать, что явление подобной силы нам никогда не приходилось наблюдать. В
Дарджилинге шаровидная молния была в двух футах от моей головы. В Гульмарге в Кашмире в
течение трехдневной беспрестанной грозы с градом в голубиное яйцо мы наблюдали
всевозможные виды молнии. В Трансгималаях неоднократно мы испытывали на себе различные
электрические явления. Помню, как в Чунаргене на высоте около 15 000 футов, ночью
проснувшись в палатке, я дотронулся до одеяла и был поражен синим светом, блеснувшим и как
бы окружившим мою руку. Предполагая, что это явление могло произойти только в
соприкосновении с шерстью одеяла, я тронул мою подушку. Эффект получился тот же. Затем я
начал прикасаться к различного рода поверхностям — к дереву, бумаге, брезенту — и всюду
получался тот же синий свет, неощутимый, без треска и без запаха.

Вся область Гималаев представляет исключительное поле для научных исследований.
Нигде в мире не могут быть собраны воедино такие разнообразные условия. Высочайшие
вершины до 30 000 футов, озера на 15 000–16 000 футах; глубокие долины с гейзерами и
прочими минеральными горячими и холодными источниками; самая неожиданная
растительность — все это служит залогом новых научных нахождений чрезвычайной важности.
Если иметь возможность сопоставить научно условия Гималаев с нагорьями других частей



света, то какие поучительные аналогии и антитезы могут возникнуть! Гималаи — это место для
искреннего ученого. Когда мы вспоминали книгу профессора Милликана «Космический луч»,
мы думали, вот бы этому замечательному ученому произвести исследования у Гималайских
высот. Пусть это будут не мечты, но пусть эти пожелания во имя науки обратятся в
действительность.

Сам Лех — резиденция бывшего ладакского махараджи, теперь завоеванный Кашмиром,
является типично тибетским городом с множеством глинобитных стен, с храмами и целыми
рядами ступ субурганов, которые придают месту торжественную молчаливость. На высокой
скале завершает город восьмиэтажный дворец махараджи. По приглашению махараджи мы
остановились там, занимая верхний этаж этой колеблющейся под порывами ветра твердыни.
При нас рухнула одна дверь и часть стены, но виды с верхней плоской крыши заставляли забыть
о непрочности древнего строения. Под дворцом расстилался весь город. Базар, наполненный
шумливыми караванами, фруктовые сады. За городом тянулись поля ячменя. Гирлянды звонких
песен кончали дневную работу. Живописно ходили ладакские женщины в высоких меховых
шапках с поднятыми ушами и длинной повязкой по спине, украшенной множеством бирюзы и
металла. На плечи обычно накинута, как древнее византийское корзно, шкура яка, скрепленная
пряжкой на правом плече. Более богатые носят это корзно из цветной ткани, еще более в этом
наряде напоминая некоторые византийские иконы. И фибулы пряжки на правом плече мы могли
бы найти в северных и даже скандинавских погребениях.

Недалеко от Леха на каменистом бугре находятся древние могилы, называемые
доисторическими и напоминающие друидические древности. Также невдалеке место стоянки
монголов, пробовавших завоевывать Ладак. В этой же долине находятся несторианские кресты,
еще раз напоминающие, как широко по Азии было распространено несторианство и
манихейство.

В Лехе мы опять встретились с легендой о пребывании Христа. Индус почтмейстер Леха и
некоторые ладакцы буддисты говорили нам, что в Лехе находится недалеко от базара пруд — и
теперь существующий, — около которого росло старое дерево, под которым Христос говорил
проповеди перед своим уходом в Палестину. С другой стороны, мы слышали легенду,
рассказывающую о том, как Христос в юных годах прибыл с купеческим караваном в Индию и
продолжал изучать мудрость в Гималаях. К этой легенде, так широко обошедшей Ладак, Сензиян
и Монголию, мы слышали несколько вариантов, но все они утверждали, что в течение лет
отсутствия Христос находился в Индии и в Азии. Безразлично, откуда и как пришла эта легенда.
Может быть, она несторианского происхождения. Ценно видеть, что она произносится с полным
доброжелательством.

Вообще вся атмосфера Ладака для нас осталась под необычайно благожелательным знаком.
Без особых трудностей был собран караван для перехода через Каракорум на Хотан.
Предлагались две дороги, одна через семь перевалов и другая по реке Шайоку с меньшим
числом перевалов, но зато с долгим путем по воде. Люди каравана предпочитали горные
перевалы, нежели в сентябре простудиться в довольно глубоком Шайоке. 19 сентября 1925 года
мы вышли из Леха; и было время, ибо монсун Кашмира, обращаясь в снеговые тучи, уже
подгонял нас на север.

Не успели мы выйти за город, как навстречу нам вышли местные женщины с освященным
ячьим молоком и помазали им лбы людей и животных, желая удачного пути. И они были правы,
ибо путь через перевалы может быть очень суров. Впоследствии в Хотане мы видели людей,
привезенных с перевалов с почерневшими отмороженными ногами, и слышали рассказ, как за
год до нас около Кардонга был найден замерзшим целый караван около ста лошадей. Люди были
найдены стоящими в жизненных позах, некоторые, приложив руки ко рту, видимо, кричали



последний призыв. И действительно, на высотах в морозное утро необычайно быстро наступает
охлаждение конечностей. Заботливые ладакцы то и дело подбегали с предложением растереть
ноги или руки.

Из семи перевалов этого пути — Кардонг, Караул-Даван, Сассер, Депсанг, Каракорум,
Сугет и Сапджу — самый опасный оказался Сассер, а именно подъем по гладкой сферической
поверхности ледника, где лошадь Юрия почти соскользнула.

Также неприятен последний перевал Санджу, где на скалистом кряже як должен был
перескочить довольно широкую расселину. Не трогайте поводья, дайте опытному горному яку
сделать свое дело. Перевал Сугет готовил нам неожиданное затруднение. Подъем на него с
южной стороны очень легок. Но грянула сильная метель, и, подойдя к крутому спуску, мы
убедились, что тропинка, идущая зигзагами вниз, совершено занесена. У обрыва столпилось
четыре каравана, около 400 коней и мулов. Сперва пустили партию опытных старых мулов без
проводников, и осторожные животные, пробиваясь в глубоком снегу, нащупали узкую тропинку.
За ними, оступаясь и скользя, сошли остальные караваны. Из всех семи перевалов самый легкий
оказался самый высокий Каракорум, что значит «черный трон», названный по темной скале,
венчающей перевал.

Рассказать красоту этого многодневного снежного царства невозможно. Такое
разнообразие, такая выразительность очертаний, такие фантастические города, такие
многоцветные ручьи и потоки и такие памятные пурпуровые и лунные скалы.

При этом поражающее звонкое молчание пустыни. И люди перестают ссориться между
собою, и стираются все различия, и все без исключения впитывают красоту горного безлюдья.
По пути встречаются трогательные караванные традиции. Много раз мы видели оставленные
тюки товаров, неизвестно кому принадлежащие, никем не охраняемые. Может быть, пали
животные или обессилели, и товары оставлены до следующего случая. Но никто не тронет эту
чужую собственность. Никто не дерзнет нарушить вековую традицию караванов. Мы улыбались:
а что если бы в городе на улице оставить тюки неохраненной собственности? Все-таки в
пустыне вы в большей безопасности.

<…> Даже животных мы видели мало. Встречных караванов тоже немного. Среди них нам
попалось несколько верениц мусульманских паломников в Мекку, идущих с товарами заработать
себе зеленую чалму и почетное прозвище хаджи. Дружественно встречаются караваны на
ночевках. Помогают друг другу мелкими услугами, и над красным огнем костров подымаются
все десять пальцев в оживленных рассказах о каких-то необыкновенных событиях. Сходятся
самые неожиданные и разнообразные люди, ладакцы, кашмирцы, афганистанцы, тибетцы,
асторцы, балтистанцы, дардистанцы, монголы, сарты, китайцы, и у каждого есть свой рассказ,
выношенный в молчании пустыни.

<…>
От Курула мы могли идти или обходным путем через Кокеяр, или через последний перевал

Санджу на Санджу-оазис и Хотан. Выбираем более трудный, но краткий путь. Перед самым
перевалом Санджу находим еще не описанные буддийские пещеры, или, как их называют
местные жители, «киргизские жилища». Подходы к пещерам осыпались, и мы с завистью
смотрим на высокие темные отверстия, отрезанные от земли. Там могут быть и фрески, и другие
памятники.

Около Санджу-оазиса горы понизились, переходя в песчаную пустыню. Кто видел Египет,
тот поймет характер этой местности с ее розовыми отсветами. На последней скале мы увидели
неолитический рисунок тех же горных козлов и отважных лучников, которые видели и в Ладаке.
А впереди розовая мгла Такламакана и приветливый дастархан от местных старшин сартов. На
другой день, уже за Санджу-оазисом, в полной пустыне мы увидели приближающегося



навстречу одинокого всадника. Он остановился, зорко вгляделся и соскочил с коня, расстилая
что-то на земле. Подъехав, увидели белую кошму и на ней дыню и два граната. Настоящая
скатерть-самобранка, приветствие от незнакомого друга.

Двигаясь по барханам сыпучих песков иногда без всяких признаков пути, трудно
представить себе, что мы идем по великой китайской императорской дороге, так называемой
шелковой дороге, главной артерии старого Китая на запад. Кончились живописные мазары,
места погребения горных киргизов, начались сартские мечети, незамысловатые, так же как и
сартские глинобитные домики, скучившиеся на маленьких оазисах среди угрозы песков.

Среди открытых песков три голубя подлетели к каравану и продолжали лететь перед нами,
точно призывая куда-то. Местный житель улыбнулся и сказал: «Видите, святая птица зовет вас.
Вам нужно посетить старый мазар, охраняемый голубями».

Свернули с пути к старому мазару и мечети и были окружены тысячами голубей,
охраненных преданием, что убивший голубя этого мазара немедленно погибнет. По традиции
купили зерна для голубей и двинулись дальше.

Десятое октября, но солнце еще так жарко, что сквозь сапог раскаленное стремя обжигает
ногу.

За переход от Хотана на барханах показался ковыль и участились глинобитные домики. Мы
вступаем в Хотанский оазис, в область, которую Фа-Сиен в 400 году нашей эры характеризует
так:

«Эта страна богата и счастлива. Народ ее благоденствует. Они все принадлежат к буддизму.
Их высшее удовольствие — религиозная музыка. Священнослужители в числе многих десятков
тысяч принадлежат к Махаяне. Они все получают пищу от общественного хранилища».

Конечно, современный Хотан совершенно не отвечает характеристике Фа-Сиена. Длинные
грязные базары и множество беспорядочных глинобиток мало говорят о богатстве и
благоденствии. Конечно, буддизма не существует. Несколько китайских храмов открываются
очень редко, и конфуцианские гонги не звонили за все наше четырехмесячное невольное
присутствие там.

<…> Как известно, старый Хотан находился в девяти километрах от места теперешнего
селения Ядкан. Старые буддийские места заняты мечетями, мазарами и мусульманскими
жилищами, так что дальнейшие раскопки этих мест совершенно невозможны.

Сам Хотан находится сейчас в переходном состоянии. Он уже оторвался от старины.
Высокое качество и тонкость старинной работы ушла, а современная цивилизация еще не дошла.
Все сделалось бесформенным, хрупким, каким-то эфемерным. Поделки из нефрита огрубели.
Буддийские древности, еще недавно обильно доставляемые в Хотан из окрестностей, почти
иссякли. Но, к нашему изумлению, появилось много подделок, сделанных иногда довольно
точно и не без знания дела. Древности из Хотана должны быть очень точно исследуемы. Также
мы видели в Хотане очень хорошо сделанные имитации ковров, по изданиям Британского музея.
Если эти ковры будут называться имитацией, то это очень хорошо, но если они, после
общеизвестных манипуляций, перейдут к антикварам, тогда это не хорошо. В основе своей
Хотан все же остается богатым оазисом. Почвенный лес очень плодороден, и урожаи посевов и
фруктов прекрасны.

Дайте этому месту хотя бы примитивные условия культуры, и процветание восстановится
необычайно быстро. Народ очень понятлив, но в этом большом оазисе, насчитывающем более
200 000 жителей, нет ни госпиталя, ни доктора, ни зубного врача. Мы видели людей,
погибавших от самых ужасных заболеваний без всякой помощи. Ближайшая помощь, но и то
любительская, в шведской миссии в Яркенде, находится за неделю пути от Хотана.

Нужно сказать, что современные китайские правители этой области совершенно не



заботятся о привлечении туда полезных культурных элементов.
Еще приближаясь к Хотану, мы слышали рассказы о том, как в прошлом году хотанский

дао-тай Ма, действуя по приказу сенизянского генерал-губернатора Янь-Дуту, распял, а затем
умертвил старого кашгарского титая.

Нам говорили по пути: «Лучше не ездите в Хотан, там дао-тай худой человек». Эти
предупреждения оказались пророческими.

После первой официальной любезной встречи дао-тай и амбань Хотана заявили нам, что
они не признают нашего выданного по приказу пекинского правительства паспорта, не могут
нам разрешить двинуться из Хотана, арестовывают оружие, запрещают научные работы, а также
писание картин. Оказалось, что дао-тай и амбань не различают план от картин. Не буду
останавливаться на этих неприятных перипетиях, доказавших все сумасбродство дао-тая. Скажу
лишь, что вместо краткой стоянки нам пришлось пробыть в Хотане четыре месяца, и лишь
благодаря содействию британского консула в Кашгаре, майора Гиллана, мы в самом конце
января могли двинуться по пути Яркенд — Кашгар — Кучары — Карашар — Урумчи. Путь этот
взял 74 дня.

Первая часть пути была еще по снежной пустыне, но к Яркенду в начале февраля последние
снежные пятна исчезли, снова поднялись удушающие клубы песчаной пыли, но зато радовали
первые листы плодовых деревьев. Амбань Яркенда оказался несравненно более просвещенным
человеком, нежели хотанские власти. Он выражал глубокое негодование по поводу нелепых
действий Хотана и указывал, что паспорт наш обычный, по которому он должен оказывать нам
всяческое содействие. В Яркенде, в Янгихиссаре и в Кашгаре мы встречали дружескую помощь
шведских миссионеров, которые снабдили нас многими сведениями о необыкновенном
плодородии края и о богатстве минеральных залежей, совершенно не разработанных.

Кашгар со своими тройными стенами и песчаными утесами высокого берега производит
впечатление настоящего азиатского города. И китайский дао-тай и британский консул
встретили нас радушно. И опять все не признанное в Хотане оказалось совершенно подлинным.
Даже оружие наше было полувозвращено нам, то есть предложено в закрытом ящике отвезти его
в Урумчи генерал-губернатору. Впрочем, за все время пути до Урумчей нам ни разу не пришлось
пожалеть о том, что оружие наше заперто. В Кашгаре поучительно было осмотреть за рекою,
видимо, древнейшую часть города, где сохранилась значительная часть буддийской ступы,
размерами похожей на большую ступу Сарната. Под Кашгаром находится несколько
древнебуддийских пещер, уже исследованных и сопровожденных поэтическими сказаниями. В
десяти километрах от Кашгара находится Мириам Мазар, так называемая гробница Марии,
матери Христа. Легенда говорит, что после преследования Иисуса в Иерусалиме Мария бежала в
Кашгар, где место ее упокоения отмечено доныне почитаемым мазаром.

От Кашгара до Аксу путь чрезвычайно томителен, как своею всепроникающей пылью, так и
глубокими засасывающими песками и безжизненными лесами корявых карагачей, наполовину
сожженных, ибо путники вместо костров часто поджигают дерево. В Аксу мы встретили первого
китайского амбаня, говорившего по-английски. Молодой человек мечтал поскорее вырваться из
этих песчаных мест. Он же показал нам английскую шанхайскую газету, полученную им от
почтмейстера в Урумчах, итальянца Кавальери. Я удивился, почему амбань не выписывает сам
газеты, но впоследствии узнал, что всесильный Янь-Дуту запретил своим подчиненным читать
газеты. Дальше мы увидим оригинальные способы правления этого владыки всего Сензияна.

Окрестности Кучары уже изобилуют старыми буддийскими пещерными храмами, которые
дали столько прекрасных памятников среднеазиатского искусства. Это искусство справедливо
заняло такое высокое место среди памятников бывших культур. Несмотря на все внимание к
этому искусству, мне кажется, что оно все-таки еще не вполне оценено, именно со стороны



композиционно-художественной.
Место бывшего пещерного монастыря подле самых Кучар производит незабываемое

впечатление. В ущелье как бы по амфитеатру расположены ряды разнообразных пещер,
украшенных стенописью и носящих следы многих статуй, уже или уничтоженных или
увезенных. Можно представить себе торжественность этого места во время расцвета царства
Тохаров. Стенопись частично еще сохранилась. Невольно иногда сетуете на европейских
исследователей, увезших в музеи целые части архитектурных ансамблей. Думается, что не будет
нареканий перевозить отдельные предметы, уже потерявшие свою прикрепленность к
определенному памятнику. Но не будет ли несправедливо с местной точки зрения
насильственно расчленять еще существующую композицию? Разве не было бы жаль разбить по
частям Туанханг — самый сохранный из памятников Центральной Азии? Ведь мы не разрезаем
по частям итальянские фрески. Но этому соображению есть и оправдание. Большинство
буддийских памятников в мусульманских землях подвергались и посейчас подвергаются
иконоборческому изуверству. Для уничтожения изображения разводятся в пещерах костры, и
лица, где может достать рука, тщательно выцарапываются ножами. Мы видели следы подобных
уничтожений. Труды таких замечательных ученых, как сэр Орел Стейн, Пельо, Леккок,
Ольденбург, сохранили много тех памятников, которые по небрежности бывшей китайской
администрации подвергались величайшей опасности быть уничтоженными. Старые
среднеазиатские художники помимо ценных иконографических подробностей проявили такое
высокое декоративное чутье, такое богатство детали в гармонии со щедрой композицией
решения больших плоскостей. Можете себе представить, сколько впечатлений накопляется,
когда каждый день происходят те или иные наблюдения и щедрая старина и природа посылают
неисчерпаемые художественные материалы.

Кучары — большой город, чисто мусульманский, и ничто не напоминает о бывшем
Тохарском царстве, о высокой бывшей письменности и просвещении этого края. Говорится, что
последний тохарский царь, теснимый врагами, вылетел из Кучар, унеся с собою все свои
сокровища. Глядя на бесконечные извилистые горные кряжи, можно думать, что там есть
достаточно места для сокрытия сокровищ. Так или иначе, старое сокровище этих мест ушло, но,
глядя на богатые плодовые сады, можно думать, что и новое сокровище может быть при
малейшем усилии легко накоплено.

От Кучар к Карашару мы уже не расстаемся с буддийскими древностями. По левую сторону
пути в дымке появляются отроги великолепного Тянь-Шаня — небесных гор. Кто-то оценил их
воздушно-голубые тона и назвал их правильно. В этих горах уже находятся и постоянные и
кочевые монастыри калмыков. Карашарские, олётские, хошутские наездники сменяют сартские
мусульманские города.

<…>
Временно удаляемся от Тянь-Шаня и ныряем в духоту Токсуна, турфанские области.

Скорпионы, тарантулы, подземные водяные арыки и нестерпимый жар, при котором даже
местные люди не могут пройти и двух миль. Помимо замечательных памятников, помимо
Матери Мира, эти места послали нам целый ряд сказаний и одну традицию о странствиях. В
обычае Турфана было посылать молодежь в странствие под руководством опытных людей, ибо,
как говорят турфанцы, «путешествие есть победа над жизнью».

В Карашаре и в Токсуне мы наблюдали прекрасные типы лошадей карашарской породы.
Тот, кто помнит старинные китайские терракоты коней эпохи Танг, не должен думать, что эта
порода исчезла. Именно карашарские кони живо напоминают ее. Особенно интересны кони с
какими-то зеброобразными полосами. Не было ли в этой породе скрещение с дикими куланами?

Урумчи является столицей Сенцзяна и местопребыванием грозного Янь-Дуту… <…> Меры



правления Янь-Дуту не должны быть забыты в курьезах истории. Сам он считается
образованным человеком и носит титул магистра. <…> При нас «магистр философии»
наказывал местного бога за бездождие. Водяного бога били розгами, но он все же упорствовал и
не давал дождя. Тогда ему отрубили руки и ноги и утопили в реке. А на место его возвели в
божеское достоинство «местного черта». Разнообразные способы казни, видимо, хорошо
известны «магистру философии». Он щедро применяет их к личным врагам и непокорным
чиновникам. В «саду пыток» Октава Мирбо упущены два тонких изобретения. А именно:
осужденному через глазницы продевают конский волос и начинают с внутренней стороны
перепиливать переносицу. Или непокорного чиновника посылают в командировку, а в пути
доверенные лица заклеивают его лицо китайской бумагой, покуда он не придет в вечно-
покойное состояние. Также рассказываются опытные постановки убийства ненужных
сановников. Почему-то это действо всегда происходит после сытного обеда, когда сзади
появляется палач и неожиданно отсекает голову. В императорское время иногда предварительно
объявлялся вновь дарованный титул.

По улицам Урумчей с громкими барабанами и с бесчисленными яркими знаменами
проходят какие-то оборванные толпы, на ваших глазах разбегающиеся по переулкам; это войска
Янь-Дуту. Счет войска происходит по шапкам, потому можно видеть арбу, на которой на
колышках одето множество фуражек и шапок. Это все едут невидимые воины, а Янь-Дуту через
иностранных представителей хитрыми манипуляциями пересылает в далекие банки огромные
суммы серебра. Впрочем, этим богатством правителю не пришлось пользоваться. В двадцать
восьмом году он был убит Фанем, комиссаром по иностранным делам. Странно было видеть это
средневековье в наше время с ужасами пыток и глубокого суеверия. Новый Китай должен
посылать на свои окраины особенно просвещенных людей.

И еще одно обстоятельство поразило нас во всем Сенцзяне. Это открытая купля-продажа
людей: детей и взрослых. Еще в Хотане нам серьезно предлагали вместо найма прислуги купить
несколько слуг и девушек, уверяя, что это гораздо удобнее и обходится гораздо дешевле.
Хорошая девушка продается за 25 cap, то есть менее 20 долларов. Конюха можно было купить за
30 cap, а дети — те совсем дешевы, от 2 cap до 5. В Токсуне семипалатинская казачка, вышедшая
замуж за китайца, показывала нам девочку киргизку, купленную ею за три сары. Это еще
хорошо, что бездетная казачка купила ее, что называется, в дочери. А то сплошь и рядом вы
можете слышать о настоящих ужасах. Кажется, на это явление в китайских областях не обращено
достаточного внимания. Так же точно, как и на губительное курение опиума. Казалось бы,
распространители и потребители этого бича человечества должны подлежать самой строгой
каре, если сознание их до того умерло, что они не понимают, какое преступление и для себя и
для будущих поколений они творят.

<…>
После Урумчей идет полоса, также любопытная не только в художественном отношении, но

и в научном и бытовом. Здесь мы касаемся области, в которой уже находятся непосредственные
памятники великого переселения народов в виде курганов и многообразных погребений с
каменными фигурами. В бытовом отношении отроги Тарбаготайских гор, особенно со времен
революции, изобилуют разбойничьими бандами. Киргизы, земли которых тут начинаются, хотя
и совершенно похожи внешне на скифов, точно силуэты с кулобской вазы, но для современности
мало пригодны. Их обычаи грабежа «барантачества» затрудняют окультурение. Кроме того, в
местности Черного Иртыша изобилие золота порождает бродячие скопища золотоискателей, с
которыми лучше не сидеть у одного костра.

Опять вы поражаетесь, насколько богат этот край и насколько мало он исследован и
совершенно не использован.



Не менее глух и заброшен Алтай, так называемая теперь Ойротия. Ойроты — вымирающее
финно-тюркское племя — находятся на очень низкой ступени развития. Такие изношенные
овчинные кафтаны и нечесаные волосы можно еще встретить в некоторых областях Тибета.
Староверы, издавно поселившиеся в этом малодостигаемом краю, конечно, являются
единственными крепкими хозяевами. Приятно было видеть, что староверы значительно
отступили от многих религиозных предрассудков и мыслят о правильном хозяйстве, об
американских машинах и приветливы к иностранцам, чего раньше не было.

Конечно, старый уклад жизни с ее живописными резными домиками, с парчовыми
сарафанами и древними иконами, уже отошел. Мы пожелали, чтобы при новых формах жизни
старина не заменялась рыночным безвкусием. Ведь в Сибири, где такие минеральные сокровища
и прочие естественные богатства, народ имеет наследие высокохудожественных сибирских
древностей, наследие Ермака и отважных искателей. Когда мы проезжали место по Иртышу, где
утонул герой Сибири Ермак, алтаец говорил нам: «Никогда бы наш Ермак не утонул, но
тяжелый доспех потянул его на дно».

На Алтае, соприкасаясь со староверами, было поразительно слышать о многочисленных
религиозных сектах, и посейчас на Алтае существующих.

Поповцы, беспоповцы, стригуны, прыгуны, поморцы, нетовцы, которые вообще ничего не
признают, — сколько непонятных разделений. В Трансбайкалии живут «семейские», т. е.
староверы, сосланные в Сибирь со своими целыми семьями, а также темноверцы и калашники.
Каждый темноверец имеет свою закрытую в ковчеге икону, которую считает истинной. Если
кто-нибудь другой помолится на ту же икону, она делается недостойной. Еще более странны
калашники, они молятся через отверстие в калаче. Мы много слышали о темных верах, но о
такой еще не слыхали. И это в 1926-м году. Здесь же находятся и хлысты, пашковцы, и
штундисты, и молокане — нескончаемое разнообразие верований, исключающих друг друга.

Но и в этих заброшенных углах уже шевелится новая мысль и длиннобородый старовер с
увлечением говорит о хозяйственных машинах и сравнивает качество производства разных
стран. Если условия верований еще не стерлись, то во всяком случае предрассудок против всяких
нововведений значительно испарился, а крепкая хозяйственность не умалилась и дала свежие
ростки. Эта строительная хозяйственность, нетронутые недра, радиоактивность, травы выше
всадника, лес, скотоводство, гремящие реки, зовущие к электрификации, — все это придает
Алтаю незабываемое значение!

В пределах Алтая можно также слышать очень значительные легенды, связанные с какими-
то неясными воспоминаниями о давно прошедших здесь племенах. Среди этих непонятных
племен упоминается одно под именем курумчинские кузнецы. Само название показывает, что
это племя было искусно в обработке металлов, но откуда и куда направилось оно? Не имеет ли в
виду народная память авторов металлических поделок, которыми известны древности
Минусинска и Урала? Когда вы слышите об этих кузнецах, вы невольно вспоминаете о
сказочных Нибелунгах, занесенных далеко на запад.

Среди всей этой смеси племен крайне поучительно наблюдать, как иногда на наших глазах
формируются видоизменения языков. В Монголии нам рассказывали необыкновенно курьезные
сочетания слов, составившиеся из нескольких языков за самое последнее время. Китайский,
монгольский, бурятский, русский и некоторые парафразы технических иностранных слов уже
дают какой-то новый конгломерат. Трудная задача возникает для филологов при этом
образовании новых выражений, а может быть, и целых новых родовых наречий.

Алтай в вопросе переселения народов является одним из очень важных пунктов.
Погребение, уставленное большими камнями, так называемые чудские могилы, надписи на
скалах, — все это ведет нас к той важной эпохе, когда с далекого юго-востока, теснимые где



ледниками, где песками, народы собирались в лавину, чтобы наполнить и переродить Европу. И
в доисторическом, и в историческом отношении Алтай представляет невскрытую
сокровищницу. Владычица Алтая, белоснежная гора Белуха, питающая все реки и поля, готова
дать свои сокровища.

Если важно было ознакомиться с ойротами и староверами, то еще значительнее было
увидеть монголов, на которых сейчас справедливо обращен глаз мира.

Ведь это та самая Монголия, при имени которой жители древних туркестанских городов,
покидая дома в страхе, оставляли записки: «Спаси нас бог от монголов!»

А рыболовы в далекой Дании боялись выходить в море, настолько мир был наполнен
именем страшных завоевателей.

Если прислушаетесь к рассказам о монголах, вас поразит какое-то несоединимое
противоречие. С одной стороны, вам рассказывают, что монгольские военачальники до сих пор,
беря врага в плен, вырезают у него сердце и съедают его. Причем один военачальник утверждал,
что когда у китайца вырезают сердце, он только скрипит зубами, а русский очень кричит.
Рассказывают о шаманских заклинаниях, о том, как в юрте шамана в темноте слышится ржание
целых табунов коней, словно пролетают стаи орлов и шипят бесчисленные змеи. По желанию
шамана в юрте идет снег. Эти проявления воли действительно существуют. Между прочим,
«шаман» не является ли испорченною формою санскритского «шраман»? Так же точно как
«Бухара» не что иное, как измененное буддийское «Вихара».

В Урге рассказывают следующий эпизод, рисующий волевое воздействие некоторых лам.
Некий человек получил указание от уважаемого ламы, что через два года он непременно должен
покинуть Ургу. Два года прошло в полном благоденстве, и, как часто бывает, удачливый человек
забыл об исполнении указания. Но наступили события революции, и время безопасно выехать из
Урги было упущено. В нужде, испуганный, побежал опять к ламе. Тот, пожурив, сказал, что еще
раз спасет его, и велел завтра же утром со всей семьей и скарбом выехать в определенном
направлении. При этом лама указал, что когда беглецы встретятся с солдатами, то чтобы не
пытались бежать, а остановились на месте недвижимо. Сделалось, как указано. Беглецы выехали
в повозке и после недолгого пути встретили солдат. Остановились в молчании, как указано.
Когда же солдаты проходили мимо, не тронув их, то беглецы слышали, как один солдат говорил
другому:

«Видишь, никак люди там?»
А другой ответил:
«Ослеп ты, что ли? Разве не видишь, это камни!»
В то же время, когда вы посещаете монгольскую печатню в Урге, когда говорите с

министром народного просвещения Батуханом и известным бурято-монгольским ученым,
почетным секретарем ученого комитета Джамсарано, когда вы знакомитесь с ламами,
переводящими на монгольский язык алгебру и геометрию, вы видите, что казавшееся
противоречие сливается в потенциал народа, который справедливо оборачивается в свое славное
прошлое.

Для случайного прохожего Монголия явит внешний лик, поражающий богатством красок,
костюмов, в которых сказывается многовековая традиция с широко обставленною обрядностью.
Подойдя ближе, вы узнаете их вдумчивую ученую работу и внимательное исследование своей
страны, и желание послать молодежь за границу; чтобы воспринять приемы техники и
современной науки, монголы едут в Германию. Хотели бы они побывать и в Америке, но
стоимость проезда и жизни и, главное, незнание языка препятствуют. Должен сказать, что за все
время пребывания в Монголии со стороны собственно монголов мы видели много хорошего.
Кроме многого другого, меня приятно поразило серьезное отношение к памятникам



монгольской старины, желание сохранить эти памятники у себя и исследовать их строго научно.
Замечательное открытие экспедиции Козлова на монгольской территории дало новую

страницу сибирских древностей. Те же животно-образные сюжеты, которые мы знали лишь в
металлических изделиях, были найдены в тканях в других материалах. Территория Монголии
хранит огромное количество курганов, керексуров, оленьих камней и каменных баб. Все это
ждет дальнейшего исследования.

В Урге нам предстояло решить вопрос о дальнейшем движении экспедиции. Мы могли идти
через Китай. В дополнение к нашему паспорту пекинского правительства Янь-Дуту выдал нам
еще один паспорт, длиною ровно в мой рост. Но тут пришло новое обстоятельство. В Урге мы
встретили представителя далай-ламского правительства Лобзанг Чолдена, который предложил
нам идти через Тибет. Не желая вторгаться самовольно, мы просили его подтвердить
предложение согласием от лхасского правительства. Он послал в Лхасу далай-ламе два письма с
тибетскими караванами и также запросил тибетского представителя в Пекине снестись с
Лхасою. Прошло три месяца, и однажды тибетский представитель, исполняющий обязанности
консула, сообщил нам, что им получен через Пекин утвердительный ответ и он может выдать
нам установленный паспорт и дать письмо к далай-ламе. Мы знали, что подобные паспорта
действительны. При таком обороте дела, конечно, мы предпочли идти через Центральную Гоби
и Тибет, нежели подвергаться случайностям нападения хунхузов в Китае.

Из приготовлений к отъезду вспоминается любопытный эпизод. Мой сын Юрий, обучая
наших монголов ружейным приемам, вывел их на окраину Урги, и они полезли вверх по скату.
Оказывается, в то же время с противоположной стороны монгольский спешенный эскадрон
производил тоже учение. И было необыкновенно эффектно, когда неожиданные противники
одновременно поднялись на гребень бугра друг против друга. Как увидим, эти ружейные приемы
оказались не лишними при столкновении с панагами.

13 апреля 1927 года наша экспедиция, сопровождаемая содействием и благожелательством
монгольских властей, вышла в юго-западном направлении на пограничный монгольский пункт,
монастырь Юм-Бейсе.

Часть пути от Урги, или, как она теперь называется, Улан-Батор-Хото, до Юм-Бейсе мы
сделали на моторах. Тяжело груженные машины выглядели, как боевые танки, а наверху в
желтых, синих и красных халатах и остроконечных шапках сидели наши спутники, бурятские и
монгольские ламы.

Первоначально предполагалось продолжить пользование моторами и дальше Юм-Бейсе.
Люди говорили, что по Гоби можно вполне проехать. Но это было неверно. И до Юм-Бейсе
около 600 миль мы сделали на машинах с трудом в двенадцать дней, причем некоторые дни
делали не более 10–15 миль из-за всяких поломок и трудных переправ через реки и каменистые
кряжи. И в этом случае собственно дороги не было. Кое-где была верблюжья тропа, а то
приходилось идти целиком, производя тут же разведку. Два обстоятельства пришлось
запомнить. Первое, что существующие карты очень относительны. А второе, что местным
проводникам не следует очень доверять. Проводник-старик лама вел нас не в существующий
Юм-Бейсе, а в давно разрушенный, 50 миль западнее. Старик перепутал.

В Юм-Бейсе окончательно выяснилось, что далее пользоваться моторами невозможно.
Пришлось от местного монастыря взять верблюжий караван, который обязался в 21 день
доставить нас в урочище Шибочен, между Ансиджау и Наньшанем. Путь от Юм-Бейсе до Анси
был тем интересен, что раньше именно этим путем никто из путешественников не пользовался.
Было поучительно выяснить, насколько он пригоден для передвижения в отношении воды,
корма для животных и безопасности. Старый лама из Юм-Бейсе только один знал этот путь и
ручался нам, что это направление гораздо благополучнее, нежели два обычных — один в обход,



на запад, а другой по собственно китайской дороге на восток. Хваля избранный путь, лама
утверждал, что единственная опасность этого пути, а именно могущественный разбойник
Джелама, два года тому назад убит монголами. И действительно, в Урге мы видели его
заспиртованную голову и слышали много рассказов о жизни этого необычного человека.

Монгольские пустыни надолго сохранят легенды о Джеламе, но никто никогда не узнает,
что именно руководило его необъяснимыми действиями. Джелама окончил курс русского
университета по юридическому факультету, выказав особенные способности. Затем Джелама
отправляется в Монголию, проводит несколько лет в Тибете, изучая ламаизм, а также волевые
воздействия, к которым он имел природные дарования. Затем Джелама опять в Монголии,
получает титул хошунного князя Гуна, но, повздорив с казачьим офицером, оказывается в
русской тюрьме, из которой его освобождает революция 1917 года. После каких-то неясных
набегов и действий в пределах Монголии Джелама с многочисленными сотрудниками
укрепляется в Центральной Гоби и строит свой город, употребляя в качестве рабочей силы
пленников из многочисленные разбитых им караванов. В 1923 году монгольский офицер
является к Джеламе якобы с дружественным подношением хатыка, но под белым хатыком
оказывается браунинг, и владыка пустыни падает под несколькими пулями. Голову Джеламы на
копье возили по монгольским базарам. Шайки его постепенно распались. С некоторым
волнением подходил наш караван к месту города Джеламы. На каменистом скате издалека
виднеется белый чортен, священный памятник, выложенный из кусков кварца — это Джелама
заставлял работать сотни своих пленников. Ламы советуют нам одеть монгольские кафтаны,
чтобы не привлекать внимания нежелательных встречных. Тампей Джалсен должен быть где-то
близко. Темною ночью разбиваем стан. Наутро до восхода слышится какое-то необычайное
движение. Нам кричат: «Мы стоим под самым городом».

Выходим и видим ясно за ближайшим песчаным холмом башни и стены. Ни буряты, ни
монголы не соглашаются идти исследовать город. Юрий с П. с карабинами на руке идут
исследовать. Остальные в боевой готовности с биноклями ожидают. Через некоторое время
наши показываются на башне; это значит, что город пуст. В течение дня в несколько приемов
вся экспедиция побывала в городе, изумляясь широкой фантазии Джеламы, создавшего в
пустыне целый укрепленный город. Не простой разбойник был Джелама. О нем поют много
песен. Конечно, шайки Джеламы не вполне рассеялись.

На другой день к нашему каравану подъезжало несколько подозрительных всадников,
спрашивавших о количестве нашего оружия. Но, очевидно, полученные данные не воодушевили
их, и они скрылись за холмами.

Район Монголии и Центральной Гоби ожидает исследователей и археологов. Конечно,
открытия экспедиции Андрюса и последние, судя по газетам, экспедиции Свен Гедина дали
прекрасные результаты, но область так обширна, что не одна и не две, а множество экспедиций
с трудом покроют ее. По пути мы встретили прекрасные образцы оленьих камней, высоких
менгирообразных гранитных и песчаниковых глыб, иногда орнаментированных. Также мы
встретили ряд нераскопанных курганов большой величины и очень заботливого устройства.
Курганы были по основанию окружены систематичным рядом камней; на вершине также были
камни. Около кургана, образуя как бы второй ряд, виднелись небольшие каменные возвышения.
Особенно интересны были каменные бабы, совершенно того же характера, как каменные бабы
южнорусских степей. В одном случае от каменной бабы в восточном направлении шла длинная
аллея продолговатых камней на расстоянии около километра. Мы заметили, что изваяние до сих
пор мажется жиром, и услышали легенду, что это могущественный разбойник, после смерти
обратившийся в покровителя области. Наш тибетец Канчок, данный нам тибетским
представителем в Урге для сопровождения, обратился к покровителю области с длинным



молением, требуя для нас счастливого пути. В заключение он бросил горсть зерен изваянию.
Проведите линию от южнорусских степей и от Северного Кавказа через степные области на

Семипалатинск, Алтай, Монголию и оттуда поверните ее к югу, чтобы не ошибиться в главной
артерии движения народов.

Двадцать один день пути от Юм-Бейсе до Шибочена прошли в полном одиночестве. Кроме
двух-трех заброшенных юрт, кроме разрушенного Темпе Джалсена и полдюжины
подозрительных всадников, мы встретили лишь один китайский караван, пересекавший наш
путь от Кокохото на Хами. Встреча с этим караваном чуть было не окончилась трагически, ибо
хозяин-китаец, увидав в темноте наши огни, принял нас за становище Джеламы, перепугался и
не нашел ничего лучшего, как выстрелить из своей единственной винтовки по нашему лагерю.

Но одно обстоятельство стало несомненным: что этот прямой путь от Юм-Бейсе до
Ансиджау вполне обеспечен водою, кустарником, кормом для верблюдов и безопасен в
настоящее время, хотя рассказы о еще недавних ограблениях караванов многочисленны. Гоби
порадовала нас целым рядом интересных художественных мотивов. <…> Нет беспощадной
подавленности Такламакана — разноцветная гальковая поверхность дает твердость и звонкость
тонов. Все источники и колодцы оказались в исправности, кроме одного случая, где колодец
оказался забитым разложившеюся тушею хайныка (помесь яка). По всему пути, начиная от
Ладака, вопрос воды оставался очень существенным. Самые, казалось бы, хрустальные ручьи
были переграждаемы павшими животными, в прудах городов Сенцзяна были свалены такие
предметы, что иногда даже жажда не могла заставить пить навар этих отбросов.

Кроме Монголии, всюду нас поражало количество и чудовищные размеры зобов,
происходящих от воды. Мы не могли установить, насколько кипячение воды уничтожает ее
вредность, но так или иначе этот повальный зоб должен сильно подрывать работоспособность
населения.

Мелькнули глиняные стены Ансиджау, пробежала узкая полоса фруктовых садов,
стеснившихся около большой китайской дороги, идущей от Ансиджау на Суджау, и мы вступили
в отроги Наньшаня. Появились юрты монголов, уже относящихся к Кукунорской области.
Появились стада, появился смышленый старшина Мачен, который под всякими предлогами
выудил у нас немало денег. Особенно он обманул нас на курсе китайских долларов к тибетскому
нарсангу. Нам нужно было закупить животных для нового каравана, так как ламы из Юм-Бейсе
от Шибочена шли обратно. Кроме животных, нам нужно было запастись и провиантом. Мачен
уверил нас, что он может продавать лишь на тибетские нарсанги, которые будто бы стоят
гораздо выше китайских долларов. Впоследствии же оказалось, что дело обстоит как раз
наоборот и курс нарсанга гораздо ниже. Не буду задерживаться, рассказывая, как пятеро наших
бурят, придя в ничем не вызванное безумие, отправились с доносом на нас проезжавшему
вблизи доверенному сининского амбаня; они уверяли его, что мы проходим китайскую
территорию, не имея китайского паспорта, и что мы с какими-то особыми целями не зашли в
Ансиджау. Кончилась вся эта клевета тем, что седой дунганин в красной чалме с пятнадцатью
солдатами приехал в наш стан и после долгих разговоров пожелал осмотреть наши китайские
паспорта; мы его удовлетворили, объяснив, что Ансиджау просто не лежал на нашем пути.
Старик сделался очень дружественен и предложил нам, что он может бить этих бурят-
доносчиков. Клеветники были тут же изгнаны, а места их без затруднения были восполнены
местными монголами.

Про монголов Кукунорской области из наших стоянок при Шибочене, а затем в
Шарагольчах, у подножья хребта Гумбольта, я могу сказать только хорошее. Подходя к
Шибочену, мы встретили первого кукунорского монгола Ринчино, который, вознося обе руки
кверху, незабываемо задушевным жестом приветствовал нас. Под этим же добрым знаком мы и



жили с монголами и расстались с ними. Никаких затруднений, никаких ссор они не вносили в
караван. Правда, после столкновения с панагами старик Санге-лама с перепугу хотел оставить
нас, но он был так испуган и так дружелюбно лепетал что-то, что немедленно дал уговорить
себя.

Упоминая о монголах, необходимо указать на знаки бывшего физического единения
Америки с Азией. В 1921 году, когда я знакомился с индейскими пуэбло Новой Мексики и
Аризоны, у меня неоднократно вырывались восклицания: «Но ведь это же настоящие монголы».
По строению лиц, по некоторым подробностям одеяния, наконец, по посадке на коне и по
характеру некоторых песен, — все относило мое воображение за берега океана. Теперь же, когда
мы изучали монголов внешней и внутренней Монголии, я невольно вспоминал об индейских
пуэбло. Что-то несказуемое, основное, помимо всяких внешних теорий, связывает эти народы.

Как-то очень давно или от директора музея Академии наук В. В. Радлова, или от
сибирского путешественника Потанина я слышал сказочку, вывезенную откуда-то из глубин
Монголии. В поэтической форме рассказывалось, как в соседних урочищах жили два брата,
горячо любившие друг друга. Но повернулся огненный подземный змей, и раскололась земля, и
разлучились два брата. И тянется душа их друг к другу, и призывают они птиц отнести их вести к
любимому родичу. И ждут они небесную огненную птицу, которая перенесет их через расселину
и соединит разъединенных. В этом поэтическом образе не сказывается ли сущность земного
переворота, о котором в символах помнит народная память?

Со мною были многие фотографии индейцев Новой Мексики и Аризоны, и я показывал их в
дальних монгольских становищах. И монголы восклицали: «Это ведь монголы!» Так признают
друг друга разъединенные братья.

В одиноких юртах кукунорских монгол особенно поражает бедность обиходной утвари.
Костюмы их очень эффектны. Их кафтаны напоминают своими живописными складками
итальянские фрески Гоццоли. Женщины с многими косичками, с бирюзою и серебром
ожерелий, в их красных конических шапочках необыкновенно декоративны. Из дальних
становищ съезжались на маленьких лошадках кукунорцы к нашему стану, дивовались на снимки
нью-йоркских небоскребов, восклицали: «Страна Шамбалы!» — и радовались каждой булавке,
пуговице или жестянке из-под консервов. Каждый маленький обиходный предмет для них
настоящий предмет гордости. И сердце этих людей пустыни открыто к будущему.

В Шарогольчах вместе с окрестными монголами мы испытали бедствие от горных ливней.
Наш стан находился на берегу маленького и, казалось бы, самого мирного горного ручья. В
конце июля в направлении Улан-Давана Гумбольтовой цепи три ночи подряд раздавался какой-
то непонятный продолжительный глухой шум. Мы приписывали его ветру. Двадцать восьмого
июля в пять часов дня мы готовились к обеду, и вдруг по ущелью хлынула масса воды,
превратившая в несколько минут мирный ручей в желтый грохочущий поток и залившая всю
окрестность волнами выше одного метра. Сила течения была необыкновенна. Наша кухня,
столовая палатка, палатка бурят были немедленно унесены со всем содержимым. Наши ягтаны
поплыли, палатка Юрия была залита по колено, и всевозможные предметы уносились
безвозвратно по течению. Также были разрушены и жестоко пострадали юрты местных
монголов. Часа через два поток начал уменьшаться, а наутро мы увидели измокшую, совершенно
измененную местность. На месте барханов были глубокие вымоины, а вместо низин
возвышались из песку и щебня новые бугры. Это происшествие еще раз подтвердило наше
наблюдение о наносных слоях Центральной Азии. Исследуя многие профили возвышенности, вы
изумляетесь сравнительно недавнему происхождению многих верхних слоев, а также их
странному смешанному составу. Но такие характерные пертурбации, как мы сами убедились,
легко меняют профили поверхности. При раскопках это обстоятельство может давать



неожиданности.
К 19 августа 1927 года сборы нового каравана были закончены, верблюды подкрепились

травою и кустарником и начали обрастать новой шерстью.
Мы выступили через Улан-Даван, решив пересечь опасный Цайдам в кратчайшем прямом

направлении и тем установить новый маршрут через Ихе-Цайдам и Баха-Цайдам на перевал
Нейджи. Установление этого маршрута избавляет от западной дороги на Махай, где безводная
часть пути бывает гибельна, а также избавляет от дальнего восточного обхода, обычно
предпринимаемого паломниками на Лхасу. Мы были предупреждены о том, что три перехода
будут неприятны и опасны, а последние двадцать четыре часа придется идти безостановочно,
ибо останавливаться на тонкой поверхности соляных отложений и опасно, и бесцельно для
животных ввиду полной бесплодности. Пересекая Цайдам, мы прежде всего убедились, что
сплошная зеленая условная окраска на картах совершенно не отвечает действительности.

Такая же неточность всюду обнаруживалась и в названиях местности. Одно и то же место
имело и китайское, и монгольское, и тибетское имя, звучавшее совершенно особенно. Конечно,
и на карты попадало одно из этих названий в зависимости от национальностей переводчиков
бывших экспедиций. Но особенно странно было с европейскими названиями, насильственно
приклеенными к древним местам, давно имевшим свои местные имена. Все эти хребты Марко
Поло, Гумбольта, Риттера, Александра III, Пржевальского, конечно, не имели никакого значения
для всех местных народностей, ибо для них они были известны и в незапамятные времена.

Еще одно оригинальное условие мешает точности названий. По поверию монголов и
тибетцев, нельзя произносить название места в пустыне, иначе боги пустыни будут привлечены
этим именем и рассержены.

Когда сгущается дневной жар, проводник каравана начинает тихо свистеть какую-то
странную мелодию. Он вызывает ветер. Какой замечательный сюжет для театра: «продавцы
ветров». С тем же обычаем можно встретиться, знакомясь с обычаями Древней Греции.

Пришлось отметить и забытые горные кряжи, и песчаные плоскости, и сухие поверхности,
усеянные острыми соляными глыбами, зияющими черными отверстиями тонкой воды. Зеленые
болотистые поверхности лишь характерны для озер Ихе— и Баха-Цайдам. Тучные табуны
цайдамского князя пасутся в этих густых травах. Не могу не упомянуть, что цайдамский князь, за
которым числились какие-то столкновения с путешественниками, выказал нам полное
дружелюбие и даже прислал письмо, предлагая своих верблюдов до Лхасы, но к тому времени
наш караван был уже составлен. Большое впечатление оставил на всех нас переход по соляной
поверхности Цайдама. Проводники наши, видимо, очень готовились к этим местам, хотя
осеннее время по маловодью и по отсутствию мух и комаров благоприятствовало. Странно было
идти сперва безводной песчаной пустыней и чувствовать, что на запад от нас начинается самое
малоисследованное нагорье Куен-Луня. Постепенно пески сменились затвердевшими соляными
отложениями, дарами бывшего озера, и караван вошел как бы в бесконечное кладбище,
состоящее из нагроможденных острых соляных плит. Самое опасное место пришлось идти в
сумерках, а затем при луне. Монголы кричали: «Только не сворачивайте с тропинки!»
Действительно, по бокам среди острых краев плит чернели ямы и сама тропинка была усеяна
дырками, попав в которые животное легко могло сломать ногу. Кони шля особенно осторожно.
Из верблюдов провалился на самой тропинке лишь один и с большими трудами был вытащен.
Солончаковая пыль овеивала все место каким-то странным туманом, глубоко проникая в легкие.
Ночью как бы вспыхивали какие-то красные огоньки. И ламы отказывались идти вперед,
обращая наше внимание на какие-то случайные силуэты, которые оказывались не чем иным, как
соляными столбами. Наутро соляные плиты постепенно перешли в белое порошковое отложение
и сменились песками. Скоро показались кусты и высокая трава, которую жадно хватали наши



изголодавшиеся животные. Вдали перед нами синели горы. Это было Нейджи, географическая
граница Тибета, хотя пограничные посты встретились много позже.

Несколько переходов до синевших гор шли по сравнительно плодородной местности
Тейджинера, что значит местность, управляемая советом старшин. Казалось бы, и
растительность была хороша, и поля обрабатывались, но мы видели брошенные становища, а в
редких жилых юртах мы замечали смятение. Оказывается, между монголами и голоками,
живущими за Нейджи, шла война. Нам говорили, что еще на дороге мы увидим убитых, и жители
с тревогой ожидали нападения разбойников Тибета. Были какие-то неясные намеки о чем-то
готовящемся против нашего каравана. Мы припомнили необыкновенное происшествие, бывшее
с нами в Шарагольчах. Под вечер со стороны гор во весь мах прискакал необычайно богато
одетый монгол. Его золототканое одеяние, новая желтая шапка с красными кистями были
необыкновенны. Он быстро вошел в первую попавшуюся палатку, оказавшуюся палаткой
доктора, и начал спешно говорить нам, что он друг, что на перевале Нейджи нас ждут 50
враждебных всадников. Он советует идти осторожно и высылать передовые дозоры. Так же
быстро, как вошел, он вышел и ускакал, не называя своего имени. Это нежданное дружественное
предупреждение вспомнилось теперь нам при рассказах о панагах и голоках.

На следующий день мы видели при дороге трех убитых монголов и одну лошадь. На
песчаной поверхности ясно были видны следы каких-то бешеных скачек. Приняв военные меры,
мы подвигались сперва по течению реки Нейджи, затем к перевалу Нейджи. В одной заросшей
кустарником долине трое из нас видели силуэт всадника и нашли на том месте свежесложенный
костер и трубку. Решили не идти на обычный перевал, очень песчаный и затрудняющий
движение, а переменить маршрут на несколько миль дальше, пользуясь следующим перевалом
того же наименования. Это неожиданное решение было для нас спасительным. На следующее
утро мы вышли задолго до восхода, Е. И., имеющая необычайно острый слух, уверяла, что она
слышит отдаленный лай собак. Но все было тихо, и мы должны были, спускаясь, вступать в
ущелье между двумя холмами. Зорко осматриваясь, мы заметили в утреннем тумане, как через
ущелье проскакивают силуэты всадников. Мы различили длинное копье, длинные винтовки с
рогатками. Нас ждали при выходе из ущелья. Вместо того чтобы продолжать двигаться, мы
отступили на вершину холма и таким образом заняли господствующее положение, чего
противник не ожидал. Сзади нас подтягивались наши торгоуты, лучшие стрелки. С вершины
холма мы видели группы неприятеля и, заняв выгодное положение, послали монголов
предупредить их, что в случае продолжения враждебных действий мы не будем щадить ни их, ни
их юрты. Переговоры уладились. Панаги опять твердили о каких-то 50 всадниках, за которыми
они послали, а через несколько часов мы видели их стада, возвращавшиеся с гор к юртам;
значит, были приняты заблаговременные меры. На другой день в боевом порядке,
сопровождаемые подозрительными всадниками, мы перешли перевал Нейджи. Здесь
разразилась необычайная для сентября гроза и повалил сильный снег. Монголы сказали нам:
«Горный бог Ло гневается за то, что панаги хотели тронуть великих людей, по снегу они более
не нападут на нас, ибо останутся следы».

Перед нами стоял хребет Марко Поло, грозный Ангар-Дакчин, за ним живописное
Кокушили и мощное Думбуре. Можно писать целую книгу об одних этих местах, о
многосотенных стадах диких яков, о доверчивых медведях с белыми ошейниками, о волках,
преследующих серн и антилоп. Можно наблюдать минеральные источники, горячие гейзеры и
удивляться неожиданностям этой особенной природы. От Цайдама, где мы находились на
высоте от 8 до 9000 футов, мы поднялись на Тибетское северное нагорье от 14 до 15 000 футов.

Остановимся на характерных эпизодах сношений с тибетцами.
Двадцатого сентября караван наш с волнением заметил первую палатку тибетского поста.



Пришли к нам какие-то лохматые люди, в грязных овчинных кафтанах и потребовали наш
паспорт. При достаточном числе свидетелей мы вручили им наш тибетский паспорт, после чего
нам разрешено было идти дальше. Паспорт был послан по начальству.

Шестого октября тибетцы предложили нам остановиться в местечке Шенди и ожидать
дальнейшего разрешения от тибетского генерала Капшипа-Хорчичаба, то есть главного
начальника Хоров и командующего северным тибетским фронтом. Через два дня мы были
передвинуты к ставке этого генерала на реке Чунаргене. Это место останется памятным для нас.

Унылое кочковатое нагорье арктического характера, окаймленное пологими линиями
осыпающихся гор. Первый прием генерала заключал в себе верх любезности и дружелюбия. Он
сказал нам, что ввиду паспорта и письма он пропустит нас следовать дальше на Лхасу через
Нагчу. Нагчу — это северная крепость Тибета, стоящая в трех днях от Чунаргена. Генерал
попросил нас постоять всего три дня и перенести наш лагерь к его ставке, так как он хочет
лично осмотреть наши вещи, ибо, как он сказал: «Руки малых людей не должны касаться вещей
великих людей». При этом генерал добавил, что до разрешения он останется с нами и в честь
меня велит каждый день играть какую-то особо торжественную вечернюю зорю. По-видимому, у
генерала было больше музыкантов с барабанами, кларнетами и шотландскими волынками,
нежели солдат. При нашем посещении стреляли из пушки, развертывали знамя и ряд странных
солдат в грязных куртках с оборванными пуговицами держал винтовки в разных направлениях.
Так или иначе свидания с генералом были очень дружелюбны, и, вероятно, в последующем
генерал не был виноват.

Через неделю ответ о нашем дальнейшем продвижении все еще будто бы не пришел.
Генерал сообщил нам, что по обязанностям службы он должен уехать, но что он оставит при нас
майора с пятью солдатами и даст распоряжение местным старшинам Хоров.

Генерал уехал, и вместо трех дней мы остались в этой унылой местности пять месяцев.
Положение сделалось гибельным. Началась суровая зима, на пятнадцати тысячах высоты, с
вихрями и снегами. Что и где произошло, мы не могли решить, но письма, посылаемые нами
далай-ламе и губернатору в Нагчу, возвращались обратно, часто в изорванном виде. Мы
неоднократно писали американскому консулу в Калькутту, британскому резиденту полковнику
Бейли в Ганток и нашим учреждениям в Нью-Йорк, прося губернатора Нагчу все это отправить
по телеграфу из Лхасы на Индию. Нам было отвечено, что телеграфа из Лхасы на Индию больше
не существует, — явная ложь! Мы просили через майора отпустить нас тронуться обратно или
разрешить идти в ставку генерала, но нам было запрещено двигаться как вперед, так и назад,
точно кто-то желал нашей гибели. Деньги наши кончались. Конечно, бывшие при нас
американские доллары были совершенно бесполезны. Кончались лекарства, кончалась пища. На
наших глазах погибал караван. Каждую ночь иззябшие голодные животные приходили к
палаткам и точно стучались перед смертью. А наутро мы находили их павшими тут же около
палаток, и наши монголы оттаскивали их за лагерь, где стаи диких собак, кондоров и
стервятников уже ждали добычу. Из ста двух животных мы потеряли девяносто два. На
тибетских нагорьях осталось пять человек из наших спутников: три ламы, один бурятский и два
монгола, затем тибетец Чампа и, наконец, жена оставленного с нами майора, умершая от
воспаления легких. Даже местные жители не выдерживали суровых условий. А ведь наш караван
помещался в летних палатках, неприготовленный для зимовки на Чантанге, который считается
наиболее суровою частью Азии.

У Е. И. пульс доходил до 145, и наш доктор прибавлял: «Ведь это пульс птицы». У меня
вместо обычных 64 пульс был 130. У Юрия, у Богдановых пульс держался около 120. Доктор
пророчил самые мрачные перспективы и писал докторские свидетельства о том, что задержание
в таких условиях равняется организованному покушению на убийство. Об этом стоянии можно



было бы написать тоже целую книгу, полную грустных бытовых страниц.
Чтобы дать тип губернаторов в Нагчу, из которых один считался очень доверенным лицом

далай-ламы и сам был ламой, хотя и имел семью, достаточно вспомнить два эпизода,
рассказанные ими нам.

Один эпизод о Ладен-Ла, генерале тибетской армии, человеке несомненно талантливом,
которому одно время было поручено реформирование этого разношерстного войска. Лама-
губернатор сообщил, что Ладен-Ла отставлен от реформирования армии за введение красных
обычаев, ибо он ввел европейскую форму и отдание чести офицерам.

Тот же губернатор излагал русскую революцию в следующем виде: «Жил человек Ненин,
который не любил белого царя. Ненин взял пистолет и застрелил царя, а затем влез на высокое
дерево и заявил всем, что обычаи будут красными и церкви должны быть закрыты. Но была
женщина, сестра царя, знавшая и красные и белые обычаи. Она взяла пистолет и застрелила
Ненина».

Долго рассказывать обо всех наших переговорах с нетрезвым майором, а затем с
губернатором Нагчу. Так или иначе шестого марта мы двинулись в Индию, посланные также
нелегким обходным путем, унося в себе неразрешимый вопрос, как могло лхасское
правительство не признавать выданный их чиновником паспорт и можно ли держать мирную
экспедицию, имевшую в составе своем трех женщин, всю зиму в летних палатках на наиболее
губительных высотах? И к чему тибетцам нужно было вредить нашему здоровью, уморить весь
наш караван и вследствие резких смен температуры погубить все наши кинофильмы?

Поистине Чантанг — северное нагорье Тибета — справедливо заслужил славу самого
холодного места Азии. Свирепые вихри необычайно усиливают действие мороза, а разреженная
атмосфера на высоте 15–16 000 футов создает особые, необычайно тяжелые условия. Можно
представить себе состояние температуры, когда в палатке у доктора в закрытой фляжке замерз
коньяк. Сколько же требовалось градусов, чтобы крепкое вино могло замерзнуть? Конечно, в
одиннадцатом часу утра солнце начинает значительно пригревать, но после заката, ночью, а
главное, предрассветный час бывает свиреп. Наш доктор имел необыкновенную возможность
наблюдать с медицинской точки зрения условия этих исключительных нагорий.

После Нагчу-Дзонга наш путь лежал минуя Тенгри-Нор на Шендза-Дзонг, откуда через
несколько перевалов на Сага-Дзонг. Затем по берегу Брамапутры к границам Непала на Тенгри-
Дзонг. Шекар-Дзонг и Кампа-Дзонг были последними пунктами этого двух с половиной
месячного пути перед Гималайским перевалом Сепола. После Сепола мы спустились через
Тангу в Ганток, столицу Сиккима, и были радушно встречены британским резидентом
полковником Бейли, его супругою и махараджею Сиккима. 26 мая 1928 года прибыли в
Дарджиллинг, поместившись опять в нашем Талай-По-Бранге для обработки художественных и
научных материалов.

Теперь оглянемся в кратких характеристиках на современную жизнь Тибета и на искусство
его.

Тибет являет самое поразительное стечение противоречий.
С одной стороны, мы видим глубокие знания и замечательное развитие психической

энергии. С другой же стороны, полное невежество и бесконечный мрак.
С одной стороны, мы видим преданность к религии, хотя бы и в условной форме, с другой

же стороны, мы видим, как утаивались деньги, пожертвованные на монастыри, и произносилась
ложная клятва тремя жемчужинами Учения.

С одной стороны, видим уважение к женщине и избавление ее от тяжелых работ, с другой
стороны, нелепый для современности институт полиандрии. Странно подумать, что это
многомужество как-то уживается с заветами буддизма, хотя бы и в ламаистической форме.



С одной стороны, мы встречаем вместо замков бедные глинобитки. С другой стороны,
тибетские губернаторы называют их прекрасными снежными дворцами и не стыдятся этих
гипербол.

С одной стороны, правительство Лхасы называет себя «правительство, победное во всех
направлениях», с другой стороны, эту надпись мы видели только на несчастных медных
монетках — шо. Ни золотых, ни серебряных монет ни в дзонгах, ни у народа мы не встречали.
Удивительно и то, что полушо и четверть шо, тоже медные, по размерам своим более самого шо.
Все население вместо своих тибетских шо предпочитает или серебряные рупии, или серебряные
мекдоллары. При продажах даже называют две цены: или высокая цена на тибетское шо, или со
значительной уступкой в случае уплаты рупиями или китайским серебром. С китайским
серебром тоже не всегда легко. В одних местах требуют императорские монеты, в других
республиканские с шестью буквами, в других с семью. Так что требуется целый ассортимент
денежных знаков.

Но мы не удивлялись, ибо к странностям денежного обращения мы были уже приучены в
Сенцзяне, где в некоторых местностях деревянные знаки, выпускаемые игорными домами,
ценятся больше, чем местные бумажные деньги, в которых иногда большую часть ассигнации
составляло подклеенное объявление о мыле и других продуктах. Даже из правительственного
казначейства выдавали нам бумажные знаки, которые следующим амбанем объявлялись
недействительными.

Вся жизнь как бы состоит из противоречий.
После живописных городов и монастырей Ладака мы тщетно ждали увидеть в «великом»

Тибете нечто еще более грандиозное. Мы прошли ряд старинных дзонгов, монастырей и
селений. Если еще издали иногда силуэты были хороши, то, приближаясь, мы огорчались
бедностью и хрупкостью тибетских сооружений. Правда, на горах и по берегам Брамапутры
стоят старые башни времени прежних тибетских царей. В этих сооружениях чувствуется мощь
созидательной мысли. Часты эти развалины. Около них видны остатки когда-то возделанных
полей. Но ведь это все прошлое. Все это говорит об ушедшей, несуществующей жизни. Сага-
Дзонг — бедное селение с хрупкими глиняными стенками. Черные палатки, как пауки,
протянулись на длинных черных веревках. Как паутина, нависли над селением вереницы
оборванных грязных флажков. Грязь такая же, как в Нагчу-Дзонге. Помню, как в Нагчу, когда мы
указывали на непозволительную грязь города, доньер — чиновник, вроде консула-губернатора
— нам сказал: «Если здесь вам кажется грязно, то что же вы скажете о Лхасе?» Тенгри-Дзонг,
считающийся самой большой крепостью к непальской границе, поражает не только убогостью,
но и неприспособленностью к обороне. Тинко, Шекар и Кампа-Дзонг внушительны лишь в тех
частях, где еще сохранилась старина. Но старина ветшает, и ее заменяют хрупкие глинобитные
стены. Дзонг-пены, начальники замков, уже не живут на вершинах, а ютятся под горою.

В отношении изучения жизни наше пятимесячное пребывание в области Хоров и долгий
путь по северному, западному, центральному и южному Тибету дало огромное количество
материала. Первый раз экспедиции не требовался переводчик, ибо сами тибетцы находили, что
Юрий знает тибетский язык лучше сэра Чарльза Белла, который считается знатоком языка. Без
личного знания языка, конечно, опрометчиво судить о состоянии страны. Один путь от
Чунаргена до Сиккимской границы должен представить целую книгу.

Мы шли на уртонных яках от местного населения. Перед нами прошла вся картина
противоречий между народом и лхасскими чиновниками. Создалось впечатление, что часть лам
и народ с одной стороны, а группа лхасских чиновников — с другой; про них сами тибетцы
говорят, что «сердца их чернее угля и тверже камня».

Мы стоим лагерем недалеко от стана голоков. Оба стана не доверяют друг другу. Всю ночь



из стана голоков несется клич «ки-хохо». — «Хой-хе», — отвечают наши хоры. Так всю ночь
предупреждают друг друга о недреманной бдительности стана.

В Тенгри-Дзонге, который считается второю после Шигатзе крепостью, заведующий
транспортом усмотрел на одном из наших яков странный предмет, обернутый в красный шелк.
Мы исследовали эту находку — оказалось, что с нашим караваном идет стрела с навернутым на
нее приказом о мобилизации местных войск для подавления восстания в Поюле, на востоке
Тибета. Вместо того, чтобы послать спешный приказ особым гонцом, население прикрепляет
его к яку частного каравана, который, может быть, будет идти по десяти миль в день.

Около Сага-Дзонга старшины отказываются признать паспорт далай-ламы, высланный нам
из Лхасы. Они заявляют, что ничего общего с лхасским правительством не имеют. Без конца
можно припоминать подобные бытовые картины, происходящие у караванных костров, около
которых тибетцы едят сырое мясо.

Далай-лама считается воплощением Аволокитешвары и хранителем истинного учения
Будды. В то же время по всему Тибету передается пророчество, вышедшее из монастыря
Танджиллинг, о том, что нынешний тринадцатый далай-лама будет последним. Относительно
всезнания далай-ламы в народе и среди лам ходит целый ряд забавных историй. Например, один
высокий лама, имевший доступ к далай-ламе без особого доклада, подойдя к двери, выставил из-
за двери свою ногу. Далай-лама спросил:

«Кто там?»
Тогда лама выставил свою руку и вызвал вторичный вопрос:
«Кто там?»
И лама с поклоном вошел, говоря:
«Ваше святейшество напрасно беспокоились спрашивать, ведь по всезнанию вашему вы

должны были знать, кто стоит за дверью».
Во время переговоров наших с губернаторами Нагчу при вопросах их мы несколько раз им

говорили: «Ведь у вас имеется в Лхасе государственный оракул, отчего вы не спросите его
касательно нас».

При этом оба губернатора переглядывались и хохотали.
Совсем другое отношение повсеместно замечается к таши-ламе, имя которого произносится

с глубоким почтением.
«Обычаи Панчен Ринпоче совершенно другие» — так говорят тибетцы.
Тибетцы ждут исполнения пророчества о возвращении таши-ламы, когда он восстановит

Тибет и драгоценное учение при нем процветет снова.
О бегстве таши-ламы из Тибета в 1923 году во всех местностях говорится с особою

значительностью и почтением. Рассказывается об удивительных случаях, сопровождавших этот
героический экзодус. Говорится: когда таши-лама бежал около озер северо-западной области,
вооруженная погоня из Лхасы одно время почти настигла его. Предстоял длительный обход еще
не замерзшего озера, и смутились сопровождавшие таши-ламу. Но духовный вождь Тибета
хранил спокойствие и указал, чтобы караван на ночь остался по-прежнему на берегу озера. За
ночь ударил сильный мороз, и озеро покрылось льдом, а затем его запорошил нежданный снег.
Перед зарею беглецы перешли озеро по льду, чем и сократили путь свой. Между тем взошло
солнце, лед ослабел, и погоня, скоро подоспевшая, была задержана на несколько дней.

Некоторое время, следуя по указанному нам пути, мы шли как раз по линии следования
таши-ламы, и поучительно было слышать говор народа и общее ожидание возвращения
духовного владыки Тибета. Ведь именно таши-ламы связываются с понятием Шамбалы.

Сами тибетцы говорят все это и указывают, что лхасские чиновники не ведут к расцвету ни
народ, ни религию.



Посмотрим несколько религиозно-бытовых картинок, чтобы понять, насколько
современное состояние религии в Тибете должно быть очищено.

Вот высокие ламы на священных четках ведут коммерческие расчеты. Допустимо ли это?
Или водяные и ветряные мельницы и даже часовые механизмы крутят молитвенные колеса,

освобождая богомольцев от затраты энергии. Относится ли это к заветам Будды?
Недалеко от правительственного дзонга стоит новейшее языческое мольбище — высокий

камень, обмазанный жиром. Оказывается, само лхасское правительство утвердило мольбище в
честь правительственного оракула.

Запрещается убивать животных — это очень хорошо. Но кладовые монастырей набиты
тушами баранов и яков. Рассказывают об особенном способе безгрешного убийства, когда
животных загоняют на скалу, и они, падая, убиваются сами.

В углу лавочки сидит хозяин лама и крутит молитвенное колесо. На стене висят
изображения Шамбалы и Дзон-Капа. Но тут же стоят корчаги с огромным количеством
местного вина, выделенного хозяином для спаивания народа.

Лицо, состоящее при высокой особе, приносит вам на продажу амулет-ладанку с полной
гарантией неуязвимости от огнестрельного оружия за цену в триста рупий. Ввиду полной
гарантии неуязвимости вы предлагаете счастливому обладателю амулета произвести испытание
на нем самом. Но верующий лхассец предлагает ограничиться козлом, продолжая уверять о
чудесной силе амулета. Когда же вы на «козла отпущения» не соглашаетесь, то лхассец уходит
возмущенный.

Высшим наказанием считается лишение перевоплощения. Для этого у наиболее важных
преступников отрезают голову и сушат ее в особом помещении, где хранится целая коллекция
подобных останков.

Около священных мендангов и храмов валяются дохлые собаки, и священные надписи
покрыты человеческими испражнениями. На дороге и на полях валяются священные надписи, и
распалось много ступ, и многие храмы заброшены.

Около Лхасы существует место, где рассекаются трупы и бросаются на съедение хищным
птицам, собакам и свиньям. На этих трупных остатках принято кататься в голом виде «для
сохранения здоровья». Бурят Цибиков в своей книге о Тибете уверяет, что его святейшество
далай-лама выполнил этот ритуал.

Очень замечательны показания тибетцев о так называемом «Ролланг» — воскресении
трупов. Всюду говорят о «воскресших трупах, которые вскакивают и, полные необычайной силы,
убивают людей».

Тибетцы рассказывают, что отравитель человека высокого положения будто бы получает
себе все счастье и преимущество отравленного. Существуют какие-то семьи, в которых право
отравительства передается как родовое преимущество, и в семье хранится состав особого яда.
Потому расположенные тибетцы советуют быть очень осторожными с чужою пищею. Можно
слышать рассказы, как люди были отравляемы чаем или пищей, присланной им на дом как бы в
знак особого уважения. Это напоминает старые повести об отравленных предметах и кольцах.

Кинжалы и кольца с приспособлениями для помещения яда приходилось видеть.
Таких картинок из действительности можно приводить множество. И все они показывают,

как многое около вопроса религии должно быть очищено и исправлено. Но мы знаем целый ряд
очень достойных лам и будем надеяться, что они смогут просвещенно внести оздоровление
Тибета.

«Зачем наши так часто лгут?» — сокрушается тибетец на берегах Брамапутры. И этот порок
должен быть исправлен.

Слышно, что таши-лама, находясь сейчас в Монголии, занят утверждением мандалы



буддийского учения. От этого нужно ждать благодетельных последствий, ибо Тибет так
нуждается в духовном очищении.

Говоря о состоянии религии в Тибете, нужно упомянуть о черной вере противников Будды.
Как нам пришлось убедиться, помимо Гелугпа, помимо красношапочной секты Падма-Самбхавы
и многих других ответвлений, в Тибете очень развита черная вера Бонпо. Распространена она
гораздо шире, нежели можно предполагать. Даже говорят, что Бонпо усиливается; целый ряд
монастырей мы видели в различных областях Тибета. Все они имеют очень зажиточный вид. В
Шаругене нас приняли в монастыре Бонпо очень дружелюбно и даже допустили в свой храм и
показали свои священные книги, предлагая Юрию читать их. Но затем вдруг отношение
изменилось; оказывается, Бонпо прослышали о нашем отношении к буддизму и сочли нас за
врагов. Бонпо говорят, что буддисты их враги. Будда не признается. Далай-лама считается лишь
светским правителем. Обряды совершаются противоположно буддизму. Свастика изображается
в обратном направлении. Хождение в храме совершается против солнца. Вместо Будды
изобретен свой особый покровитель, биография которого странно совпадает во многих частях с
жизнеописанием Будды. Имеются свои священные книги. Жаль, что литература черной веры
очень мало изучена и их священные книги не переведены еще. Нельзя отнестись к этим
старинным традициям легкомысленно, когда они говорят о своих неведомых богах свастики.
Древние солнечные и огненные культы несомненно находились в основе Бонпо, и обращаться с
этими старыми полуистраченными знаками надо осторожно.

И в отношении Бонпо, и в отношении археологических древностей Тибет слишком мало
изучен. Особенную радость доставило нам открытие в Тибете, в области Трансгималаев,
типичных менгиров и кромлехов. Вы можете представить себе, как замечательно увидеть эти
длинные ряды камней, эти каменные круги, которые живо переносят вас в Карнак, в Бретань, на
берег океана. После долгого пути доисторические друиды вспоминали свою далекую родину.
Древнее Бонпо, может быть, как-то связано с этими менгирами. Во всяком случае, это открытие
завершило наши искания следов движения народов.

Подробности одежды и вооружения тибетцев тоже дают поводы для значительных
сопоставлений. Возьмем старинные мечи тибетцев и припомним, нет ли в них сходства с
некоторыми типами мечей из готских могил. Посмотрим фибулы, наплечные пряжки, и сравним
их с такими же из аланских и готских погребений южной России и Европы. Вот передо мною
фибула с изображением двуглавого орла — ведь та же стилизация была найдена на Кубани. Вот
другая тибетская пряжка старинной работы из Дерге. Лев, под ним горы, по сторонам
растительное окружение. Возьмите пряжку скифской работы из находок Козлова, совпадающую
даже по величине, и вы будете изумлены тем же характером изображения. Кроме менгиров и
кромлехов в области Шенза-Дзонга, тоже в Трансгималаях, нам удалось найти древние могилы,
напомнившие алтайские погребения и могилы южных степей. Жаль, что в Тибете невозможна
раскопка, ибо говорится, что будто бы Будда запретил трогать недра земли.

В той местности Трансгималаев, называемой Доринг — Длинный Камень, очевидно, от
древних менгиров, мы встретили совершенно необычайный для Тибета женский головной убор.
Убор представлял собою ярко выраженный славянский кокошник, обычно красного цвета,
украшенный бирюзою, серебряными монетами или унизанный бусами. Ни к северу, ни к югу
подобный убор уже не был встречен. Очевидно, в этом месте находились остатки какого-то
бывшего особого племени. Язык их ничем не отличается от прочих северных испорченных
наречий. Вообще с наречиями в Тибете трудно, ибо кроме основного лхасского наречия каждая
местность имеет свой говор, иногда настолько отличный, что сами тибетцы лхасского наречия
не понимают своих соплеменников.

Еще две аналогии вспомним. Когда я показал тибетцу геральдического единорога, он не



удивился, но начал утверждать, что в Тибете была и даже где-то в К’аме до сих пор встречается
единорогая антилопа. Другие тибетцы даже брались достать нам этот вид антилопы, если мы
будем в Тибете.

Изображение единорога встречается на китайских и тибетских танках. Британский
исследователь Брайан Ходсон вывез один экземпляр особой единорогой антилопы. Таким
образом, геральдический миф около Гималаев делается действительностью.

Другое обстоятельство, встреченное нами в разных областях Тибета, — это священные бусы
дзи или зи. Можно различать два вида этих бус. Один новый — китайские подделки, но другой,
старинный, ценится в Тибете очень высоко. Некоторые виды бус до 1500 рупий за каждую.
Бусам приписывают чудесную силу. Говорят, что зи при обработке полей выскакивает из земли.
Говорят, что это отвердевшая стрела молнии или помет небесной птицы.

Ценность бус различается по знакам на них. Сами бусы представляют вид роговика со
знаками, нанесенными на них каким-то особым способом. Интересно, что подобная же буса
была найдена при раскопках Таксилы среди древностей не позднее первого века нашей эры. Так
что древность зи правильно оценивается тибетцами. Может быть, это были древние талисманы
или терафимы.

Также не следует забывать, что католический миссионер Одорико де Парденоне,
посетивший Тибет в четырнадцатом веке, сообщает, что Лхаса или местность ее называлась
Гота. Вспомним и о легендарном царстве Готл.

Чтобы покончить с аналогиями, вспомним, не делая никаких выводов, что племена
северного Тибета хоры странным образом напоминают некоторые европейские типы. Ничего в
них нет ни китайского, ни монгольского, ни индусского. Перед вами в искаженном виде
проходят лики с портретов старофранцузских, нидерландских, испанских художников.

Жители Лиона, баски, итальянцы кажутся вам в этих орлиных носах, больших прямых
глазах, в характерных морщинах, в сжатых губах и черных длинных прядях волос. Эта область
еще даст интереснейшее сопоставление.

Теперь оглянемся на искусство Тибета. Старое искусство Тибета справедливо в последнее
время начинает цениться и входить в число признанных ценностей. Это будет совершенно
справедливо. Больше того — предскажем, что оценка старого искусства Тибета еще повысится.

Возьмем ли мы живописные изображения, танки и стенопись. Если они будут
принадлежать ко времени ранее девятнадцатого века, они доставят нам величайшее
наслаждение. Не будем настаивать на том, что существует какой-то особый тибетский стиль.
Конечно, в искусстве Тибета мы всегда узнаем сочетание старого Китая, Индии или Непала.
Ведь первое изображение Будды Тибет получил в шестом веке из Китая и Непала. Но китайские
и индусские первоисточники были так прекрасны, что каждое сочетание их давало высокое
художественное целое.

Но в девятнадцатом веке началась механизация искусства. Начался трафарет и дряблое
пересказывание хороших образцов. Так что, устанавливая точку зрения на искусство в Тибете,
скажем, что в настоящее время, во время переходное, собственно искусства и творчества в
Тибете нет. И сами тибетцы отлично понимают, что старинная работа во всех отношениях
далеко превосходит современную. Но и в этом заключении нет безвыходного приговора.

На опытный глаз можно заметить, что хотя и в робкой манере, но какие-то новые попытки
входят в жизнь. Будем думать, что переходное время Тибета найдет решение в разумном подходе
к своим ценностям.

<…> Народ найдет применение своим способностям, ибо по природе своей тибетский
народ очень способен. Творчество Тибета выйдет из трафаретных повторений, и опять засияет
открывшийся лотос знания и красоты.



Строительство тибетское тоже заключает в себе необыкновенные возможности. Возьмите
старые тибетские твердыни, начиная от главного и единственного здания Тибета —
семнадцатиэтажной Поталы. Разве подобные сооружения не пригодны для новейших
усовершенствований и разве не подают они руку нашим небоскребам?

Сейчас в Лхасе запрещено электричество на улицах города, запрещен кинематограф,
запрещены швейные машины, запрещено носить европейскую обувь.

Опять в Тибете запрещено светским людям стричь волосы. Военным высшим чинам за
обрезание шиньона угрожает разжалование. Опять приказано людям облечься в длинные халаты,
мало удобные для работы, и в тибето-китайскую обувь. «Стэтсмэн» от 17 февраля 1929 года
сообщает к предположению о четвертой экспедиции на Эверест:

«Если было трудно получить разрешение для экспедиции ранее, то сейчас это совершенно
невозможно. Даже жители долины Арун, которые сделали хорошие деньги от иностранцев,
противятся разрешить им вступить в страну в четвертый раз. Рассказывается, что, когда
экспедиция 1924 года вернулась в Индию, далай-лама заболел на один день. Было сделано
изыскание по всему Тибету, чтобы найти, где монахи нарушили своей обет, и было найдено, что
монах в долине Аруна съел рыбу. В объяснение своего действия, которое вовлекло в опасность
жизнь далай-ламы, он мог только объяснить, что он пришел в возбуждение, видя так много
иностранцев вблизи монастыря».

Вспоминаю историю о трех курицах. У нас в караване было три куры, которые, несмотря на
ежедневные переходы в корзине на спине верблюда, продолжали исправно нестись. После
задержания в Нагчу, не имея, чем кормить, мы отдали их тибетскому майору. Исчезновение кур
из нашего лагеря было немедленно донесено губернаторам в Нагчу, причем возникла целая
переписка о курицах, съеденных иностранцами. Майор должен был письменно
свидетельствовать о пребывании куриц в живых. Странно, птиц и рыбу есть нельзя, убить
бешеную собаку или опасного кондора нельзя, но зарезать яка и барана можно, не только на
потребу светских людей, но даже и лам. Думаем, что не рыба, съеденная монахом, причинила
болезнь далай-ламе, но, может быть, это было последствие той невероятной грязи, которою
«украшены» некоторые монастыри. Кто сказал, что ламы должны иметь черноблестящие лица и
руки до плеч? Мы были потрясены, увидав этих черно-угольных людей, имеющих явное
отвращение к воде. Воображаю, насколько трудно таши-ламе и просвещенной части лам
воздействовать на черную и самодовольную массу. Ведь именно невежество порождает
самоудовлетворение и самодовольство.

Все эти признаки и грязи, и лжи, и лицемерия не завещаны Буддою. Учение Будды прежде
всего предусматривает самоусовершенствование и движение вперед. Указанные же запрещения
показывают тупое поклонение старине. Но в ретроградстве как бы не дойти до
нечленораздельных звуков праотцев! Хороша старина, пока она не мешает будущему. Но что же
должно произойти, если допущена смерть прекрасного прошлого и запрещено будущее?

Тибет присваивал себе духовное преимущество над своими соседями. Тибетцы смотрят
свысока на сиккимцев, ладакцев, калмыков и называют монголов как бы своими обязанными
подданными. Между тем все эти народы уже растут сознанием. Лишь Тибет старается
насильственно задержать шаги эволюции. А ведь посмотрите, насколько тибетский народ сам
по себе тянется к удобным вещам и инструментам, облегчающим работу. Говорю эти
наблюдения не с желанием унизить тибетцев. Много раз мне приходилось отмечать
сметливость, поворотливость и работоспособность этого народа. Мы имели в доме нескольких
тибетцев, были довольны ими и расстались друзьями. Е. И. вспоминает о своей тибетской ани,
которая так хорошо и с таким достоинством сотрудничала в нашем доме. Зная эти хорошие
черты тибетской природы, можно только жалеть, что народ этот не получает достаточного



руководительства, а те, кто мог бы руководить им, лишены этой возможности. Сердце Тибета
бьется, и временный паралич некоторых членов этого организма пройдет. Ведь в истории
старого Тибета мы встречались хотя и с краткими, но блестящими эпохами. Вспомним, что
тибетские завоевания доходили до Кашгара и за Кукунор. Вспомним, что далай-лама Пятый,
справедливо названный Великим, дал стране значительный расцвет и увенчал ее Поталой,
которая и до сих пор остается, так сказать, единственным зданием Тибета. Не забудем, что
целый ряд таши-лам оставил просветительные памятники и именно таши-ламы объединены
понятием Шамбалы.

Временный мрак пройдет, и те, кто когда-то умели строить орлиные гнезда на горных
вершинах, те опять вспомнят о славных днях бывшего Тибета и найдут решение их в
современности.

Последний перевал Сепола. Легче всех прочих. Проезжаем бирюзовое озерко —
месторождение реки Лачена. Скромными ручьями начинается поток, который через два дня
пути уже будет шуметь и сделается непереходимым без моста. Первый аромат целебного балю и
первые приземистые кедры. Впереди цветы давно не виданных рододендронов. Опять мы в
Сиккиме.

Опять вереницы бронзовых полуголых сиккимцев с венками на головах несут за плечами
корзины танжеринов.

В деревьях свистят и шуршат обезьяны. Огромные синие бабочки, как птицы, вспархивают
перед лошадью. Все напитано разнообразной зеленью. С высот, окруженные радужным облаком,
шумят водопады.

У реки Тишты на дорогу к нам вышло два леопарда. Они мирно оглядели нас и, мягко
ступая, скрылись в зеленой листве.

Гималаи закрывают Тибет. Где же такое сверкание, такая духовная насыщенность, как не
среди этих драгоценных снегов? Нигде нет такого определительного слова, как в Сиккиме. Здесь
ко всему прибавляется понятие геройства. Мужчины-герои, женщины-герои, скалы-герои,
деревья-герои, водопады-герои, орлы-герои…

Не только духовные возвышения сосредоточились в Гималаях, но и физические
возможности в богатстве своем создали для этой снежной страны высочайшую славу. По всему
миру пробежала легенда о Жар-цвете. И в Китае, и в Монголии, и в Сибири, и в Сербии, и в
Норвегии, и в Бретани вы можете услышать о чудесном огненном цветке. В конце концов, куда
же приведет вас происхождение этой легенды? К тем же Гималаям!

В отрогах Гималаев растет особый вид черного аконита. Местные жители говорят, что они
выходят собирать его ночью. В темноте растение светится, и они отличают его этим путем от
других видов аконита. Истинно Жар-цвет растет в Гималаях!

Опять индус поет:
«Могу ли я говорить о величии Творца, если знаю несравненную красоту Гималаев».
Вы спросите меня:
«Среди всех многообразных впечатлений и заключений какое понятие особенно явилось

для меня воодушевляющим?»
Без колебания скажу вам:
«Шамбала!»



Шамбала 

Если будет произнесено здесь самое священное слово Азии — «Шамбала», вы останетесь
безучастны. Если то же слово будет сказано по-санскритски — «Калапа», вы также будете
молчаливы. Если даже произнести здесь имя великого владыки Шамбалы — Ригден-Джапо,
даже это громоносное имя Азии не тронет вас.

Но это не ваша вина. Все сведения о Шамбале так рассеяны в литературе. На Западе нет ни
одной книги, посвященной этому краеугольному понятию Азии.

Если же вы хотите быть поняты в Азии, как желанный гость, вы должны встретить хозяев
ваших самыми священными словами. Вы должны доказать, что эти понятия для вас не пустой
звук, что вы цените их и можете ввести их в понятие эволюции.

Бурятский ученый Барадин в своем недавнем труде о монастырях Монголии и Тибета
сообщает, что в последнее время в Тибете, а главное, в Монголии основываются монастыри в
честь Шамбалы. В уже существующих монастырях учреждаются особые отделы Шамбалы —
Шамбалин Дацан.

Для случайного читателя это сообщение будет звучать метафизически, отвлеченно или
ненужно. Современному скептику эти новости не покажутся ли каким-то предрассудком? Не
суеверие ли? Эти Дацаны Шамбалы потонут среди политических и коммерческих спекуляций
нашего времени.

Но для знатока положения, который потрудился пройти необъятные пространства Азии,
Дацаны Шамбалы зазвучат, как рог призыва. Для знающего эта новость получит значение
реальности, многозначительной для будущего. В этом кратком сообщении человек,
прикоснувшийся к истокам Азии, почувствует, насколько живы и реальны в Азии так
называемые пророчества и легенды, идущие из незапамятной древности.

Древнейшие Веды и последующие Пураны и прочая самая разнообразная литература
выдвигают необычайное значение для Азии таинственного слова — Шамбала.

И в крупных азиатских центрах, где священные понятия произносятся уже со стыдливой
оглядкой, и в безбрежных пустынях Монгольской Гоби слово о великой Шамбале, или
таинственной Калапа индусов, звучит, как символ великого будущего. В сказаниях о Шамбале, в
легендах, преданиях и песнях заключается, быть может, наиболее значительная весть Востока.
Кто ничего не знает о жизненном значении Шамбалы, не должен утверждать, что он изучал
Восток и знает пульс современной Азии.

Прежде чем говорить о Шамбале собственно, вспомним о мессианских понятиях,
рассыпанных среди разных народностей Азии, которые при своем разнообразии сливаются в
одно великое ожидание будущего.

Хорошо известны палестинские устремления к мессии. Известны ожидания великого
пришествия у Моста Миров. Народ знает и белого коня, и огненный меч, как хвост кометы, и
сияющий лик великого Всадника. Ученые раввины и знатоки каббалы, распространенные по
Палестине, Сирии, Персии и по всему Ирану, скажут вам многое замечательное по этому
вопросу.

Мусульмане Персии, Аравии, Туркестана торжественно хранят легенду о Мунтазаре,
который в ближайшем будущем положит основание новой эре. Правда, многие муллы, когда вы
скажете о Мунтазаре, начнут резко отрицать это, но если вы будете утверждать и, главное,
покажете знание вопроса, они переглянутся, улыбнутся и отложат свои отрицания. Даже скажут
много значительных подробностей. Они скажут, что в Исфагане стоит белый конь, уже
оседланный для великого пришествия, а в Мекке уже приготовлен саркофаг для будущего



пророка правды.
Высокие ученые японцы открыто говорят о грядущем Аватаре. Образованные брамины,

почерпая мудрость из Вишну Пурана и Деви Бхагавата Пурана, скажут прекрасные тексты о
Калки Аватаре. И прибавят, что эта новая эра в отличие от прошлых должна наступить
стремительно.

Чтобы дать более реальное представление о фактах, скажем просто о том, как в жизни
выявляется понятие новой эры и Шамбалы. Во всех этих понятиях, главное, нужно хранить
полную правдивость. Всякая цветистость и всякое личное представление может извращать и
вредить.

Мы уже знали о Шамбале из тибетского манускрипта, переведенного проф. Грюнведелем,
под названием «Путь в Шамбалу». Книга написана таши-ламой Третьим, одним из наиболее
уважаемых святителей Тибета. Конечно, каждый читавший этот манускрипт знает, насколько
трудно разобраться в громаде символов и в сложных географических намеках.

Пойдем через путевые знаки о Шамбале, встреченные в пятилетнем странствии.
В Гумском монастыре, на границе Индии и Непала, вы узнаете вместо центрального

изображения Будды гигантское изображение Майтрейи, грядущего Будды. Это изображение
сделано подобно изображению в Таши-Лунпо, святилище таши-ламы, духовного вождя Тибета.
Владыка Майтрейя сидит на троне, ноги его не скрещены по восточному обычаю, но опущены на
землю. Это знак скорого пришествия Владыки. Монастырь Гум построен около двадцати лет
назад одним ученым монгольским ламою. Лама пришел из Монголии, оставался в Тибете и
затем пересек Гималаи и Сикким, чтобы основать монастырь, посвященный новой эре владыки
Майтрейи.

В 1924 году ученый лама, достойный ученик основателя монастыря, говорил нам, стоя
перед изображением владыки будущего:

«Истинно, приблизилось время великого пришествия. По нашим пророчествам, эпоха
Шамбалы уже началась. Ригден-Джапо, владыка Шамбалы, уже готовит свое непобедимое
войско для последнего боя. Все его сотрудники и вожди уже воплотились. Видели ли вы танку
владыки Шамбалы и его победу над злыми силами? Когда наш таши-лама в прошлом году
принужден был бежать из Тибета, он взял с собою лишь немногие изображения, и среди них
несколько картин Шамбалы. Многие ученые ламы покинули тогда Таши-Лунпо. Только что из
Тибета пришел геше ларива — лама художник, гелонг из Таши-Лунпо. Он знает, как писать
танку Шамбалы. Существует несколько вариаций на этот сюжет. Вы должны иметь в вашем
доме хотя бы одну из них, где в нижней части картины изображен последний победоносный бой
владыки».

Скоро затем в белой галерее Талай-потанга на желтом коврике сидел ларива — лама
художник. На особо приготовленном холсте он чертил сложную композицию. В середине
изображался мощный владыка Шамбалы во всей славе своих владычных палат. Внизу шла
жестокая битва. Беспощадно поражались темные враги праведного владыки. Картина была
украшена следующим посвящением: «Славному Ригдену, владыке Северной Шамбалы».

Трогательно было наблюдать, с каким глубоким уважением и почитанием писал
изображение лама. Когда же он произносил имя владыки Шамбалы, он молитвенно складывал
руки.

Наш приезд в Сикким как раз совпал с бегством таши-ламы из Таши-Лунпо… Все были
поражены этим беспримерным действием духовного главы Тибета. Правительство Лхасы в
смятении всюду разыскивало высокого беглеца. Кто-то даже был арестован.

Рассказывая об этом событии, лама добавил: «Истинно, исполняются древние пророчества.
Пришло время Шамбалы. В давних веках было предсказано, что перед временем Шамбалы



произойдут многие поразительные события. Многие зверские воины опустошат страны.
Разрушатся многие державы. Подземный огонь потрясет землю. И Панчен Ринпоче покинет
Тибет. Истинно, уже наступило время Шамбалы. Великая война опустошила страны. Погибли
многие троны. Землетрясение в Японии разрушило храмы. И теперь наш почитаемый владыка
покинул свою страну».

Следуя примеру духовного вождя, из Тибета прибыл один из наиболее уважаемых высоких
лам — Геше Ринпоче из Чумби, которого тибетцы считают воплощением Тзон-Ка-Па.
Уважаемый лама, в сопровождении нескольких лам и художников, следовал по Сиккиму, Индии,
Непалу, Ладаку, всюду воздвигая изображения благословенного Майтрейи и возглашая учение
Шамбалы.

Геше Ринпоче со своей многочисленной свитой посетил Талай Пхо Бранг — наш дом в
Дарджилинге, где жил далай-лама. Прежде всего Ринпоче обратил внимание на изображение
Ригден-Джапо, владыки Шамбалы, и сказал:

«Вижу, что вы знаете о наступлении времени Шамбалы. Ближайший путь успеха через
Ригден-Джапо. Если вы знаете учение Шамбалы — вы знаете будущее».

При следующих беседах высокий лама не раз говорил об учении Калачакры, давая этому
учению не столько внешнее церковное значение, но применяя его к жизни, как истинную иогу.

В 1027 году нашей эры впервые встречается учение Калачакры, возглашенное Аттишей. Оно
заключает высокую иогу овладения высшими силами, скрытыми в человеке, и соединения этой
мощи с космическими энергиями. С древних времен лишь в немногих, особо просвещенных
монастырях, были учреждаемы школы Шамбалы. В Тибете главным местом почитания
Шамбалы считается Таши-Лунпо, а таши-ламы являлись распространителями Калачакры и
всегда ближайше соединялись с понятием Шамбалы. Таши-ламы выдают так называемые
разрешения на посещения Шамбалы.

В Лхасе особо связывается с учением Шамбалы монастырь Морулинг, известный своею
ученостью. Число лам в Морулинге не превышает трехсот. Говорится, что время от времени
некоторые ламы из Морулинга уходят в какое-то горное убежище в Гималаях, из которого не все
возвращаются обратно. В некоторых других монастырях желтой секты практикуется учение
Калачакры. Также имеется особый Дацан Шамбалы в Кумбуме на родине самого Тцон-Ка-Па и в
китайском монастыре Утайшане, где настоятель монастыря написал замечательную книгу:
«Красный путь в Шамбалу». Книга еще не переведена.

В монастыре Чумби сохраняется большое изображение последней битвы Шамбалы. В этой
картине можно видеть множество воинов, спешащих изо всех стран мира принять участие в
великой битве духовной победы.

Когда внимание устремлено в определенном направлении, тогда, как из темноты под лучом
света, выясняются новые и новые подробности.

В «Шанхай Таймс», а затем во многих других газетах появилась длинная статья,
подписанная Др. Лаодзин, о его хождении в долину Шамбалы. Др. Лаодзин рассказывает многие
подробности своего замечательного путешествия в сопровождении иога из Непала через
пустыни Монголии, по суровым нагорьям, в долину, где он нашел поселение замечательных
иогов, изучающих высшую мудрость. Он описывает библиотеки, лаборатории, хранилища, а
также знаменитую башню. Эти описания поражающе совпадают с описаниями этого
замечательного места из других, малодоступных источников. Др. Лаодзин описывал
замечательные научные опыты волевых посылок, телепатии на дальних расстояниях,
применения магнитных токов и различных лучей. Было поучительно видеть, какой огромный
интерес произвели эти сообщения в различных странах.

Во время нашей поездки по Сиккиму мы встретили несколько лам, которые хотя



принадлежали к красной секте, но с увлечением говорили о Шамбале и о тех новых
возможностях, которые это время дает человечеству.

Ученый лама, указывая на лесистые скаты Гималаев, говорил:
«Там, внизу у потока, замечательная пещера, но спуск туда очень труден. В пещере Кандро

Сампо, недалеко от Ташидинга, около горячих ключей, жил сам Падма Самбхава. Некий гигант
вздумал строить проход на Тибет и пытался проникнуть в священную страну. Тогда поднялся
благой Учитель, возвысился ростом и поразил дерзкого попытчика. Так уничтожен был гигант.
И теперь в пещере стоит изображение Падма Самбхавы, а за ним каменная дверь. Знают, что
Учитель скрыл за дверью священные тайны для будущего, но сроки им еще не пришли».

Другой лама передавал:
«Предание из старой тибетской книги. Под символическими именами названы там

передвижения далай-ламы и таши-ламы, уже исполнившиеся. Описаны особые физические
приметы правителей, при которых страна подпадет под обезьян. Но затем оправится, и тогда
придет некто очень большой. Его прихода срок можно считать через двенадцать лет. Это выйдет
1936».

Среди сумерек гелонг рассказывает о владыке Майтрейе:
«Человек двенадцать лет искал Майтрейю Будду. Нигде не нашел. Разгневался и отказался.

Идет путем. Видит, странник конским волосом пилит железную палку. И твердит:
«Если даже жизни моей не хватит, все-таки перепилю».
Смутился человек:
«Что значат мои двенадцать лет перед таким упорством? Вернусь я к моим исканиям».
И тогда явился человеку сам Майтрейя Будда и сказал:
«Давно уже я с тобою, но не замечаешь и гонишь и плюешь на меня. Вот сделаем

испытание. Пойди на базар. Я буду на плече твоем».
Пошел человек, зная, что несет бога, но шарахнулись от него люди. Разбежались. Носы

заткнули и закрыли глаза.
«Почему бежите вы, люди?»
«Что за ужас у тебя на плече? Вся в язвах смердящая собака».
И опять не увидели люди Майтрейю Будду. И увидели, чего каждый достоин».
Чуткие здесь люди. Ваши ощущения и намерения передаются здесь так легко. Потому

знайте четко, чего хотите. Иначе вместо бога увидите собаку.
Старый настоятель Ташидинга рассказывал:
«Наш храм очень стар. Уже много лет я оставался на ночь в храме, кончая и начиная день в

молитве. Однажды я имел сонное видение. Две женщины, одетые по-тибетски, предупредили
меня о необходимости спешно выйти из храма. Я последовал, и не успел я выйти из двери, как
рухнула вся стена, около которой я спал. Так благословенные Тары спасли мою скромную
жизнь. И приняли они в видении вид тибетских женщин, чтобы не испугать меня. Время
Шамбалы приходит, и много замечательных знаков будет явлено».

Старый настоятель знал много других явлений. Он слышал беззвучные голоса, подобно
великому отшельнику Миларепе. Он слышал полет невидимых птиц и пчел. В день нашей
беседы перед зарею он имел видение: по вершинам гор зажглися гирлянды огней.

Огненные знаки сопровождают эру Шамбалы.
Говорю так, как слышал на месте видений. Нас не должна отталкивать необычность

образов. Мы должны знать вещи так, как они происходят в наши дни в разных странах.
Насколько надо понять местную чувствительность, вы увидите из следующего случая, бывшего с
нами. Жена моя хотела иметь старинное изображение Будды. Но это не так легко, ибо
старинные изображения редки и собственники их не расстаются с ними. Мы поговорили между



собою на чуждом здесь языке и оставили дело до лучшего случая. Каково же было наше
изумление, когда через несколько дней к нам приходит лама и с поклоном достает из-за пазухи
отличное изображение Будды тибетской работы со словами:

«Госпожа хотела иметь Будду. Во сне мне явилась Белая Тара и указала отдать вам
изображение Благословенного с моего алтаря».

Так мы получили давно желанное изображение.
Или другой незабываемый случай около Гума. Мы четверо после полудня ехали в моторе по

горной дороге. Вдруг наш шофер замедлил ход. Мы увидали на узком месте портшез, несомый
четырьмя людьми в серых одеждах. В носилках сидел лама с длинными черными волосами и
необычной для лам черной бородкой. На голове была корона, и красное с желтым одеяние было
необыкновенно чисто.

Портшез поравнялся с нами, и лама, улыбаясь, несколько раз кивнул нам головою. Мы
проехали и долго вспоминали прекрасного ламу. Затем мы пытались встретить его. Но каково
же было наше изумление, когда местные ламы сообщили нам, что во всем краю такого ламы не
существует. Что в портшезе носят лишь далай-ламу, таши-ламу и высоких покойников. Что
корона надевается лишь во храме. При этом мы шептали: «Верно, мы видели ламу из Шамбалы».

Другой тибетский лама во время посещения памятных мест Индии около станции Амбала
встретил в вагоне индусского садху, не знавшего по-тибетски. Случайно лама заговорил с садху
по-тибетски, а тот ответил ему на индустани, и оба поняли друг друга. Когда лама рассказывал
нам про эту необычайную беседу, он добавил:

«Только во время Шамбалы языки будут понимаемы без знания слов и знаков. Мы слышим
и понимаем не внешним звуком и видим не телесным глазом, но третий глаз — глаз Брамы, это
есть глаз всезнания. Во время Шамбалы мы не будем нуждаться в телесном глазе. Мы будем в
состоянии пользоваться великими скрытыми силами».

На вершинах Сиккима, в Гималайских отрогах, среди аромата балю и цвета рододендронов
опять лама, подобный средневековому изваянию, указал на пять вершин Кинчинджунги и
сказал: «Там находится вход в священную страну Шамбалы. Подземными ходами через
удивительные ледяные пещеры немногие избранные даже в этой жизни достигали священного
места. Вся мудрость, вся слава, весь блеск собраны там».

Другой лама красной секты сказал нам про чудесных азаров индусского вида,
длинноволосых, в белых одеждах, иногда появляющихся в Гималаях.

Эти мудрые люди знают, как управлять внутренними силами и как объединять их с
космическими токами. Глава медицинской школы в Лхасе, старый ученый лама, лично знал
таких азаров и сохранял с ними непосредственные отношения.

«Стэтсмэн», наиболее позитивная газета Индии, опубликовала следующий рассказ
британского майора:

«Во время странствия в Гималаях однажды еще до зари майор из лагеря вышел на соседний
утес. Он наблюдал величественную гряду снеговых великанов. Через пропасть от него в
утреннем тумане возвышался другой утес. Велико было изумление майора, когда на
противоположном утесе он явственно усмотрел очертание высокого человека с длинными
волосами, почти нагого. Опершись на высокий лук, незнакомец наблюдал что-то по ту сторону
скалы. Затем молчаливый страж точно заметил что-то. Мощными прыжками он бросился вниз
по почти отвесному склону. В полном удивлении майор вернулся в лагерь и спросил местных
слуг об этом странном явлении. Нo к его еще большему удивлению его вопрос был принят
совершенно спокойно. Почтительно было отвечено ему: «Саиб видел снежного человека,
который охраняет заповедную страну».

Мы спросили ламу об этом рассказе о снежных людях, и опять ответ пришел удивительно



спокойный и утвердительный.
«Очень редко можно увидеть этих снежных людей. Они преданные хранители некоторых

гималайских областей. Там скрыты священные ашрамы махатм. Раньше даже в Сиккиме
находилось несколько подобных ашрамов».

«О, — добавил он, — эти мудрые махатмы, они в вечных трудах направляют нашу жизнь.
Они управляют внутренними силами и в то же время, как совершенно обычные люди, они
появляются в разных местах и здесь, и за океанами, и по всей Азии».

К нашему удивлению, наш друг упомянул историю, которая уже вошла в западную
литературу, как один из махатм по какой-то неотложной причине предпринял спешную поездку
в Монголию, оставаясь в седле по шестидесяти часов.

Какое это особое ощущение, когда в далеких горах в живом изложении вы слышите то, что
вы на далеких страницах книг видели за океаном! Этот простой рассказ без всякого личного
повода дает особое убеждающее впечатление.

Правда, многие вещи, которые нам кажутся фантастическими выдумками и сказками, вне
личного преломления, на самых местах происшествий освещаются особым светом правды.
Величественные образы махатм не проходят перед вашими глазами как призраки, но как
великие существа от тела и крови, как действительные Учителя высшего знания и мощи.

Вы, может быть, спросите меня, почему, говоря о Шамбале, я упоминаю великих махатм?
Ваш вопрос может иметь основание, потому что до сих пор в литературе эти великие понятия, за
недостатком осведомления, оставались. совершенно разделенными. Но, зная литературу о
великих махатмах и изучая сведения о Шамбале на местах, высоко поучительно видеть
объединительные знаки этих понятий и, наконец, понимать, как они близки в действительности.
В индусской литературе в Вишну Пуране вы можете найти указания, которые одинаково будут
понятны как изучающим учение махатм, так и преданным ученикам мудрости Шамбалы.

В старых писаниях находятся указания о новой сужденной эре, о великих аватарах,
приходящих для спасения человечества. О священном городе Калапа и о попытках Архатов
поднять спящий человеческий дух один раз в каждом столетии. Мы видим в учении великих
махатм те же указания, которые мы узнаем в писаниях и преданиях о Шамбале. В санскрите,
индустани, на китайском, на турецком, на калмыцком, монгольском и тибетском языках и в
множестве мелких азиатских наречий выражены те же идеи, те же мысли относительно
будущего.

Иногда вы можете даже подозревать какие-то общемессианские идеи, занесенные
несторианами и манихеями. Но, исследуя предмет на местах, среди самых различных
национальностей, разделенных между собою безбрежными пустынями и многими тысячами
миль, вы видите, что эти учения несравненно древнее мессианизма и они связаны не столько с
представлением о личности, но именно с идеями о новой эре, вооруженной мощными силами
космических энергий.

В основных учениях Будды уже можно усмотреть намеки на будущие достижения
человечества. Под символом железного змия, окружающего землю и переносящего тяжести для
человечества, узнаются символы железных дорог. Под символом летающих железных птиц
можно понять аэропланы. В указаниях на жизни на различных звездах и в намеках на разные
состояния человеческого существа вы можете распознать те самые проблемы, которые только
недавно с поразительной медлительностью подтверждаются наукой; жизнь на планетах,
открытия в области астрального мира только очень недавно вышли из пределов насмешки
игнорантов.

Действительно, так странно узнавать объединительные знаки между древнейшими
традициями Вед и новыми формулами Эйнштейна. Но должны не забыть, что уже Будда пришел



поднять падающую и извращенную культуру и указать на тончайшие космические энергии.
Лишь совсем недавно в области Карачи и Лагора была найдены остатки древних городов от 5000
до 6000 лет, показывающие на высокую древнейшую культуру Индии. Эта культура напоминает
одну из культур суммарийских или эламских. Много цилиндров с надписями, напоминающими
вавилонские, найдены в этих развалинах, и, когда их удастся прочесть, они, вероятно, дадут
новую страницу человеческой жизни. Без этих открытий еще совсем недавно расцвет индусского
средневековья обрывался на нескольких столетиях до нашей эры.

Голоса древних сказаний и позднейшей записи древнейших заветов долетали, как из
неизвестного пространства. Но теперь эти новейшие открытия дают реальное основание для
древней мудрости. От этих путевых знаков мы уже можем реально мыслить о данных Платона, о
разрушении Посейдониса, последнего оплота Атлантиды.

Итак, можно видеть, что многие символы и многие знаки фактически гораздо древнее,
нежели ошибочные определения науки последнего столетия. Многие понятия кажутся
совершенно разделенными, без всякой связи, но при внимательном, а главное,
беспредрассудочном изучении оказываются родственными.

Пример. Казалось бы, что общего имеет старый буддизм с ранним христианством? Но уже
Ориген, один из самых ранних писателей христианских, упоминает буддистов в Британии.
Конечно, проповедники царя Ашоки могли проникать даже к далеким британским островам.
Культ змия Шотландии имеет аналогии с культом китайского дракона и со змием Индии.
Всемирный знак креста проходит все тысячелетия, через Египет, через свастику к несказуемой
древности.

С особым ощущением слушаете вы старые пророчества и сказания, которые являются для
образованных лам и браминов мудрым учением жизни.

Чтобы войти в эту атмосферу, послушаем отрывки из Вишну Пуран и перевод тибетских
пророчеств.

Среди заветов Тзон-Ка-Па находится сообщение, что архаты каждое столетие делают
попытку просвещения мира. Но до сих пор ни одна из этих попыток не удалась. Сказано, что
лишь когда таши-лама согласится быть рожденным в стране Пелингов, т. е. на Западе, и явится,
как духовный воитель, только тогда будут разрушены ошибки и невежество веков.

В 1924 году из Тибета пришла в Сикким м-с Дэвид Ниель и в своих статьях сообщила много
новых сведений о Гессар-хане, легендарная личность которого имеет так много общего с
Ригден-Джапо, владыкою Шамбалы. Были принесены древние пророчества о Гессар-хане, о его
непобедимом воинстве и о походе для очищения Лхасы от нечестивцев. В своей статье
«Будущий герой Севера» Дэвид Ниель говорит:

«Гессар-хан — это герой, новое воплощение которого произойдет в Северной Шамбале.
Там он объединит своих сотрудников и вождей, сопровождавших его в прошлой жизни. Они все
также воплотятся в Шамбале, куда их привлечет таинственная мощь их владыки или те
таинственные голоса, которые слышимы лишь посвященными».

Владыка Гессар-хан идет с непобедимым войском, чтобы уничтожить нечестивые элементы
Лхасы, и водворяет всеобщую справедливость и благосостояние. В Тибете мы могли
удостовериться в распространенности этого предания. Нам говорили о дворе Гессар-хана в
К’аме, где собраны мечи его воинства, служащие балками этого замка. Стрела — это знак
Гессар-хана. Стрела — это молния, и наконечники стрел, находимые в полях, принято считать
отвердевшей громовой стрелой. Война объявляется посылкою стрелы. Приказ о вооружении, как
мы видели, навертывается на стрелу. Гессар-хан вооружен громовыми стрелами, и сужденное
войско скоро готово выйти из заповедной страны на спасение мира.

Тот, кто умеет читать тайные руны, поймет, на какую новую эпоху торжества духа



указывают символы.
Вспомним тибетские пророчества о Шамбале и о Майтрейе.

Пророчества о Шамбале и Майтрейе

Сокровища с Запада возвращаются. По горам зажигаются огни радостей.
Посмотрите на дорогу — идут носящие камень. На ковчеге знаки Майтрейи.
Из священного царства срок указан, когда расстелить ковер ожидания.
Знаками семи звезд откроются врата.
Огнем явлю моих посланных.
Соберите предуказания счастья вашего.
Так исполняются предсказания предков и писания мудрых.
Найдите ум встретить назначенное, когда в пятом году появятся вестники воинов Северной

Шамбалы. Найдите ум встретить их и принять новую славу.
Дам мой знак молнии.
Указ Гессар-хана:
«У меня много сокровищ, но могу дать их моему народу лишь в назначенный срок.
Когда воинство Северной Шамбалы принесет копие спасения, тогда открою горные

тайники и разделите с воинством мои сокровища поровну и живите в справедливости.
Тому моему указу скоро поспеть над всеми пустынями.
Когда золото мое было развеяно ветрами, положил срок, когда люди Северной Шамбалы

придут собирать мое имущество.
Тогда заготовит мой народ мешки для богатства, и каждому дам справедливую долю».
«Можно найти песок золотой, можно найти драгоценные камни, но истинное богатство

придет лишь с людьми Северной Шамбалы, когда придет время послать их».
Так заповедано.
Приходящий Майтрейя изображается со спущенными ногами — символ спешности.
Явление Майтрейи сказано после войн, но последние войны будут за истинное Учение.
Причем каждый восставший против Шамбалы будет поражен во всех делах своих. И волны

будут смывать дом его, и даже пес не придет на зов его.
Не тучи, но молнии будет видеть он в последнюю ночь.
И огненный вестник встанет на столбах света.
Учение указывает, как каждый воин Шамбалы наречется непобедимым.
Сам владыка спешит, и знамя его уже над горами.
Благословенный Будда посылает вам любимого Майтрейю, чтоб вы могли приблизиться к

Общине. Ваши пастбища протянутся на заповеданную землю.
Когда вы стережете стадо, не слышите ли голоса в камнях? Это работники Майтрейи

готовят для вас сокровища.
Когда ветер свистит в ковыле, понимаете ли, что это стрелы Майтрейи летят на защиту?
Когда молния озаряет ваши улусы, знаете ли вы, что это свет вашего желанного Майтрейи?
Кому же поручается стража в первую ночь? — Вам.
К кому же направляются мои посланные? — К вам.
Кто встретит их первыми? — Вы.
С запада, с гор придут мои люди. Кто же примет их и сохранит их? — Вы. Молите Тару

побыть с вами.
Желайте сердца омыть до прихода моего. Каждый узнавший о моем желании покроет шапку



красным верхом и обернет налобник узды красной тесьмою.
Смотрите пристально на кольца приходящих. Там, где моя чаша, там ваше спасение.
На горах зажглись огни, приходит новый год. Кто проспит, тот более не проснется.
Северная Шамбала идет.
Мы не знаем страха. Мы не знаем уныния.
Дуккар многоокая и многорукая посылает нам чистые мысли.
Подумайте чистыми мыслями, подумайте светлыми мыслями.
Раз, два, три — вижу три народа. Раз, два, три — вижу три книги. Первую — самого

Благословенного, вторую — явленную Асвогошею, третью— явленную Тзон-Ка-Па.
Раз, два, три — вижу три книги прихода Майтрейи. Первая написана на Западе, вторая

написана на Востоке, третья будет написана на Севере.
Раз, два, три — вижу три явления. Первое с мечом, второе с законом, третье со светом.
Раз, два, три — вижу три коня. Первый черный, второй красный, третий белый.
Раз, два, три — вижу три корабля. Первый на воде, второй под водою, третий над землею.
Раз, два, три — вижу три орла. Один — сидящий на камне, второй — клюющий добычу,

третий — летящий к солнцу.
Раз, два, три — вижу ищущих свет. Луч красный, луч синий, луч белый — серебряный.
Утверждаю, что Учение вышло из Бодхи Гайя и вернется туда.
Когда шествие с изображением Шамбалы пойдет по землям Будды и вернется к

первоисточнику, тогда наступит время произнесения священного слова Шамбала. Тогда можем
получить пользу от произнесения этого слова.

Тогда мысль о Шамбале даст пищу, тогда утверждение Шамбалы станет началом всех
действий и закончится благодарностью Шамбале.

И великое и малое проникнется понятием Учения.
Священная Шамбала изображается среди мечей и копий в непобедимом доспехе.
Торжественно утверждаю — непобедима Шамбала.
Завершился круг несения изображения.
В местах Будды, в местах Майтрейи пронесено изображение.
«Калагия» — произнесено.
Как знамя, развернулось изображение.
Сказанное так же верно, как под камнем Гума лежит пророчество о священной Шамбале.
Обойдет знамя Шамбалы срединные земли благословенного, признавшие его возрадуются и

содрогнутся отвергшие.
Спросит таши-лама великого далай-ламу, что суждено последнему далай-ламе.
Отвергнувший будет предан суду и забвению, и пойдет воинство под знаменем Майтрейя, и

станет город Лхаса омраченным и пустым.
Восставшие против Шамбалы низвергнуты будут.
Как кровь, отечет знамя Майтрейи земли нового мира для затемненных и как огненное

солнце для понявших.
Найдет таши-лама великого далай-ламу, и скажет далай-лама: «Пошлю тебе лучший знак

мой молнии, иди и прими Тибет. Кольцо сохранит».
Вспомним также индусские традиции.
Калки Пураны указывает Калки Аватара, который придет:
«По желанию вашему, я буду рожден в месте Шамбала… Я снова поставлю на земле двух

владык — Мару и Девапи. Я утвержу опять Сатуаюгу и восстановлю Дхарму в ее прежней силе.
После поражения Калиюги я возвращусь в мое местопребывание».

Вишну Пураны продолжают:



«Девапи и Мару… живущие в месте Калапа, исполненные великой иогической мощи, в
конце Калиюги восстановят Варну и Дхарма Ашрам, как ранее».

Шримад Бхагавата в книге VI говорит:
«Эти великие Риши и другие великие подвижники, добровольно незамеченные, шествуют

по лицу земли с целью духовного просвещения тех, которые следуют великим заветам».
Шанкарачария в его Вивека Чудамани говорит:
«Эти великие, которые вместили мир, которые окончили путь через ужасающий океан

рождений и смертей, существуют и шествуют для блага, подобно весне. Без всякой личной цели
они освобождают человечество».

Вишну Пураны говорят о конце Калиюги, когда варвары будут владеть берегами Инда:
«И будут временные монархи на земле, цари сварливые, жестокого нрава, прилежащие ко

лжи и ко злу. Они будут убивать женщин и детей… Они отнимут собственность подданных.
Жизнь их будет коротка и вожделения ненасытны. Люди разных стран соединяются с ними…
Богатство будет уменьшаться, пока не истощится весь мир.

Имущество станет единым мерилом. Богатство будет причиною поклонения. Страсть будет
единственным союзом между полами. Ложь будет средством успеха на суде. Женщины станут
лишь предметом вожделения. Богатый будет считаться чистым. Роскошь одежд будет признаком
достоинства…

Так в Калиюге будет постоянное падение… И тогда в конце черного века явится Калки
Аватар… Он восстановит справедливость на земле… Когда Солнце, и Луна, и Тишья, и Юпитер
будут вместе, тогда вернется Сатиа — век белый».

Агни Пураны говорят следующее:
«В конце Калиюги смешаются касты. И будут процветать разбойники без пощады. Под

личиною религии будут проповедовать ересь. И злые духи под видом владык будут раздирать
людей. В доспехе вооруженный Калки, сын Вишнуяши, уничтожит злых духов, восстановит
порядок и достоинство и поведет народ по пути истины. Исполнив это, он оставит облик Калки
и вернется в высшие сферы. После чего Критаюга установится, как ранее».

Продолжим наше хождение пилигрима через Бенарес, где, сказано, будет рожден Майтрейя.
Пересечем старую дорогу на Кадарнат, ведущую к великому Кайласу, местопребыванию мощных
отшельников, и к путевому знаку на Шамбалу. Пройдем затем Лагор с соседними старинными
областями.

Дойдем до Кашмира, где трон Соломона и так называемая гробница Иисуса. В Кашмире
жили великие подвижники первоначального буддизма — там произносилось имя Майтрейи.

Достигнем границы Ладака. В Драсе, в месте с рисунками старого Неолита на скалах, мы
найдем первое изображение Майтрейи. Рядом с ним на камне можно увидеть изображение
всадника. Опять великий всадник Калки Аватар Индии и Майтрейя, завещанный буддизмом,
стоят вместе, на одном пути, благословляя путников.

В Маулбеке, в древнем месте, наполненном развалинами, можно вспомнить о прекрасном
прошлом. У самой дороги, где с древнейших времен проходят караваны, мы были
приветствованы величественным изображением Майтрейи, вероятно изваянным рукой индуса.

На обратной стороне скалы китайская надпись. Не есть ли это то самое замечательное
изображение, которому Фа-Сиен, знаменитый китайский путешественник, посвятил
почтительное описание в своих записках.

Даже в Ламаюре, в этом старом месте Бонпо, этой не объясненной еще, полушаманистской
религии, к нашему великому изумлению, мы нашли изображение Майтрейи.

Странно было найти его в храме Бонпо, где даже отрицается сам Будда. Но этот призыв к
будущему, как видно, проникает даже в самые неожиданные места.



В Саспуле — еще более древнее изображение Майтрейи, не моложе шестого века. Старый
лама, показывая нам эту достопримечательность, шептал о скором наступлении новой эры. В
этом маленьком уснувшем месте, окруженном развалинами прежних крепостей и храмов на
вершинах гор, было так странно слышать о блестящем будущем. Но именно эта преданность
будущему дает даже заброшенным местам не только смысл о прошлом, но делает их путевыми
вехами к сужденным достижениям.

Только покажите старому ламе, что вы понимаете его говор не только грамматически, но и
внутренне, и он добавит вам еще многие замечательные указания. Если же покажете ему еще
пророчества, полученные вами в Индии или Сиккиме, посмотрите, с каким оживлением
попросит он у вас разрешения списать их. Будьте уверены, он не сохранит их только для себя, но
бродячие ламы понесут к другим одиноким местам эти знаки возрождения.

Как крепость, высоко на скалах стоит один из старейших монастырей Спитуг.
Старший лама этого монастыря, видимо, сомневался, как принять нас и о чем беседовать с

нами. Так что первый момент нашего посещения был довольно сдержан. Но мы произнесли
формулу Шамбалы, и главная дверь широко открылась. Мы были приглашены в верхнюю
живописную комнату воплощенного ламы, поразившую нас и чистотой, и приветливостью.
Вместо натянутой беседы мы были сразу спрошены, откуда мы знаем о Шамбале, и опять
многие новые подробности были произнесены. И мы увидели, что наши хозяева были искренно
огорчены, когда пришло время оставить их. Шептали они: «Кто-то с Запада и знает о Шамбале:
это знак нового времени!»

В Лехе, столице Ладака, особенно много собралось воспоминаний о Гессар-хане и
Шамбале. Ладак считается родиной Гессар-хана, и махараджи Ладака ведут свой род от этого
героя. Много прекрасных романтических песней и сказаний посвящено великому герою Гессар-
хану и его жене Бругуме. Здесь в Ладаке вы можете видеть на высоких скалах белую дверь,
ведущую в замок Гессара. Здесь же на скале изображение огромного льва, соединенное с тем же
героем. А на дорогах вы можете видеть разнообразные изображения Майтрейи, и грубые, и
заботливо обработанные. В самом Лехе около храма Будды и Дуккар, Матери Мира, находится
особый, очень тонко украшенный храм, посвященный Майтрейе. В молчании сумерек высокого
храма вы различаете на стенах тонко написанные изображения боддисатв. А в середине,
высотою в два этажа, опять готовый сойти с трона, высится сам великий Майтрейя. Этот храм
особенно украшен. И вы видите какое-то особое почитание лам около великого изображения.

Один из наших западных друзей, невежественный в делах буддизма, смотря на танку
Шамбалы, сказал мне: «Мне кажется, что это совершенно обыкновенное тибетское знамя».

Я спросил его: «Если это совершенно обыкновенное изображение, как часто и где именно
вы видели этот сюжет?»

И он признался простодушно: «Конечно, может быть, не совсем этот, но какой-то такой же
с какими-то буддами».

Когда вы знаете сложное значение восточных символов и буддистской иконографии, тогда
особенно странно слышать такое легкомысленное замечание о «каких-то буддах». Вы можете
представить себе, какое впечатление может произвести этот господин, толкующий «о каких-то
буддах», в восточном храме, где он начнет простодушно обсуждать неизвестные ему вещи. Для
некоторых людей каждый сидящий со скрещенными ногами — уже Будда. А ведь через это
незнание происходили тяжкие недоразумения.

Один образованный буддист рассказывал нам, как он спас трех немцев, которые вошли в
храм с сигарами во рту, и добродушная толпа немедленно обратилась в бешенство, и
кровопролитие казалось неминуемо.

Мы должны знать не только потому, что мы не должны оскорблять чувства иноверцев, но



потому, что мы должны расширять свой взгляд и тем получать радость истинного знания.
Вспомним некоторые ладакские песни на религиозные темы. Прежде чем мы приблизились

к суровому Сассеру и Каракоруму, в последний раз мы встретили изображение Майтрейи в
пограничном монастыре Сандолинг. Этот монастырь знаменит тем, что на скале за ним лучи
заходящего солнца очень часто создают удивительные облики. Это очень старый и даже внешне
уже ветшающий монастырь. И тем неожиданнее было найти здесь совершенно новое
изображение Майтрейи, Шамбалы и Дуккар. Глядя на эти новые изображения, можно
представить себе, куда движется местная современная мысль.

В продолжение многодневного прохода через необитаемое нагорье, конечно, нельзя
ожидать найти какие-либо следы религиозной жизни. Тем не менее даже около ледников
несколько раз обстоятельства напомнили нам великие имена будущего.

Поздним вечером как раз перед переходом скалистого Караул-Давана нас посетил
нежданный гость, старый седобородый мусульманин. Окруженные огромными скалами, сидя
перед входом в палатку, залитые яркой луной, мы беседовали о Коране и Магомете. Он говорил
нам о том, как Магомет уважал женщину. Затем он говорил о манускриптах и легендах об Иссе,
лучшем из сынов человеческих, Исса — это Иисус. Он говорил, как мусульмане жадно собирают
всеми способами все относящееся до Иссы. После Иссы мы толковали о Мунтазаре, этом
соответственном понятии индусскому Калки Аватару и Майтрейе буддистов. Наш неожиданный
друг вошел в полный энтузиазм. На его губах имя Майтрейи звучало с тем же уважением, как и
имя Мунтазара. Будущее единение мира, будущие радости взаимного понимания звучали в его
надеждах.

Пройдя четыре снеговых перевала, уже в пустынном нагорье, мы опять увидели картину
будущего. В долине, окруженной высокими острыми скалами, сошлись и остановились на ночь
три каравана. При закате я заметил необычную группу. На высоком камне была помещена
многоцветная тибетская картина, перед нею сидела тесная группа людей в глубоком
почтительном молчании. Лама в красных одеждах и в желтой шапке, с палкою в руке что-то
указывал зрителям на картине и ритмично сказывал объяснения. Подойдя, мы увидели знакомую
нам танку Шамбалы. Лама пел о бесчисленных сокровищах владыки Шамбалы, о его чудесном
перстне, обладающем великими силами. Далее, указывая на битву Ригден-Джапо, лама говорил,
как без милости погибнут все злые существа перед мощью справедливого владыки.

Горят костры, эти светляки пустыни. Опять сгрудились у огня разноплеменники. Все десять
пальцев в восхищении подняты высоко.

Может быть, говорится, как благословенный Ригден-Джапо является, чтобы отдать приказ
своим вестникам. Вот на черной скале Ладака появляется могущественный владыка. От всех
сторон стремятся к нему вестники-всадники, чтобы в глубоком почтении принять приказ, а
затем понестись по всему миру, неся заветы великой мудрости.

В Ладаке впервые мы встретились с замечательным обычаем лам. В ненастную погоду они
всходят на вершины и с молитвами разбрасывают маленькие изображения коней в помощь
страждущим путникам. Вспомнилось сказание Северной Двины, где Прокопий Праведный за
неведомых плавающих молился, сидя на высоком берегу мощной реки. Знаки человеколюбия!

Спускаясь с гор к пескам Такламакана, встречая только мусульман, сартов или китайцев,
видя лишь мечети и китайские храмы Хотана, вы не можете ожидать что-либо о Шамбале, Но
именно здесь мы встретились с еще одним ценным указанием. Вокруг Хотана имеется много
развалин старых буддийских храмов и ступ. Одна из этих древних ступ окружена сказанием.
Указывается, что при наступлении времени Шамбалы от этой ступы будет излучаться
таинственный свет.

Указывается, что этот свет уже был виден.



Много калмыков из Карашара приходят оказать почтение этому месту. Также указывается,
что через эти именно места сам Будда проходил во время пути своего к Алтаю.

Во время наших стоянок в Яркенде, Кашгаре и Кучаре мы слышали такие сказания:
«В Кашгаре жил святой человек. На заре он слышал, когда поют петухи в далекой

священной стране, за шесть месяцев пути отсюда».
Между Марал Баши и Кучарами наш конюх Сулейман, указывая на гору к юго-востоку,

говорил:
«Вот за тою горою живут святые люди. Ушли они от мира, чтобы спасать людей мудростью.

Многие ходили в их страну, но мало кто дошел. Знают, что надо идти за эту гору. А как зайдут за
нее, так и потеряют дорогу».

Вы легко можете понять, что эти сказания имеют в виду то же самое место Шамбала. Даже
географическое направление, даваемое при этих рассказах, относится к местонахождению
средоточия всех народов.

После мусульманских городов в пустых пещерных храмах существующий и теперь буддизм
показался в области Карашахра.

Карашахр является не только средоточием карашахрских калмыков, но и последним
упомянутым историографами местопребыванием чаши Будды. Чаша благословенного была
перенесена сюда из Пешавара и затем исчезла. «Чаша будет снова найдена при наступлении
времени Шамбалы».

Пурушаиура, или Пешавар, некогда был городом чаши Будды. Принесенная туда после
смерти Учителя, чаша в течение долгого времени была предметом преклонения. Во времена
китайского путешественника Фа-Сиена, около 400 года нашей эры, чаша еще находилась в
Пешаваре, в нарочно для нее выстроенном монастыре. Она представляла собой разноцветный
сосуд с преобладающим черным цветом, причем были очень заметны линии краев четырех чаш,
вошедших в состав ее.

Во время другого китайского путешественника, Сюан-Цзана, около 630 года нашей эры,
чаши уже не было в Пешаваре. Она была в Персии или уже в Карашахре.

Чаша Будды чудотворна и неистощима — это чаша жизни.
Вспомним о почитании чаши бессмертного напитка, о борьбе из-за которого так поэтично

повествует Махадхагарата. Индра берет от царя Нагов чашу и относит ее на небо. У мусульман в
Кандахаре есть тоже своя святая чаша.

По персидским сказаниям, когда Джемшид стал рыть основания города Истакара, была
найдена волшебная чаша «Дшами Джемшид», из бирюзы, полная драгоценного напитка жизни.

Сказания Соловецкого монастыря о ветхозаветных лицах упоминают чашу Соломона:
«Велика чаша Соломона, сделана из драгоценного камня. В ней написаны три стиха
самарейскими письменами, и никто истолковать их не может».

В Харране имеется священная чаша Фаа Фага. Из нее пьют принимающие участие в
мистерии и на седьмой день возглашают:

«Учитель, да возвестится неслыханное!»
В обрядах ведизма, буддизма, маздоизма всюду является священный символ чаши жизни.
Джатака рассказывает о происхождении чаши Будды:
«Тогда с четырех стран пришедшие четыре хранителя мира поднесли чаши, сделанные из

сапфира, но Будда отказался. Снова они предложили четыре чаши, сделанные из черного камня
мугаванна, и он, полный состраданья к четырем учениям, принял четыре чаши. Одну в другую
поставил и приказал: да будет одна! И края четырех чаш стали видимы только, как черты. Все
чаши вошли в одну чашу. Тогда Будда в эту новосделанную чашу принял пищу и, насытившись,
совершил благодарение».



Лалита Вистара, рассказывая о таинстве чаши Будды, приписывает благословенному
следующие значительные обращения к царям принести чаши: «Поклонись чашею Будде, и ты
будешь в чаше, как в сосуде познания». «Предложив чашу нам подобному, не будешь оставлен ни
памятью, ни суждением». «Кто дает чашу Будде, тот не будет оставлен ни памятью, ни
мудростью».

Эта чаша — ладья жизни, чаша спасения — скоро снова должна быть найдена. Так знают в
пустынях.

<…>
Когда приближаетесь к Турфану, то еще большее количество легенд доходит до вас.

Древние буддийские пещерные храмы, подземные ходы, наконец, старые подземные арыки для
орошения — все это придает необычайность этой местности. Опять все это приводит к тому же
понятию о далекой священной стране, где живут мудрые люди, готовые помочь человечеству.

Рассказывается:
«Из пещеры как-то вышел незнакомый человек, высокий и не в нашей одежде. Пришел на

базар в Турфан. Хотел овощи купить, только дает за них золотую монету, а как рассмотрели ее,
видим, что таких денег уже тысячу лет как не бывало. Этот человек пришел из святой страны».

Или говорят:
«Вышла из подземелья женщина. Ростом высокая. Ликом строгая и темнее наших. Ходила

по народу — помощь творила, а затем ушла назад в подземелье. Тоже приходила из святой
страны».

«Несколько всадников совсем особого вида были видны около пещеры. А затем исчезли
они. Должно быть, ушли через подземный ход в свою страну. По их ходам даже на коне проехать
можно».

И сколько таких неизвестных всадников-посланцев привлекает внимание!
Перед Зайсаном наш калмыцкий лама указывает на юго-восток, где серебрится снегами

хребет:
«Вот там священная наша гора Саур. С вершины ее в ясные дни видны горы священной

страны. Под горою засыпан песком город Аюши-Хана. Можно видеть еще и стены, и храмы, и
субурганы».

Глуше и дичее становятся горы от Чугучака к Алтаю. Странно впервые увидеть ойротских
наездников — финно-тюркский род, затерянный в Алтайских горах. Только недавно эта область,
полная прекрасных лесов, гремящих потоков и белоснежных хребтов, получила собственное имя
— Ойротия. Страна благословенного Ойрота, народного героя этого уединенного племени. И
еще чудо случилось в этой стране, где до последнего времени грубые формы шаманизма и
колдовства процветали.

В 1904 году молодая ойротская девушка имела видение. Явился ей на белом коне сам
благословенный Ойрот. Сказал ей, что он вестник Белого Бурхана и придет сам Бурхан скоро.

Дал благословенный девушке-пастушке много указаний, как восстановить в стране
праведные обычаи и как встретить Белого Бурхана, который воздвигнет на земле новое
счастливое время. Девушка созвала свой род и объявила эти новые указания благословенного,
прося сородичей закопать оружие, разрушить идолов и молиться только милостивому Белому
Бурхану. На вершине лесистой горы было установлено подобие алтаря. Там собирался народ,
сожигали вереск и пели вновь сложенные священные песни, трогательные и воздымающие. Одна
звучит так:

Вы, живущие за белыми облаками —
За синими небесами —



Три Курбустана!
Ты, носящий четыре косы —
Белый Бурхан!
Ты, владыко Алтая —
Белый Бурхан!
Ты, населяющий вокруг себя
Народы, в золоте и серебре,
Белый Алтай!
Ты, сияющий днем!
Ты — солнце Бурхан!
Ты, сияющий ночью!
Ты, месяц Бурхан!
Пусть зов мой запишется
В священную книгу Садур!

Местная администрация смутилась, узнав об этой новой вере, как они называли ее. Мирные
почитатели Белого Бурхана подверглись жестокому преследованию. Но наставления
благословенного Ойрота не погибли. До сих пор всадник на белом коне появляется на горах
Алтая и растет вера в Белого Бурхана. В разбросанных юртах шепчется легенда, что на реке
Катуни произойдет последняя битва людей и что из-за далекой Белой горы сияет уже свет
Белого Бурхана. И при этих словах головы собеседников обращаются на юг от Алтая, туда, где
далеко вздымаются высочайшие горы, сверкающие в снежном уборе. Такое случилось среди
ойротов в Алтайских горах.

В тех же горах и другое чудо замечено, и опять в направлении Шамбалы и светлого
будущего. В тех же алтайских округах живет много староверов. Века тому назад они скрылись в
темных лесах, спасая свою старую веру от новых законов Никона, а затем Петра.

В чистоте и строгости еще соблюдается там старинная вера. Они имеют свои иконы и своих
начетчиков и блюдут свои молитвы и обычаи. И даже при последних событиях в Сибири этот
край внутренне был мало затронут.

В середине 19-го столетия необычайная весть была принесена к алтайским староверам:
«В далеких странах, за великими озерами, за горами высокими, там находится священное

место, где процветает справедливость. Там живет высшее знание и высшая мудрость на спасение
всего будущего человечества. Зовется это место Беловодье».

В некоторых сокровенных записях намечается и путь к этому месту.
Опять географические указания места умышленно запутаны или произнесены неправильно.

Но даже и в этом неправильном произношении вы можете различить истинное географическое
направление, и это направление, не удивляйтесь, опять ведет вас к Гималаям.

Седобородый строгий старовер скажет вам, если станет вам другом:
«Отсюда пойдешь между Иртышом и Аргунью. Трудный путь, но коли не затеряешься, то

придешь к соленым озерам. Самое опасное это место. Много людей уже погибло в них. Но коли
выберешь правильное время, то удастся тебе пройти эти болота. И дойдешь ты до гор Богогорше,
а от них пойдет еще труднее дорога. Коли осилишь ее, придешь в Кокуши. А затем возьми путь
через самый Ергор, к самой снежной стране, а за самыми высокими горами будет священная
долина. Там оно и есть, самое Беловодье. Коли душа твоя готова достичь это место через все
погибельные опасности, тогда примут тебя жители Беловодья. А коли найдут они тебя годным,
может быть, даже позволят тебе с ними остаться. Но это редко случается.



Много народу шло в Беловодье. Наши деды Атаманов и Артамонов тоже ходили. Пропадали
три года и дошли до святого места. Только не было им позволено остаться там, и пришлось
вернуться. Много чудес говорили они об этом месте. А еще больше чудес не позволено им было
сказать».

Когда вы сообразите названные географические имена, вы легко поймете их смысл. Иртыш
и Аргунь произнесены правильно. Соленые озера, конечно, это озера Цайдама с их опасными
переходами. Богогорше или Богогорье, конечно, это горный хребет Бурхан-Будда. Кокуши —
каждому понятно, является хребтом Кокушили. А Ергор, т. е. самое высокое нагорье, конечно,
будет Чантанг у Трансгималаев, уже в виду вечных снегов. Это учение о Беловодье и теперь так
сильно на Алтае, что всего шесть лет тому назад целая группа староверов отправилась на поиски
священного места; до сих пор они не вернулись. Но когда мы проходили Алтай в 1926 году,
некий ойрот принес письмо от одной женщины, ушедшей в той же группе. Она сообщает
родственникам, что они еще не достигли святого места. Но все же полны надеждами дойти до
него. Она не могла сообщить, где она живет сейчас, но говорит, что жизнью довольна. Итак,
опять легенда и сказка переплетается с жизнью. И эти люди твердо знают о Беловодье —
Шамбале. И они шепчут путь к Гималаям.

Когда мы пересекали Алтай, несколько школьных учителей пришло к нам, шепча вопрос:
— Неужели вы из Индии? Расскажите нам, что вы знаете о махатмах?
И глаза жадно ловили ответ, и они схватывали каждый намек из учения великих махатм. И

опять тихо говорили они:
— Мы не одни, нас много. И мы только мечтаем об этом учении! — И это было в диких

горах, в глухих лесах.
Странную повесть слышали мы. Совсем недавно в Костроме умер старый монах, который,

как оказывается, давно ходил в Индию, на Гималаи. Среди его имущества была найдена
рукопись со многими указаниями об учении махатм. Это показывало, что монах был знаком с
этими, обычно охраняемыми в тайне вопросами. Так неожиданно разбросаны личные
наблюдения и доверительные указания.

Опять к тому же источнику.
Уже покидая Алтай для Монголии, я слышал священный стихирь, напевно сказанный

пожилым старовером.
Старик поет:

«А прими меня, пустыня тишайшая». —
«А и как же приму я тебя, царевича?
Нет у меня, у пустыни, ни дворцов, ни палат». —
«А и не нужно мне ни палат, ни дворцов».

Маленький пастух на горе поет:

О, Учитель мой любимый,
Почто ты покинул меня?
Ты покинул меня, сироту;
Провести в печали все мои дни.
О пустыня прекрасная!
Прими меня в свое лоно.
В избранный дворец мой!



В мир и молчание.
Я бегу, как от змея,
От земной славы и прелести,
От богатства и палат блестящих.
О пустыня возлюбленная, прими меня!
Я пойду в твои поля
Дивиться на цветы чудесные;
Здесь проживу я мои годы
И до скончания дней моих.

Я распознал в этом напеве старый стихирь о Иосафе, сыне царя. Это был старинный напев о
жизни Будды, причем жизнь Учителя была представлена под именем жизни Иосафа, сына царя
Индии. Иосаф, Иосафат — это измененное боддисатва, искаженное в арабском произношении.

Старик ведет нас на каменистый холм и, указывая каменные круги древних погребений,
торжественно говорит:

«Вот здесь и ушла Чудь под землю. Когда Белый царь пришел Алтай воевать и как зацвела
белая береза в нашем краю, так и не захотела Чудь остаться под Белым царем. Ушла Чудь под
землю и завалила проходы каменьями. Сами можете видеть их бывшие входы. Только не
навсегда ушла Чудь. Когда вернется счастливое время и придут люди из Беловодья и дадут всему
народу великую науку, тогда придет опять Чудь, со всеми добытыми сокровищами».

В Бурятии и в Монголии мы уже не удивлялись найти многие знаки Шамбалы. В этих
странах психические силы очень развиты.

Когда мы приближались к Урге, столице Монголии, мы должны были переночевать на
берегу реки Иро. Поздним вечером на другой стороне реки засветились какие-то огоньки. Мы
спросили о них и получили совершенно необычайный ответ.

«Там стоит большой монастырь, и сейчас он доставляет много хлопот Монголии. В
прошлом году около этого монастыря родился удивительный ребенок. Не было ему еще и года,
как он сказал по-монгольски замечательное пророчество о будущем. А затем больше ничего не
говорил, как обычный ребенок».

Видите, вот опять весть о будущем.
Когда мы вошли в Ургу, около одного храма мы заметили окруженное тыном пустое место.
«Что это?»
И опять неожиданный ответ:
«Это место будущего храма Шамбалы. Какой-то неизвестный лама пришел и приобрел это

место для будущей постройки».
В Монголии не только много образованных лам, но даже много светских людей и членов

правительства могут сообщить вам немало замечательных подробностей об этих вопросах.
Когда мы показали некоторые из привезенных пророчеств о Шамбале лицу, близкому

монгольскому правительству, он воскликнул в величайшем изумлении:
«Но ведь это то самое пророчество, которое сказано мальчиком на Иро! Поистине великие

времена приходят».
А затем он рассказал нам, как совсем недавно молодой монгольский лама из Улясутая

написал новую книгу о Шамбале, объясняя высокое значение Шамбалы для будущего и говоря о
способах достижения этого замечательного места.

Другой очень интеллигентный бурят, один из монгольских вождей, сказал нам, как один
бурятский лама после многих трудностей достиг Шамбалы и даже оставался там короткое



время. Среди описания этого необычного пути попадались некоторые поразительно
реалистичные подробности. Упоминалось, что, когда этот лама с проводником достигли уже
границы священной долины, они заметили совсем близко целый караван яков, груженных
солью. Это были обычные тибетские купцы, которые в полном незнании проходили совсем
близко от этого замечательного места. Но вся атмосфера вокруг этого места так сильно
психологирована, что проходящие никогда не заметят то, что они не должны видеть. Другая
маленькая подробность из этого же путешествия останавливает внимание. Когда этот лама
возвращался из Шамбалы, ему пришлось проходить чрезвычайно узким подземным ходом… Он
встретил там двух людей, проводивших с большим трудом породистого барана, который нужен
был для научных опытов, происходящих в этой чудесной долине.

На улицах Урги проходит отряд всадников монгольских войск. С чувством они поют какую-
то зовущую песню.

«Что это за песня?»
«Это песня о Шамбале».
При этом рассказывают, как Сухе-Батор, недавний народный герой Монголии, деятель

освободительного движения, сложил эту песнь о Шамбале, которая и распевается сейчас по
всем углам Халки.

Начинается она так:

Чанг Шамбалин Дайн.
Северной Шамбалы Война.
Умрем в этой войне,
Чтобы родиться вновь
Витязями владыки Шамбалы.

Итак, новейшее движение Монголии также связано с именем Шамбалы. И новые знамена
духовно подымаются в честь Шамбалы.

Мы посетили особый храм, посвященный Майтрейе, а также храм Калачакры. И видели
особое живописное изображение предположительного вида Шамбалы.

Когда я подарил монгольскому правительству мою картину — «Ригден-Джапо — владыка
Шамбалы», она была принята с совершенно особыми чувствованиями. Член правительства
сообщил мне, что монголы имеют намерение построить особый памятный храм, где эта картина
займет центральное место.

Лицо, близкое правительству, спросило меня:
«Могу я спросить вас, как, созидая эту картину, вы могли знать о видении, которое имел

один из наших наиболее уважаемых лам несколько месяцев тому назад? Лама видел множество
людей разных стран, и все головы их были обращены к западу. Затем в небесах появился
гигантский всадник на огненном коне, окруженный пламенем, со знаменем Шамбалы в руке.
Сам благословенный Ригден-Джапо! И он сам обернул все головы толпы с запада на восток. В
описании ламы величественный всадник был подобен всаднику на вашей картине».

Такие совпадения с картиной и с пророчествами на реке Иро вызывали восклицание:
«Истинно, время Шамбалы пришло!»
Много других удивительных событий было рассказано образованными бурятами и

монголами. Они знали о таинственном свете над Хотанским субурганом. Они говорили о
будущем нахождении утраченной Чаши Будды. Много внимания уделялось чудесному камню,
упавшему с далекой звезды, который появляется в различных странах перед большими



событиями.
Великий Тимур, говорится, владел этим камнем. Камень обычно приносится совершенно

неизвестными неожиданными людьми. Тем же неожиданным путем в должное время камень
исчезает. Чтобы опять появиться в сужденный срок в совершенно другой стране. Главная часть
этого камня находится в Шамбале. Лишь небольшой кусок его выдан и блуждает по всей земле,
сохраняя магнитную связь с главным камнем.

Бесконечные сказания щедро рассыпаны об этом камне. Говорится также, что царь
Соломон и император Акбар владели им. Эти предания невольно напоминали Лапис Ексилис —
блуждающий камень, воспетый знаменитым мейстерзингером Волфрамом фон Эшенбахом,
заключившим свою песню словами:

«И этот камень называется Граль».
Там же в Урге из нескольких источников мы слышали о посещении великим махатмой двух

старейших монгольских монастырей. Один Ердени Дзо на Орхоне и другой Нарабанчи.
О посещении махатмою монастыря Нарабанчи мы уже имели сведения в литературе, но

приятно было узнавать совершенно те же подробности и от лам далекой Монголии. Говорится,
как однажды в полночь группа всадников приблизилась к воротам Нарабанчи Гомпа. Видимо,
они прошли долгий путь. Их лица были покрыты меховыми шапками. Их вождь вошел в храм, и
немедленно зажглися все лампады. Затем он приказал, чтобы все гелонги и хувараки собрались в
храм. Он встал на главное место Богдо Гегена и открыл свой лик. И все присутствующие узнали
самого благословенного. Он произнес много пророчеств о будущем, затем все всадники сели на
коней и оставили монастырь так же неожиданно, как и прибыли.

Другой рассказ о прибытии гималайского махатмы в Монголию был сообщен нам членом
монгольского ученого Комитета. Он сказал следующее:

«Вы знаете, что мы имеем несколько лам, обладающих большими духовными силами.
Конечно, они не живут в городах или больших монастырях. Обычно они обитают в удаленных
хутонах в горных убежищах. Лет шестьдесят или пятьдесят тому назад одному из этих лам было
доверено большое поручение. Он должен был выполнить его лично и перед смертью должен был
передать миссию доверенному лицу по своему выбору. Вы знаете, что величайшие поручения
даются Шамбалой. Но на земле они должны бить выполнены человеческими руками в земных
условиях. Вы также должны знать, что подобные поручения всегда сопровождаются великими
трудностями, которые должны быть преодолены силою духа и преданностью. Случилось, что
лама частично выполнил свое поручение, но затем заболел и потерял сознание; в этом
состоянии, конечно, он не мог передать поручение достойному преемнику. Великие держатели
Гималаев знали о его затруднении. Так как поручение должно было быть выполнено на данных
условиях, то один из великих держателей предпринял в величайшей поспешности утомительное
путешествие от Тибетских Нагорий в наши Монгольские степи. Поездка была так спешна, что
держатель оставался в седле по 60 часов, но таким образом прибыл вовремя. Он временно
вернул ламе сознание, так что тот оказался в состоянии докончить вверенное ему поручение
достойным образом. Вы видите, как великие держатели помогают человечеству. Сколько
самопожертвования и какие земные трудности они принимают на себя, чтобы помочь великому
будущему».

В этом рассказе о спешном путешествии в Монголию, в этих шестидесяти часах в седле вы
можете распознать конец той же самой повести, начало которой мы слышали в Индии. В
Монголии они называли махатм держателями и не знали, который именно из махатм
предпринял это путешествие. Но зато в Индии они не могли сказать, с какой целью путешествие
было предпринято. Таковы нити Азии. Кто приносит эти новости? Из каких тайных ходов
появляются неведомые вестники? Встречаясь со скучною рутиною ежедневности, встречая



трудности и грубость и обременительные заботы в Азии, вы не должны сомневаться, что в
самую обычную минуту у двери вашей уже готов постучаться кто-то с самою великою вестью.
Два потока жизни особенно различимы в Азии, и потому пусть лик обыденности не
разочаровывает вас. Легко вы можете быть вознаграждены зовом великой правды, который
увлечет вас навсегда.

Звенят колокола верблюдов. Долгие пустынные переходы.
Над пустыней опять несется песня Шамбалы. Вокруг безжизненные скалы и груды камней и

морозное нагорье, но знаки Шамбалы не покидают вас.
Ламы нагнулись над галечным скатом. Что-то прилежно выкладывают из белых осколков

кварца, собранных на соседней горе.
Что это за замысловатый узор? Не узор — это монограмма Калачакры. Издалека для всех

путников будет белеть буква, зовущая к великому учению.
На высотах Шарагольчи, перед Улан-Даваном, на месте, где останавливался махатма при

поездке в Монголию, строится субурган Шамбалы. Все наши ламы и мы сами носим камни и
скрепляем их глиной с травою. Верх субургана строится из дерева и покрывается жестью из
бензиновых банок. Мои краски служат для расцвечения. Из гор Гумбольта привозится известь,
субурган сверкает белизною среди пурпура пустыни. Бурятский лама расписывает красным,
желтым и зеленым многие узоры и изображения. Местные монголы привозят Норбу-Ринпоче,
скромные дары — бирюзу, кораллы и бусы для вложения в субурган. Приезжает на освящение
сам великий лама Цайдама. Монголы клянутся оберегать памятник Шамбале, если только
китайцы, дунгане или верблюды не нарушат.

День Шамбалы. У шатра Шамбалы ламы служат великому Ригден-Джапо. Перед
изображением владыки поставлено полированное зеркало. Из узорного сосуда на его
поверхность льют воду. Струи сбегают по лику зеркала, покрывают его странным узором.
Колеблется и живет поверхность. Символ магических зеркал, где выявляется будущее, пишет
руны откровений.

Лама, проводник каравана, платком завязывает себе рот и нос.
«Почему? Ведь день не холодный».
Он поясняет: «Теперь уже необходимы некоторые предосторожности, мы приближаемся к

заповедным областям Шамбалы. Скоро мы встретим «сур», ядовитый газ, которым охраняется
граница Шамбалы».

Наш тибетец, Кончок, скачет к нам и говорит шепотом: «Недалеко отсюда, когда далай-
лама следовал из Тибета в Монголию, все люди и все животные каравана начали дрожать, но
далай-лама объяснил, что пугаться не следует, потому что караван коснулся заповедной границы
Шамбалы и воздушные колебания необычны для каравана».

Из Кумбума, с родины Тзон-Ка-Па, к нам приехал нирва монастыря со своим украшенным
шатром и многоцветной свитой. Он привез нам подарок и передает знак Шамбалы.
Рассказывает, как некоторые китайцы просили недавно таши-ламу выдать им паспорта в
Шамбалу. Только таши-лама может делать это.

Только что таши-лама опубликовал в Китае новую молитву о Шамбале. Теперь все может
быть достигнуто только через Шамбалу.

Опять обнаженные скалы и бесконечная пустыня. Ни путников, ни животных.
Оглядываем друг друга в изумлении. Неожиданно мы все почувствовали аромат, как запах

лучших курений Индии. Откуда он идет? Ведь мы окружены голыми скалами. Но лама
улыбается: «Чувствуете вы ароматы Шамбалы?»

Солнечное безоблачное утро — сверкает ясное голубое небо. Через наш лагерь
стремительно несется огромный темный коршун. Наши монголы и мы следим за ним. Но вот



один из бурятских лам поднимает руку к голубому небу:
«Что там такое? Белый воздушный шар?»
«Аэроплан?»
И мы замечаем: на большой высоте что-то блестящее движется в направлении от севера к

югу. Из палаток принесены три сильных бинокля. Мы наблюдаем объемистое сфероидальное
тело, сверкающее на солнце, ясно видимое среди синего неба. Оно движется очень быстро.
Затем мы замечаем, как оно меняет направление более к юго-западу и скрывается за снежной
цепью Гумбольта. Весь лагерь следит за необычным явлением, и ламы шепчут: «Знак
Шамбалы».

На сером фоне холмистой пустыни нечто белое сверкает на солнце. Что это может быть?
Большая палатка? Или снег? Но в это время не бывает снега в пустыне. Это белое пятно
слишком велико для палатки. И почему оно так резко отличается от всего окружающего?

Приближаемся. Подходя, белая масса оказывается еще большего размера, чем казалась. Это
огромная белая пирамида глауберовой соли, образованная осадками гигантского гейзера —
целое состояние для дрогиста. Ледяной соленый источник вытекает из-под белой массы. Лама
опять шепчет: «Это знак третьей границы Шамбалы».

Приближаясь к Брамапутре, можно найти еще больше указаний и легенд, связанных с
Шамбалой. И еще одно обстоятельство дает этим местам еще более убедительное впечатление:
здесь в направлении к Эвересту жил провидец-отшельник Миларепа, слушавший перед восходом
солнца голоса Дэв.

Ближе к области Шигатзе, на живописных берегах Брамапутры и в направлении к
священному озеру Манасаравар, еще совсем недавно существовали Ашрамы махатм Гималаев.

Когда вы знаете это, когда вам известны факты, окружающие эти замечательные места, вас
наполняет особое чувство. Здесь еще живут престарелые люди, которые помнят их личные
встречи с махатмами. Они называют их «Азары» и «Кутхумпа». Некоторые жители помнят, что
здесь была, как они выражаются, религиозная школа, основанная махатмами Индии. На этом
дворе Гомпа произошел эпизод с письмом, которое было съедено козою и феноменально затем
восстановлено. Вот в этих пещерах они останавливались, вот эти потоки они переходили, вот в
этих джунглях Сиккима стоял их внешне так скромный ашрам. Посторонним людям, которые не
бывали в этих местах, вопросы о махатмах не могут быть существенны. Но проходя
Трансгималаи, вы наблюдаете не один горный хребет, но целую горную страну с причудливым
узором хребтов, долин и потоков. На каждом шагу вы убеждаетесь в относительной точности
существующих карт. По своей сложности эти области остаются всегда не вполне
исследованными. Отшельник, приютившийся в пещере, поселение в удаленной долине может
остаться совершенно непотревоженным. Лишь побывав в этих лабиринтах, вы знаете о скрытых
местах, недоступных, кроме счастливого случая. Старые вулканы, гейзеры, горячие источники и
радиоактивность дают здесь неожиданные приятные находки. Часто рядом с леденистым
хребтом можно видеть сочную растительность в ближней долине, очевидно напитанной
горячими источниками. В пустынном нагорье Дамбуре мы наблюдали кипящие горячие
источники, и около них зеленела пышная растительность, цвела земляника и гиацинты. Таких
долин много в Трансгималаях. Когда мы стояли в Нагчу, местные жители рассказывали, что на
север от озера Дангра Юмцо, среди обнаженного нагорья, в 15 000 ф., лежит плодоносная
долина. Около Лхасы в иных дворах заключены горячие источники, питающие весь домашний
обиход.

Пройдя эти необычные нагорья Тибета с их магнитными волнами и световыми чудесами,
прослушав свидетелей и будучи свидетелем — вы знаете о махатмах. Я не собираюсь начать
убеждать о существовании махатм. Множества людей их видели, беседовали с ними, получали



письма и вещественные предметы от них. Если же кто-то в неведении спросит: «Все-таки не
есть ли это миф?» — посоветуйте ему прочесть труд профессора варшавского университета
Зелинского о реальности происхождения греческих мифов. Впрочем, вообще не пытайтесь
убеждать. Знание входит в открытые двери. Если предрассудок существует, он должен быть
изжит изнутри. Нам важно фактами установить, на каких огромных расстояниях живет одно
сознание и насколько это сознание свободно открыто для будущего.

На всем Востоке почитание понятия Учителя дало облику Гуру сокровенность и
недосягаемость.

Понятие Гуру — Учителя только на Востоке возносимо с таким почитанием и
достоинством. Напомню из Агни Иоги легенду о мальчике индусе, познавшем Учителя.

«Спросили его:
«Неужели солнце потемнеет для тебя, если увидишь его без Учителя?»
Мальчик улыбнулся:
«Солнце останется солнцем, но при Учителе мне будут светить двенадцать солнц».
Солнце мудрости Индии будет светить, ибо на берегу реки сидит мальчик, знающий

Учителя».
«Есть проводники электричества, также есть объединители познания. Если варвар посягнет

на Учителя, скажите ему, как человечество назвало разрушителей книгохранилищ».
Основа Востока укрепляется понятием Гуру. Какие прекрасные выражения и достойные

жесты находятся в Индии в отношении Учителя.
Многие индусы, китайцы и японские ученые знают многое значительное о махатмах, но

почтение перед Учителем, характерное для Востока, препятствует им объявлять это свое знание
посторонним. Значение слова Гуру— Учитель, духовный руководитель, действительно во всей
Азии очень затрудняет вопрос осведомления о махатмах. Легко понять, почему многие
путешественники по Азии вообще не встретились с этим вопросом. Или незнание языков, или
совсем противоположные интересы, или просто неудача во встречных людях не позволили им
увидать многое ценное. Ведь все мы знаем, как, посещая музеи и храмы без особого разрешения,
мы не можем изучать склады и сокровищницы, где иногда хранятся наиболее ценные предметы.

На Востоке вы можете услыхать много рассказов о пропавших людях, и некоторые из этих
повестей опять будут соединены Шамбалой. Я мог бы даже назвать вам имя члена одного из
научных обществ, который посетил Индию в шестидесятых годах прошлого века. Затем он
вернулся на родину, даже появился на придворном приеме, а затем опять поспешно отбыл на
Восток, и с этого времени люди не слышали о нем. Впрочем, дошло одно доказательство о его
существовании в совершенно необычных условиях.

Можно назвать многих еще живущих, которые лично встречали махатм. Эти памятные
встречи происходили как в Индии, так и в Англии, Франции, Америке и других странах. Когда
мы проходили берега Брамапутры, мы вспоминали, как тибетский представитель в Урге
советовал нам посетить необыкновенного отшельника несказуемого возраста, который жил в
горном убежище на расстоянии в несколько дневных переходов на запад от Лхасы. Тибетец
настаивал, что этот отшельник был совершенно необыкновенным, ибо он был не тибетец, но,
как говорили о нем, западный человек.

Мы опять вспомнили, как почтенный житель Сиккима рассказывал нам тоже о странном
отшельнике на север от Китченджунги. Круг завершается. Опять Сикким. Опять сверкание
Гималаев остается к северу.

Все взоры обращены туда, где превыше облаков вздымаются величественные белые
вершины. Возносятся, как особая заоблачная страна. Все чаяния обращены к Гималаям.

Канг-чен-цзон-нга — пять сокровищ великих снегов. Отчего так зовется эта величественная



гора? Она хранит пять сокровищ мира. Какие это сокровища? — золото, алмазы, рубины?
Нет, старый Восток ценит иные сокровища. Сказано: «Придет время, когда голод охватит

весь мир. Тогда появится некто, кто откроет великие сокровищницы и напитает все
человечество».

Конечно, вы понимаете, что некто напитает человечество не физическою, но духовною
пищей.

Восходя на Гималаи, вы приветствованы именем Шамбалы. При спуске в долины то же
самое великое понятие благословляет вас. Шамбала напитает человечество духовною пищей
познания великих энергий.

Нет худых вестей из Сиккима.
За это время наш друг Ринпоче из Чумби построил еще два монастыря, и везде есть

изображение Майтрейи и Шамбалы.
Наш лама-художник ларива еще в Гуме и написал на стене храма фреску «Мандала

Шамбалы».
Геше Ринпоче рассказывает в символических образах о мощи эпохи Шамбалы. За эти годы

он стал говорить о Шамбале менее скрыто. Ринпоче подарил нам тибетскую книгу, изданную
недавно и посвященную Шамбале. В этой книге собраны молитвы Шамбале, данные Панчену
Ринпоче таши-ламой во время его последнего путешествия. Из этого собрания молитв вы
можете видеть, что духовный глава Тибета в каждом месте, где он останавливался, давал особую
молитву Шамбале. Это достойно примечания. А затем пришло и кольцо со знаком Шамбалы.

Седой, уважаемый Гур долины Кулу говорил нам:
«В северной стране — в Утракане — на высоком нагорье живут великие Гуру. До этого

места не дойти обыкновенным людям. Сами Гуру не выходят сейчас с высот — они не любят
Калиюгу. Но в случае надобности они посылают своих учеников — чела — предупредить
правителей народов».

Так в древней местности Кулу претворяют знание о махатмах.
Передо мною шесть изображений Шамбалы.
Вот самое эзотерическое изображение. Мандала Шамбалы, в которой знающие узнают

намеки действительности. Наверху Идам, как знак стихийной мощи, и тот таши-лама, который
написал очень закрытую книгу «Путь в Шамбалу». В середине изображения снежные горы
образуют круг. Узнаются три белые границы. В центре — как бы долина со многими
постройками. Можно различить точно два разреза, как бы планы башен. На башне сам он, свет
которого сияет в сужденное время. Внизу мощное воинство ведет победную битву, и сам Ригден-
Джапо — предводитель. Победа духа на великом поле жизни. Новое изображение геше из Таши-
Лунпо.

На другом изображении, внизу, та же победная битва. В середине сам Ригден-Джапо
приказывающий. Перед владыкою все счастливые знаки и сокровища, которые суждены
человечеству. За владыкою дворец, по сторонам его мать и отец. А наверху Будда. Новое
изображение из Сиккима.

Третье изображение без битвы, торжественное, со многими золотыми украшениями. В
середине крупная фигура — Ригден-Джапо благословляющий. Перед ним выпуклым золотом
сверкает Акдордже, крест из знаков молнии. Ниже расположены сокровища. Наверху владыка
Будда и по сторонам два таши-ламы: третий и живущий теперь. В этом последнем утверждении
выражена современная мысль. Изображение из Гума.

В четвертом изображении вокруг Ригден-Джапо собрались всадники и пешие воины,
предводители его войска и советники. Изображение из Нагчу.

Пятое изображение из Таши-Лунпо представляет Ригден-Джапо поучающим нескольких



Гуру заветам мудрости.
Шестое старинное изображение привезено из Таши-Лунпо бежавшим ламой. Крупное

изображение Ригден-Джапо в середине. За владыкою спинка трона в виде синих крыльев,
окруженная цветами. В левой руке колесо закона, а правая призывает в свидетели землю. Внизу
собрались все народы Азии. По костюмам можно отличить индусов, китайцев, мусульман,
ладакцев, калмыков, монголов, тибетцев. Каждый со своим сокровищем. Кто с книгами, кто с
оружием, кто с цветами. В середине сокровище. Битва уже исполнилась. Народы призваны к
благоденствию.

Теперь подведем итоги разбросанным указаниям о Шамбале. Учение Шамбалы — это
целое учение о жизни. Так же как в индийских йогах, это учение показывает, как обращаться с
тончайшими энергиями, наполняющими пространство, и как эти энергии могут быть мощно
явлены в нашем микрокосмосе.

Значит, и Азары и Кудхумпа относятся к Шамбале? Да.
И великие махатмы и риши? Да.
И воинство Ригден-Джапо? Да.
И многие из цикла гессериады? Да.
И, конечно, Калачакра? Да.
И Арьяварша, откуда ожидается Калки Аватар? Да.
И Агарти с подземными городами? Да.
И Минг-сте? И Великий Яркас? И великие держатели Монголии? И жители К’ама? И

Беловодье Алтая? И Шабистан? И долина Лаоцзина? И черный камень? И Граль Lapis Exitis,
блуждающий камень? И Чудь подземная? И Белый Остров? И подземные ходы Турфана? И
скрытые города Черчена? И подводный Китеж? И Белая гора? И субурган Хотана? И священная
долина посвящения Будды? И Агни Иога? И Деджунг? И книга Утаншаня? И Таши Ламы? И
место трех тайн? И Белый Бурхан?

Да, да, да! Все это сошлось в представлении многих веков и народов около великого
понятия Шамбалы. Так же как и вся громада отдельных фактов и указаний, глубоко
очувствованная, если и недосказанная.

Полагается, что эзотерический буддизм проник в Тибет в VI в. по р.х., но до нашей эры
эзотерический буддизм имел свои оплоты на склонах Кайласа и на севере Пенджаба, может
быть, в местности долины Кулу.

Само учение Шамбалы, хотя считает Аттишу как распространителя этого учения, конечно,
существовало несравненно древнее, теряясь в веках.

Шамбала, или «Белый Остров», указан на запад от Химавата. Можно уважать, с какою
осторожностью выдается приблизительное местонахождение этого замечательного места.
Бхантеюл и Деджунг являются также названиями самого места «Белого Острова».

На север от Кайласа к Куэн Луню и Черчену лежала так называемая Аргиаварша, откуда
ожидается Калки Аватар.

«Место трех тайн», «Долина посвящения Будды» — все эти указания ведут сознание людей
туда же, за белые высоты Гималаев. Шамбала есть священное место, где земной мир
соприкасается с высшим состоянием сознания. На Востоке они знают, что существуют две
Шамбалы: одна земная и другая невидимая.

Много предположений высказано о местонахождении земной Шамбалы. Некоторые из
предположений относят это место на крайний север, говоря, что северное сияние есть лучи этой
невидимой Шамбалы. Отнесение Шамбалы на север легко понятное.

В Тибете Шамбала называется Чан-Шамбала, то есть Северная Шамбала. Этот эпитет
вполне объясним. Манифестация учения произошла в Индии, откуда все по ту сторону



Гималаев, очевидно, является северным. На север от Бенареса находится деревня Шамбала,
связанная с легендой о Майтрейе. Таким образом, еще раз становится ясным, почему
загималайская Шамбала называется Северной Шамбалой.

Некоторые указания, затемненные символами, указывали местонахождение Шамбалы на
Памирах, Туркестане и Гоби. Вессел в своей книге «Иезуиты-путешественники по Центральной
Азии» упоминает иезуита Каселла, умершего в 1650 году в Шигатзе. Каселла, который
пользовался необычайной дружбой со стороны тибетцев, получил от них предложение посетить
страну Шамбалы. Относительность указаний и многие недоразумения о географическом
положении Шамбалы имеют свои причины. Во всех книгах о Шамбале, в устных преданиях
местонахождение описывается в высоко символических выражениях, почти недоступных для
непосвященных.

Так, например, указывается, что в местности Шамбалы люди живут в юртах и занимаются
стадами, почему некоторые думают, что это относится к местности кочевьев Туркестана, но не
забудем, что горные киргизы в местностях Куен Луня также живут в юртах и занимаются
скотоводством.

Откроем перевод, сделанный профессором Грюнведелем, тибетской книги «Путь в
Шамбалу», написанной знаменитым таши-ламой Третьим. Вы будете поражены
нагромождениями географических указаний, затемненных и смешанных так, что только большое
осведомление о старых священных местах и о местных терминах может помочь вам как-нибудь
разобраться в этой сложной пряже.

И опять вы поймете, почему такой покров нужен. Один из махатм был спрошен, отчего они
так заботливо скрывают свои ашрамы. Махатма ответил:

«Иначе бесконечные шествия и с запада, и с востока, и с севера, и с юга наводнят наши
уединенные места, куда без разрешения никто не дойдет и не потревожит наши занятия». И
действительно это так: отсюда, среди сутолоки города, невозможно и представить, сколько
людей стремятся к учению махатм.

Обрадованный лама, имя которого сделалось известным на Западе, говорил нам, что много
вопросов и писем он получает из Франции, Англии и Америки с запросами, как войти в контакт
с махатмами и как получать их учение. Опять реальность и сокровенное устремление cxoдятся.

Вы видите, что это не мессианизм, но новая эра могучих энергий и возможностей выражена
в понятии Шамбалы.

Теперь каждый день мы поражены открытиями в области физики, обнаружением мощных
свойств кислорода, реальностью великого пространственного огня. Когда с высот дается Агни
Иога, тогда совершенно искренно можем обращаться к нашим друзьям в Азии во имя
наступающей Шамбалы. С радостной улыбкой мы можем приветствовать великое будущее
мощных энергий. «Последний зов нашей эволюции есть повелительный зов к творчеству,
действию, к сознательному труду и к подвигам здесь на земле без всякого замедления».

Наши друзья ведантисты указывают, что эпоха Шамбалы в отличие от прочих прежних
эпох, вместо постепенной эволюционности, наступит стремительно. Разговор оборачивается на
стремительные завоевания науки последних лет.

Традиция Вед указывает, что близко время, когда новые энергии, ближе всего энергии Агни
— космического огня, приблизятся к нашему плану и создадут новые условия для жизни. Время
начала приближения этих энергий исчисляется в сороковых годах нашего столетия. Брамачарии
ашрамов Шри Рамакришны и Свами Вивекананды подтвердили нам эти даты и всю указанную
традицию.

Учение о жизни махатм Гималаев определенно говорит о том же. Агни Иога в полном
согласии с новыми проблемами науки намечает знаки изучения стихий и тончайших энергий.



То, что недавно общо называлось учением воли и сосредоточения, то Агни Иога вправляет в
целую систему овладения окружающими нас энергиями. Через расширение сознания и
упражнение организма среди условий современной жизни эта синтетическая Иога строит
счастливое будущее человечества. Она говорит: не уходите от жизни, развивайте способности
вашего аппарата и поймите великое значение психической энергии — человеческой мысли и
сознания, как величайших творящих факторов. Иога говорит: в нашей самоответственности и в
сознательном сотрудничестве будем стремиться к сужденной эволюции. Но, исследуя все наши
возможности, прежде всего поймем радость труда, мужества и ответственности. Обращаясь в
практических формулах кo всем сторонам жизни, Иога указывает, как близки от нас стихии, и
самая из них всепроникающая — огонь.

Агни Иога отделяет действительность от майи, она восстает против «чудес», вводя
феномены в кругозор позитивного знания. «Нужно учиться организации психической
энергии», — утверждает Агни Иога.

Иога смело утверждает: будем искренны и отбросим предрассудки и суеверия,
неприличные сознательному человеку, желающему научно исследовать и познавать.

Говоря о приближающихся воздействиях космических энергий, Иога предупреждает об
особенностях ближайшего будущего; Иога обращается к врачу так:

«Скажите врачу: можешь изучать феномены возгорания огней. Тем более это явление
важно, что при развитии центров человечество будет ощущать непонятные ему симптомы,
которые будут относиться невежественной наукой к самым несоответственным заболеваниям.
Потому своевременно сказать о наблюдениях за огнями жизни. Советую не откладывать, ибо
нужно пояснить миру явления реальности и общности бытия. Незаметно входят в жизнь новые
сочетания понятий. Эти знаки, видимые для немногих, составляют основу жизни, проникая во
все построения. Только слепой не заметит, как наполняется жизнь новыми понятиями. Потому
следует позвать ученых для освещения очевидности. Врач, не упусти!»

«Учение наше устремляет к познанию совершенных явлений природы, считая человека
частью ее».

«Очевидность препятствует видеть внутренние течения».
«Каждый может припомнить, как он смешивал случайность с основами, составляя

совершенно произвольное представление. То же можно сказать о стихии огня. Кто-то
недомыслящий полагает: «Деды жили без познания огня и спокойно сошли в могилу. Какое мне
дело до огня?»

Но мыслящий думает: откуда необъяснимые эпидемии, иссушающие легкие, гортань и
сердце? Поверх всех причин есть еще нечто, не предусмотренное врачами. Не условия жизни, но
нечто извне косит толпы».

Этим путем внимательных наблюдений можно прийти к заключению без предрассудков.
Или Агни Иога призывает:
«Агни Иога приходит ко времени. Кто же иначе скажет, что эпидемии инфлуэнцы должно

лечить психической энергией? Кто же обратит внимание на новые виды душевных, мозговых и
сонных заболеваний? Не проказа, не старая форма чумы, не холера страшны. К ним имеются
предохранительные меры. Но следует задуматься над новыми врагами, созданными современной
жизнью. Нельзя к ним применять старые средства, но новый подход создается расширением
сознания.

Можно проследить, как в течение тысячи лет шли волны болезней. По этим знакам можно
составить любопытную таблицу человеческих уклонов, ибо болезни показывают негатив нашего
существования.

Надеюсь, что живые умы вовремя помыслят. Поздно строить насос, когда дом пылает!»



Так Агни Иога говорит о психической энергии. Люди совершенно разучились понимать и
применять психическую энергию. Они забыли, что каждая энергия, приведенная в действие,
порождает инерцию. Почти невозможно остановить эту инерцию, потому каждое проявление
психической энергии продолжает свое воздействие по инерции, иногда даже продолжительно.
Можно уже видоизменить мысль, но следствие прошлой посылки все-таки будет пронизывать
пространство; в этом сила психической энергии, но и качество, заслуживающее особой
заботливости.

Можно лишь светлым сознанием управлять психической энергией, чтобы не засорять путь
свой прошлыми посылками. Часто мысль случайная и несвойственная надолго мутит
поверхность океана достижений. Человек уже давно забыл о мысли своей, но она продолжает
лететь перед ним, освещая или затемняя путь. К сиянию луча припадают малые светочи,
обогащая его. К copy присасываются темные пыльные части, пресекая движение. Когда говорим
— летите светло или — не сорите, предупреждаем о действии.

Все, сказанное о психической энергии, относится к каждому действию. Здесь нет ничего
отвлеченного, ибо психическая энергия заложена во всей природе и особенно выражена в
человеке. Как бы человек ни пытался забыть о ней, психическая энергия напомнит о себе. И
дело просвещения — научить человечество обращаться с этим сокровищем. Если наступило
время говорить о физических видимых отложениях психической энергии, значит,
действительность вступила в очевидность; значит, люди должны неотложно стремиться к
овладению психической энергией. Огонь пространства и психическая энергия связаны между
собой и представляют основание эволюции.

Как пример жизненных указаний Агни Иоги, можно привести место о последовательности
нервных центров. Указывается, что кундалини, как центр, уводящий в самадхи, в дальнейшей
эволюции уступает свое значение другому центру около сердца. Этот центр называется чашею и
является местом манаса — средоточием чувствования. При расширении сознания чувствование
ведет к действию, которое и является главным отличием будущей эволюции. Центр третьего
глаза действует в сочетании с чашею и кундалини. Эта триада как нельзя лучше характеризует
действенное начало ближайшей эпохи. Не уводящее восхищение, но деятельное утверждающее
начало предопределено для грядущего подвига человечества.

Можно привести из Агни Иоги множество указаний первой важности, рассыпанных в
учении, как драгоценная мозаика.

«Научились ли вы радоваться препятствиям?» — какое мощное сознание звучит в этом
бодром призыве!

«Иога, как высшая связь с космическими достижениями, существовала во все века. Каждое
учение содержит свою Иогу, применимую к ступени эволюции. Иоги не отрицают друг друга.
Как ветви одного дерева, они расстилают тень и дают прохладу путнику, утомленному зноем.
Полный новыми силами странник продолжает путь. Он не отнял ничто чужое. Он не извратил
устремление. Он допустил явление благодати пространства. Он дал свободу силам сужденным.
Он овладел своим единственным имуществом. Но избегайте сил Иоги, но, как свет, относите их
в сумерки неосознанного труда. Для будущего мы встаем от сна. Для будущего обновляем
покровы. Для будущего питаемся. Для будущего устремляемся мыслью. Для будущего собираем
силы. Мы услышим шаги стихии огня, но будем уже готовы управлять волнами пламени».

Так напутствует путника жизни Агни Иога, данная «в долине Брамапутры, взявшей исток от
озера Великих Нагов, хранящих заветы Риг-Вед».

Слишком долго люди оставались в низшем физическом состоянии. Они должны торопиться
овладеть сужденными блестящими возможностями. Вы поражены, когда вспоминаете, что
фонограф Эдисона в 1878 году в собрании французской академии был осмеян, как фокус



шарлатана. Мы можем вспоминать, как первые моторы были объявлены непрактичными. Как
электрический свет был сочтен опасным для зрения, а телефон — вредным для уха. Теперь это
смешно вспомнить, но, к сожалению, это было так недавно. Так трудно человечество
воспринимает новые понятия. Предрассудок пронизывал устои общества.

Вы можете себе представить необыкновенно благостное и воодушевляющее впечатление,
когда среди белых вершин Гималаев вам приносят почту из Америки. Друзья среди многих
сведений широкого размаха присылают ряд газетных вырезок о заседаниях американского
Общества содействия развитию науки, возглавляемого таким славным именем, как профессор
Милликан, и другими лучшими силами Америки. Вы видите, как целый ряд ученых со стороны
практического знания приходит к тем же положениям, которые так повелительно утверждаются
Агни Иогой.

Космический луч Милликана, относительность Эйнштейна, музыка сфер Теремина
принимаются на Востоке совершенно положительно — древние ведические и буддийские
традиции подтверждают их. Так встречаются Восток и Запад. Разве не прекрасно, если мы
можем приветствовать старые понятия Азии, исходя от нашей современной научной точки
зрения?

Если Шамбала Азии уже наступила, будем надеяться, что наша собственная Шамбала
просвещенных открытий тоже пришла.

«Мировое единение», «взаимное понимание» — эти понятия делаются мечтами
непрактичного оптимизма. Но ныне даже оптимист должен быть практичен, и понятие
мирового единения из записной книжки философа должно войти в реальную жизнь.

Если я обращусь к вам: «Объединимся» — на чем? Может быть, вы согласитесь со мною,
что наиболее легкий путь будет через красоту и знание. И эти принципы создадут искренний и
общий язык.

В Азии, если я начну говорить во имя красоты и знания, я буду спрошен:
«Какая красота и какое знание?»
Но когда я отвечу: «Во имя знания Шамбалы, во имя красоты Шамбалы», тогда я буду

выслушан с особым вниманием.
Из моих замечаний вы могли видеть, что учение Шамбалы чрезвычайно жизненно. Не

мечты, но самые практические советы даются в этом учении с Гималаев. Агни Иога и несколько
других книг, в которых фрагменты этого учения о жизни даны, очень близки каждому сильному
и ищущему духу. Давно уже высказывались многие противоположения востоку и западу, северу и
югу. Все это звучало разъединением. Действительно, где же настоящая граница между западом и
востоком? Отчего Алжир — восток, а Польша — запад? Не будет ли Калифорния крайним
востоком для Китая?

Агни Иога говорит:
«Именно делите мир не по северу и по югу, не по западу и востоку, но всюду различайте

старый мир от нового… Старый и новый мир отличаются в сознании, но не во внешних
признаках».

С большой радостью я заметил, что в заседании от 5 февраля 1929 года азиатского
Общества Бенгала президент Общества д-р Рай Упендра Пат Врамачари Бахадур заявил:
«Теория, что «Восток есть Восток и Запад есть Запад и никогда близнецы не встретятся», по
моему мнению, отжившая и окаменелая идея, которую нельзя поддерживать».

Итак, надо всеми физическими условностями и разделениями намечаются возможности
нового истинного общего единения. Во имя этого мира всего мира, во имя мира для всех, во имя
взаимного понимания радостно произнести здесь священное слово «Шамбала».

Поистине стираются условные границы. Вы заметили, что понятие Шамбалы соответствует



лучшим западным научным исканиям. Не темноту суеверия и предрассудков несет с собою
Шамбала, но это понятие должно быть произносимо в самой позитивной лаборатории
истинного ученого. В искании сходятся восточные ученики Шамбалы и лучшие умы Запада,
которые не страшатся заглянуть выше изжитых мерок. Как драгоценно установить, что во имя
свободного познания сходятся Восток и Запад.

Было время, когда японец был вынужден писать в альбом западной леди: «Мы будем
вспоминать вас при восходе солнца; вспоминайте нас при закате».

Теперь же мы можем писать в альбом восточных друзей: «Несгораемый светоч сияет. Во
имя красоты знания, во имя культуры стерлась стена между Западом и Востоком».

Если мы можем встречаться во имя ценности культуры, ведь это уже огромное счастье, еще
так недавно невозможное. Пусть в своеобразных выражениях, пусть в смятениях духа, но пусть
бьется сердце человеческое во имя культуры, в которой сольются все творческие нахождения.
Мыслить по правильному направлению — значит уже двигаться по пути к победе.

Из глубин Азии доносится звенящая струна священного зова:
«Калагия!»
Это значит:
«Приди в Шамбалу!»



Сказки 



Сказки 

Сказки про Василису Прекрасную, про Серого Волка и Ивана Царевича, про Щучье Веленье
изданы в Харбине под редакцией Вс. Н. Иванова. Маленькая книжка, стоящая всего десять фен и
таким порядком очень доступная. У Вс. Н. Иванова давно была прекрасная мысль об издании в
самой доступной форме образцов русской литературы. И в сказках, и в былинах, и в великих
творениях наших поэтов и литераторов действительно находятся те жемчужины, которые так
неотложно нужно напоминать народному сознанию.

Возьмете ли вы, хотя бы в извлечениях, Гоголя, Пушкина, Достоевского, наконец,
полузабытых-полунепонятных глубокомыслящих славянофилов — всюду находите все то, что
так спешно нужно для целений сердца народа. Отрывки Гоголя, или листы дневника писаний
Достоевского, или мысли Леонтьева, Хомякова и всех, кто доброжелательствовал России, — как
всегда свежи эти мысли, ибо они рождались из великой самоотверженной любви и стремились
помочь народу в трудных его путях.

Правильна мысль таких общедоступных книжек и потому, что им нужно сейчас проникнуть
в самые глухие и удаленные места, где в ожидании трепещут сердца, и в рассеянии сущих, и
угнетенных, и обездоленных, и все же горящих великою любовью к строению.

В одном текущем месяце, кроме названных сказок, изданы еще восемь народных русских
сказок: про Волка, Медведя, Лисичку-Сестричку, про Козу и Козлят, про Журавля и Цаплю, про
Кота да Петуха, про Муху, про Репку; а к двадцатому января уже успела выйти и «Шинель»
Гоголя — одно из необыкновенно проникновенных, хотя и не всегда понятных, творений
великого мастера.

А что, если бы сделать русским людям усилие, отбросить всю шелуху и наросшую
шершавость и опять сойтись в труде? Одна эта мысль об общедоступных изданиях жемчужин
народного самосознания, уже это помогло бы взаимопониманию.

И не только по-русски требуются эти маленькие книги. Их нужно дать на разных языках и в
таких же общедоступных изданиях. Ведь должны они на разных языках проникнуть тоже в
народные толщи. Должны проникнуть туда, куда не дойдет толстая, дорогая книга. Пусть они,
эти жемчужины, сделаются совсем доступными и проникнут в далекие фермы, на далекие
острова, в хижины — там, где подчас так ждут каждое печатное слово. В то время, когда мы
думаем, что уже многое стало доступно и понято, то, на самом деле, действительность говорит
нам о чем-то совсем другом.

Мы сами видели детишек, подбирающих картинки от спичечных коробок. Знаем, как за
любую иллюстрированную измятую страницу газеты люди готовы дать продукты, лишь бы
украсить стену своей хижины, а если возможно, то и прочитать. Говорю «если возможно» не к
тому, чтобы попрекнуть кого-то в неграмотности, а к тому, что грамотность-то эта на многих
языках, и на этих разных языках нужно говорить о прекрасном.

Нужно сказывать множеству различных людей мысли и древние, и новые, ибо все они
говорят о том же, что и не древне, и не ново, но вечно. Переведите наши сказки и былины на
всевозможные западные и восточные языки, и сколько сердец возрадуется, восчувствовав себе
близкое. Вот сказка про Василису Прекрасную, построенная на сказаниях о Терафиме, а Серый
Волк для изменения образа бьется о землю, и по «щучьему», мысленному, веленью двигаются и
действуют предметы. Ведь это все поймет и индус, и араб, и китаец, и еще один мост
взаимопонимания — радушный, воздушный, но и прочный, соткется.

Скажите о Граде Китеже, и бретонский пастух закивает вам в ответ, прочтите «Песнь о
Полку Игореве» в скандинавских странах, или расскажите в далеком Ассаме об оборотнях, или



об Антее в Греции — всюду вам приложат свои понимания и дополнения. А разве не затрепещут
в понимании сердца разных народов от образов Гоголя, а сколько неожиданных пониманий
вызовут страницы дневника Достоевского! Но именно не нужно надеяться на многотомные
дорогие издания, нужно давать как можно доступнее. Для этой доступности нужно изобрести
наилучшие меры, и сказки станут сказаниями, а сказания очертят вечную быль.

Такие же совершенно общедоступные отрывки сокровищ восточной и западной мудрости
должны быть даваемы и по-русски. Должны быть даны в том звучно-привлекательном переводе,
на который способен русский язык. Вспоминаю, как Балтрушайтис прекрасно передавал песнь
Тагора, как Бальмонт неповторимо звучал в образах лучших иностранных поэтов, как, наконец,
«Бхагавадгита» прекрасно зазвучала именно на русском, может быть, лучше, чем на некоторых
других западных языках. И «Эдда», и «Калевала», и «Гаявата», и «Панчатантра» — все
прекрасно поддается звучному и эластичному языку русскому.

Но все, что издавалось до сих пор, было заключено или в дорогостоящие многотомные
издания, или давалось в книгах роскошных. Но ведь все эти красоты должны быть широко даны
всем народам и, как в звуках и красках, так же соединить их в слове звучащем. Также
широконародно нужно дать, хотя и в общедоступных, но вполне художественных
воспроизведениях наши иконописные изображения. Ведь об истинной красоте их так немногие
знают. И в невежестве, в незнании могут похулить ценности истинные. Главное же во всех
случаях сейчас нужна — общедоступность.

Обеднело человечество и оскудело духовно. Потому-то так радуемся, видя каждое
прекрасное, но и доступное издание. Итак, тесная быль обратится в сказание, а из сказания
вырастет опять сказка. Жизнь — прекрасная сказка.

30 января 1935 г.
Пекин



Детская сказка 

В очень известном и большом городе жил старый царь, вдовец. У царя была дочь, невеста.
Царевна далеко славилась и лицом и умом, и потому многие весьма хорошие люди желали
сосватать ее. Среди этих женихов были и князья, воеводы и гости торговые, и ловкие
проходимцы, которые всегда толкаются в знатных домах и выискивают, чем бы услужить; были
разные люди. Царевна назначила день, когда могут прийти к ней женихи и сказать громко при
ней и при всех, что каждый надеется предоставить своей жене; царевна была мудрая. Женихи
очень ожидали этого дня, и каждый считал себя лучше всех других. Один перед другим
хвалились женихи: кто именитым родом за тридевять поколений, кто богатством, но один из
них ничем не хвалился, и никто не знал, откуда пришел он. Он хорошо умел складывать песни;
песни его напоминали всем их молодые, лучшие годы, при этом он говорил красиво, и его
любили слушать, даже забывая спросить, кто этот певец. И хотя он не был князем, но все женихи
обращались с ним, как с равным.

В назначенный день все женихи оделись получше и собрались в палату, к царю. Согласно
обычаю, женихи поклонились царю и царевне. Никого не пустил вперед князь древнего рода, за
ним слуги несли тяжелую красную книгу. Князь говорил:

— Царевна, мой род очень знатен. В этой книге вписано более ста поколений… — И князь
очень долго читал в своей книге, а под конец сказал: — И в эту книгу впишу жену мою! Будет
она ходить по палатам моим, а кругом будут образы предков весьма знаменитых.

— Царевна, — говорил именитый воевода, — окрест громко и страшно имя мое. Спокойна
будет жизнь жене моей, и поклонятся ей люди — им грозно имя мое.

— Царевна, — говорил залитый сокровищами заморский торговый гость, — жемчугом
засыплю жену мою; пойдет она по изумрудному полю и в сладком покое уснет на золотом ложе.

Так говорили женихи, но певец молчал, и все посмотрели на него.
— Что же ты принесешь жене своей? — спросил певца царь.
— Веру в себя, — ответил певец. Улыбнувшись, переглянулись женихи, изумленно вскинул

глазами старый царь, а царевна спросила:
— Скажи, как понять твою веру в себя?
Певец отвечал:
— Царевна! Ты красива, и много я слышал об уме твоем, но где же дела твои? Нет их, ибо

нет в тебе веры в себя. Выходи, царевна, замуж за князя древнего рода и каждый день читай в его
алой книге имя свое и верь в алую книгу! Выходи же, царевна, замуж за именитого гостя
торгового, засыпь палаты свои сверкающим золотом и верь в это золото! В покое спи на золотом
ложе и верь в этот покой! Покоем, золотом, алыми книгами закрывайся, царевна, от самой себя!
Моего имени нет в алой книге, не мог я засыпать эту палату золотом, и куда иду я — там не
читают алой книги и золото там не ценно. И не знаю, куда иду я, и не знаю, где путь мой, и не
знаю, куда приду я, и нет мне границ, ибо я верю в себя!..

— Обожди, — прервал певца царь, — но имеешь ли ты право верить в себя?
Певец же ничего не ответил и запел веселую песню; улыбнулся ей царь, радостно слушала

ее царевна, и лица всех стали ясными. Тогда певец запел грустную песнь; и примолкла палата, и
на глазах царевны были слезы. Замолчал певец и сказал сказку; не о властном искусстве говорил
он, а о том, как шли в жизнь разные люди и пришлось им возвращаться назад, и кому было
легко, а кому тяжко. И молчали все, и царь голову опустил.

— Я верю в себя, — сказал певец, и никто не смеялся над ним. — Я верю в себя, —
продолжал он, — и эта вера ведет меня вперед; и ничто не лежит на пути моем. Будет ли у меня



золото, впишут ли имя мое в алых книгах, но поверю я не золоту и не книге, а лишь самому себе,
и с этой верой умру я, и смерть мне будет легка.

— Но ты оторвешься от мира. Люди не простят тебе. Веря лишь в себя, одиноко пойдешь
ты, и холодно будет идти тебе, ибо кто не за нас — тот против нас, — сурово сказал царь.

Но певец не ответил и снова запел песню. Пел он о ярком восходе; пел, как природа верит в
себя и как он любит природу и живет ею. И разгладились брови царя, и улыбнулась царевна, и
сказал певец:

— Вижу я — не сочтут за врага меня люди и не оторвусь я от мира, ибо пою я, а песня
живет в мире, и мир живет песней; без песни не будет мира. Меня сочли бы врагом, если бы я
уничтожил что-либо, но на земле ничто не подлежит уничтожению, и я создаю и не трогаю
оплотов людских. Царь, человек, уместивший любовь ко всей природе, не найдет разве в себе
любви — к человеку? Возлюбивший природу не отломит без нужды ветки куста, и человека ли
сметет он с пути?

И кивнула головой царевна, а царь сказал:
— Не в себя веришь ты, а в песню свою.
Певец же ответил:
— Песня лишь часть меня; если поверю я в песню мою больше, чем в самого себя, тем

разрушу я силу мою и не буду спокойно петь мои песни, и не будут, как теперь, слушать их
люди, ибо тогда я буду петь для них, а не для себя. Все я делаю лишь для себя, а живу для людей.
Я пою для себя, и пока буду петь для себя, дотоле будут слушать меня. Я верю в себя в песне
моей; в песне моей — все для меня, песню же я пою для всех! В песне люблю лишь себя одного,
песней же я всех люблю! Весь для всех, все для меня — все в одной песне. И я верю в себя и хочу
смотреть на любовь. И как пою я лишь для себя, а песнью моей живлю всех, — так пусть будет
вовеки. Поведу жену в далекий путь. Пусть она верит в себя и верой этой дает счастье многим!

— Хочу веры в себя; хочу идти далеко; хочу с высокой горы смотреть на восход!.. — сказала
царевна.

И дивились все.
И шумел за окном ветер, и гнул деревья, и гнал на сухую землю дожденосные тучи — он

верил в себя.

1893



Гримр-викинг 

Гримр, викинг, сделался очень стар. В прежние годы он был лучшим вождем и о нем знали
даже в дальних странах. Но теперь викинг не выходит уже в море на своем быстроходном
драконе. Уже десять лет не вынимал он своего меча. На стене висит длинный щит, кожей
обитый, и орлиные крылья на шлеме покрыты паутиной и сырою пылью.

Гримр был знатный человек. Днем на высоком крыльце сидит викинг, творит правду и суд
и мудрым оком смотрит на людские ссоры. А к ночи справляет викинг дружеский праздник. На
дубовых столах стоит хорошее убранство. Дымятся яства из гусей, оленей, лебедей и другой
разной снеди.

Гримр долгое темное время проводит с друзьями. Пришли к нему разные друзья. Пришел из
Медвежьей Долины Олав Хаки с двумя сыновьями. Пришел Гаральд из рода Мингов от Мыса
Камней. Пришел Эйрик, которого за рыжие волосы называют Красным. Пришли многие храбрые
люди и пировали в доме викинга.

Гримр налил в ковш меду и подал его, чтобы все пили и каждый сказал бы свою лучшую
волю. Все говорили разное. Богатые желали почета. Бедным хотелось быть богатыми. Те,
которые были поглупее, просили жизни сначала, а мудрые заглядывали за рубеж смерти.
Молодые хотели отличиться в бою, им было страшно, что жизнь пройдет в тишине без победы.

Гримр взял ковш самый последний, как и подобает хозяину, и хотел говорить, но задумался
и долго смотрел вниз, а волосы белой шапкой легли на его лоб. Потом викинг сказал:

— Мне хочется иметь друга, хоть одного верного друга!
Тогда задвигались вокруг Гримра его гости, так что заскрипели столы, все стали наперерыв

говорить.
— Гримр, — так говорил Олав, который пришел из Медвежьей Долины, — разве я не был

тебе другом? Когда ты спешил спасти жизнь твою в изгнании, кто первый тебе протянул руку и
просил короля вернуть тебя? Вспомни о друге!

С другой стороны старался заглянуть в глаза Гримра викинг Гаральд и говорил, а рукой
грозил…

— Эй, слушай, Гримр! Когда враги сожгли усадьбу твою и унесли казну твою, у кого в то
время жил ты? Кто с тобой строил новый дом для тебя? Вспомни о друге!

Рядом, как ворон, каркал очень старый Эйрик, прозвищем Красный:
— Гримр! В битве у Полунощной Горы кто держал щит над тобой? Кто вместо тебя принял

удар? Вспомни о друге!
— Гримр! Кто спас от врагов жену твою? Вспомни о друге!
— Слушай, Гримр! Кто после несчастного боя при Тюленьем заливе первый пришел к тебе?

Вспомни о друге!
— Гримр! Кто не поверил, когда враги на тебя клеветали? Вспомни! Вспомни!
— Гримр, ты сказал неразумное слово! Ты, уже седой и старый, много видал в жизни!

Горько слышать, как забыл ты о друзьях, верных тебе даже во времена твоего горя и несчастий.
Гримр тогда встал и так начал:
— Хочу я сказать вам. Помню я все, что вы сделали мне; в этом свидетелями называю

богов. Я люблю вас, но теперь вспомнилась мне одна моя очень старинная дума, и я сказал
невозможное слово. Вы товарищи мои, вы друзья в несчастьях моих, и за это я благодарю вас. Но
скажу правду: в счастье не было у меня друзей. Не было их, и вообще, их на земле не бывает. Я
был очень редко счастливым; даже нетрудно вспомнить, при каких делах.

Был я счастлив после битв с датчанами, когда у Лебединого мыса мы потопили сто датских



ладей. Громко трубили рога; все мои дружинники запели священную песню и понесли меня на
щите. Я был счастлив. И мне говорили все приятные слова, но сердца друзей молчали.

У меня не было друзей в счастье.
Был я счастлив, когда король позвал меня на охоту. Я убил двенадцать медведей и спас

короля, когда лось хотел бодать его. Тогда король поцеловал меня и назвал меня лучшим мужем.
Все мне говорили приятное, но не было приятно на сердце друзей.

Я не знаю в счастье друзей.
Ингерду, дочь Минга, все называли самой лучшей девою. Из-за нее бывали поединки, и от

них умерло немало людей. А я женой привел ее в дом мой. Меня величали, и мне было хорошо,
но слова друзей шли не от сердца.

Не верю, есть ли в счастье друзья.
В Гуле на вече Один послал мне полезное слово. Я сказал это слово народу, и меня считали

спасителем, но и тут молчали сердца моих друзей.
При счастье никогда не бывает друзей.
Я не помню матери, а жена моя была в живых недолго. Не знаю, были ли они такими

друзьями. Один раз мне пришлось увидать такое. Женщина кормила бледного и бедного
ребенка, а рядом сидел другой — здоровый, и ему тоже хотелось поесть. Я спросил женщину,
почему она не обращает внимания на здорового ребенка, который был к тому же и пригож.
Женщина мне ответила: «Я люблю обоих, но этот больной и несчастный».

Когда несчастье бывает, я, убогий, держусь за друзей. Но при счастье я стою один, как будто
на высокой горе. Человек во время счастья бывает очень высоко, а наши сердца открыты только
вниз. В моем несчастье вы, товарищи, жили для себя.

Еще скажу я, что мои слова были невозможными и в счастье нет друга, иначе он не будет
человеком.

Все нашли слова викинга Гримра странными, и многие ему не поверили.

1899



Марфа Посадница 

По Мсте, красивой, стоят городища. На Тверской стороне во Млеве был монастырь.
Слышно, в нем скрывалась посадница Марфа. В нем жила четырнадцать лет. В нем и кончилась.

Есть могила Марфы во Млеве. Тайно ее там схоронили. Уложили в цветной кафельный
склеп. Прятали от врагов. Так считают. Уже сто лет думают так, и склеп не открыт до сих пор.

Чудеса творятся у могилы Марфы. С разных концов новгородской земли туда идет народ. Со
всеми болезнями, со всеми печалями. И помогает Марфа.

Является посадница в черной одежде с белым платком на голове. Во сне является
недугующим и посылает на могилу свою. Идут. Молятся. И выздоравливают.

Марфа-заступница! Марфа — помощница всем новгородцам! Лукавым, не исполнившим
обещания, Марфа мстит. Насылает печаль еще горшую.

В старую книгу при млевской церкви иереи вписали длинный ряд чудес Марфы.
Простодушно вписали вместе с известиями об урожаях, падежах, непогодах.

С Тверской стороны не являются на могилу Марфы. Обаяние ее туда не проходит. К
посаднице идут только от новгородских пятин. Идут, почему — не знают. Служат молебны.
Таинственный атавизм ведет новгородцев ко млевской могиле.

Когда речь идет о национализме искусства, вспоминаю этот путь новгородцев. Мы мало
различаем чванный пестрый национализм от мистики атавизма. Пустую оболочку — от
внутренних нитей. Мешаются часто последовательности, племенная и родовая.

Уже не смеемся, а только не доверяем перевоплощению. С недоумением подбираем
«странные» случаи. Иногда страшимся их. Уже не бросаем их в кучу, огулом. То, что четверть
века назад было только смешно, теперь наполняется особым значением.

Новые границы проводятся в искусстве. Пестрый маскарад зипуна и мурмолки далеко
отделяет от красот старины в верном их смысле. Привязные бороды остаются на крюках
балагана.

Перед истинным знанием отпадут грубые предрассудки. Новые глубины откроются для
искусства и знания. Именно атавизм подскажет, как нужно любить то, что прекрасно для всех и
всегда. Чарами атавизма открывается нам лучшее из прошлого.

Заплаты бедности, нашивки шутовские нужно суметь снять. Надо суметь открыть в полном
виде трогательный облик человеческих душ. Эти образы смутно являются во сне, — вехи этих
путей наяву трудно открыть.

Время утроить сущность земли. Под землю не спрятать того, что нужно народу. Не знаемый
никем склеп Новгород помнит. Славит хозяйку. Тайком служит молебен.

Марфа, сильная духом, нам помоги.

1906



Старинный совет 

В одной старинной итальянской рукописи — кажется, пятнадцатого столетия — начальные
страницы и все украшения книги были вырваны благородною рукой любителя библиотек, —
простодушно рассказывается о том, как пришел ученик к учителю-живописцу Сано ди Пиетро за
советом о своей картине.

Учитель трудился над спешной работой и не мог прийти на зов ученика, начавшего
самостоятельно картину «Поклонение волхвов» для небольшой сельской церкви Сиеннского
округа.

Учитель сказал:
— Мой милый, я дал слово настоятелю Монтефалько не покидать своего дома, пока не

закончу заказанное им «Коронование Пресвятой Девы». Но скажи, в чем сомнения твои. Я
боюсь, не слишком ли долго проработал ты у меня, — что теряешься теперь перед своей
работой.

— Почтенный учитель, — сказал ученик, — картина моя сложна, и трудно мне сочетать
отдельные части ее. Как лучше писать темную оливковую рощу на красноватом утесе вдали?
Видны ли там стволы деревьев и насколько отчетлив рисунок листвы?

— Мой милый, пиши так, как нужно тебе.
— Плащ Богородицы полон золотого рисунка. Лучше ли перебить его мелкими складками

или навести рисунок в больших плоскостях?
— Сделай его так, как нужно тебе.
— Почтенный учитель, ты слишком занят превосходной работой своей, я лучше помолчу до

времени ближайшего отдыха.
— Мой милый, я не думаю отдыхать скоро, а тебе нельзя терять время, если в картине твоей

так много неоконченного. Я все слышу и отвечаю тебе, хотя и с некоторым удивлением.
— Головы воинов, сопровождающих царей, многочисленны; найти ли для них общую

линию или дать каждую голову и из частей получить абрис толпы?
— Просто так, как тебе нужно.
— Я сделал кусты на дальних полях и полосами струи реки, но захотелось дать их

отчетливо, как только иногда видит свежий глаз. Захотелось в воде увидеть волны и челнок на
них и даже весло в руках гребца. Но ведь это вдали?

— Нет ничего проще; сделай так, как нужно.
— Учитель, мне делается страшно. Может быть, все-таки скажешь мне, стоит ли короны

царей сделать выпуклыми или только для венцов оставить накладное золото?
— Положи золото там, где нужно.
— Мне приходит в мысль, не сделать ли на ягнятах волокна шерсти. Положим, они почти

не видны, но вспомни, какие шелковистые, мягкие пряди лежат на ягнятах, так и хочется сделать
их тонкой кистью, но в общей картине они почти не видны.

— Делай их так, как нужно.
— Учитель, я не вижу в ответах твоих совета моему делу. Я знаю, что все должно быть так,

как нужно, но как нужно — затемнилось у меня сейчас.
— Скажи, ставил ли тебе какие-нибудь условия работы отец Джиованни?
— Кроме срока, никаких условий. Он сказал: «Бенвенуто, напиши хорошее изображение

«Поклонение трех волхвов Пресвятому Младенцу», и я заплачу тебе десять дукатов из
монастырских сумм». Потом назначил срок работы и размеры доски. Но во время работы
являлись мне разные мысли от желания сделать лучшее изображение. И к тебе, учитель, по-



прежнему обратился я за добрым советом. Скажи, что же значит «как нужно»?
— Как нужно — значит, все должно быть так, как хорошо.
— Но как же так, как хорошо?
— Несчастный, непонятливый Бенвенуто, о чем мы всегда с тобой говорили? Какое слово

часто повторял я тебе? Так, как хорошо, может значить лишь одно — так, как красиво.
— А красиво?
— Бенвенуто, выйди за двери и иди к сапожнику Габакуку и скажи: возьми меня мять кожи,

я не знаю, что такое «красиво». А ко мне не ходи и лучше не трогай работы своей.
После этой истории в рукописи идет сообщение о рецептах варки оливкового масла и об

употреблении косточек оливы. Затем еще рассказ о пизанском гражданине Чирилли Кода,
погребенном заживо. Но два последних рассказа для нас интереса не представляют.
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Великий ключарь 

Вот почему ночью летают светлые мушки.
Грешные души от земли хотели подняться. Хотели найти ворота райские и воззвали души к

великому ключарю, апостолу:
— Отец ключарь! Хотим идти к воротам твоим! Темно нам, пути не найти!
Ответил сверху апостол:
— Вижу вас, жалкие! Вижу вас, темные! Вот стою я. Светлы ворота мои, это вы, темные,

идете во мраке.
Плакались души внизу:
— Отец ключарь! Петр апостол! Света нет у нас. Темны пути наши. Дай нам светочи, с

ними увидим тебя. Пустынно в полях и холодные камни.
— Неразумные! Чего к земле приникаете? Оставьте пути темные. Идите путями верхними.
Души просили:
— Света, света дай нам. Хоть одну искру дай нам. Темно, и не знаем мы, где идти нам

наверх.
И сказал последнее апостол:
— Малые, малейшие, не знаете, что затемнило путь ваш. Дам вам светочи; светите себе, но

нет темной дороги в светлые страны. Просите светоча, но светоч не есть свет.
Так дал великий ключарь светочи грешным душам, и ночью видят их даже люди.
И летают быстро, ищут ворота Рая грешные души. И летают вечно, и есть у них светочи.



Девассари Абунту 

Так поют про Девассари Абунту.
Знала Абунту, что сказал Будда про женщин Ананде, и уходила она от мужей, а тем самым и

от жен, ибо где мужи, там и жены. И ходила Абунту по долинам Рамны и Сокки [1]и в темноте
только приходила в храм. И даже жрецы мало видели и знали ее. Так не искушала Абунту слов
Будды.

И вот сделалось землетрясение. Все люди побежали, а жрецы наговорили, что боги
разгневались. И запрятались все в погребах и пещерах, и стало землетрясение еще сильнее, и все
были задавлены. И правда, удары в земле были ужасны. Горы тряслись. Стены построек
сыпались и даже самые крепкие развалились. Деревья поломались, и, чего больше, реки
побежали по новым местам.

Одна только Девассари Абунту осталась в доме и не боялась того, что должно быть. Она
знала, что вечному Богу гнев недоступен, и все должно быть так, как оно есть. И осталась
Девассари Абунту на пустом месте, без людей.

Люди не пришли больше в те места. Звери не все вернулись. Одни птицы прилетели к
старым гнездам. Научилась понимать птиц Девассари Абунту. И ушла она в тех же нарядах, как
вышла в долину, без времени, не зная места, где живет она. Утром к старому храму собирались к
ней птицы и говорили ей разное: про умерших людей, части которых носились в воздухе. И
знала Абунту многое занимательное, завершенное смертью, не знаемое людьми.

Если солнце светило очень жарко, летали над Девассари белые павы, и хвосты их сверкали,
и бросали тень, и трепетаньем нагоняли прохладу. Страшные другим, грифы и целебесы ночью
сидели вокруг спящей и хранили ее. Золотые фазаны несли лесные плоды и вкусные корни.
Только не знаем, а служили Абунту и другие птицы — все птицы.

И Девассари Абунту не нуждалась в людях. Все было ей вместо людей: и птицы, и камни, и
травы, и все части жизни. Одна она не была. И вот слушайте изумительное: Абунту не
изменилась телом, и нрав ее оставался все тот же. В ней гнева не было; она жила и не
разрушалась.

Только утром рано прилетели к Девассари лучшие птицы и сказали ей, что уже довольно
жила она и время теперь умереть. И пошла Абунту искать камень смерти. И вот приходит в
пустыню, и лежат на ней многие камни, темные. И ходила между ними Абунту, и просила их
принять ее тело. И поклонилась до земли. И так осталась в поклоне, и сделалась камнем.

Стоит в пустыне черный камень, полный синего огня. И никто не знает про Девассари
Абунту.



Лаухми победительница 

На восток от горы Зент-Лхамо, в светлом саду живет благая Лаухми, богиня Счастья. В
вечной работе она украшает свои семь покрывал успокоения — это знают все люди. Все они
чтут богиню Лаухми.

Боятся все люди сестру ее Сиву Тандаву, богиню Разрушения. Она злая и страшная и
гибельная.

Но вот идет из-за гор Сива Тандава. Злая пожаловала прямо к жилищу Лаухми. Тихо
подошла злая богиня и, усмирив голос свой, позвала Лаухми.

Отложила благая Лаухми свои драгоценные покрывала и пошла на зов. А за нею идут
светлые девушки с полными грудями и круглыми бедрами.

Идет Лаухми, открыв тело свое. Глаза у нее очень большие. Волосы очень темные. Запястья
на Лаухми золотые. Ожерелье — из жемчуга. Ногти янтарного цвета. Вокруг грудей и плечей, а
также на чреве и вниз до ступней разлиты ароматы из особенных трав.

Лаухми и ее девушки были так чисто умыты, как после грозы изваяния храма Абенты.
Все доброе ужаснулось при виде злой Сивы Тандавы. Так ужасна была она даже в

смиренном виде своем. Из песьей пасти торчали клыки. Тело было так красно и так бесстыдно
обросло волосами, что непристойно было смотреть.

Даже запястья из горячих рубинов не могли украсить Сиву Тандаву; ох, даже думают, что
она была и мужчиной.

Злая сказала:
— Слава тебе, Лаухми, добрая, родная моя! Много ты натворила счастья и благоденствия.

Даже слишком много прилежно ты наработала. Ты настроила города и башни. Ты украсила
золотом храмы. Ты расцветила землю садами. Ты — любящая красоту!

Ты сделала богатых и дающих. Ты сделала бедных, но получающих и тому радующихся. Ты
устроила мирную торговлю. Ты устроила между людьми все добрые связи. Ты придумала
радостные людям отличия. Ты наполнила души людей приятным сознанием и гордостью. Ты —
щедрая.

Девушки твои мягки и сладки. Юноши — крепки и стремительны. Радостно люди творят
себе подобных. Забывают люди о разрушении. Слава тебе!

Спокойно глядишь ты на людские шествия, и мало что осталось делать тебе. Боюсь, без
труда и заботы утучнеет тело твое, и на нем умрут драгоценные жемчуга. Покроется жиром лицо
твое, а прекрасные глаза твои станут коровьими.

Забудут тогда люди принести приятные тебе жертвы. И не найдешь больше для себя
отличных работниц. И смешаются все священные узоры твои.

Вот я о тебе озаботилась, Лаухми, родня моя! Я придумала тебе дело. Мы ведь с тобой
близки, и тягостно мне долгое разрушенье временем. А ну-ка, давай разрушим все людское
строение. Давай разобьем все людские радости. Изгоним все накопленные людьми устройства.

Разорви твои семь покрывал успокоения, и возрадуюсь я и сразу сотворю все дела мои. И ты
возгордишься потом, полная заботы и дела, и вновь спрядешь еще лучшие свои покрывала.

Опять с благодарностью примут люди все дары твои. Ты придумаешь для людей столько
новых забот и маленьких умыслов, что даже самый глупый почувствует себя умным и
значительным. Уже вижу радостные слезы людей, тебе принесенные…

Подумай, Лаухми, родня моя! Мысли мои очень полезны тебе, и мне, сестре твоей, они
радостны!

Очень хитрая Сива Тандава! Только подумайте, что за выдумки пришли в ее голову.



Но Лаухми рукой отвергла злобную выдумку Сивы Тандавы. Тогда опять приступила злая
богиня, уже потрясая руками и клыками лязгая.

Все предложения Сивы Тандавы отвергла Лаухми и сказала:
— Не разорву для твоей радости и для горя людей мои покрывала. Тонкою пряжею успокою

людской род. Соберу от всех знатных очагов отличных работниц. Вышью на покрывалах новые
знаки, самые красивые, самые богатые, самые заклятые. И в этих знаках, в образах лучших
животных и птиц, пошлю к очагам людей добрые мои заклятия.

Так решила Лаухми. Из светлого сада ушла Сива Тандава ни с чем. Радуйтесь, люди!
Безумствуя, ждет теперь Сива Тандава долгого разрушения временем. В безмерном гневе

иногда потрясает она землю, и тогда погибают толпы народов. Но успевает всегда Лаухми
набросить свои покрывала покоя, и на телах погибших опять собираются люди. Сходятся в
маленьких, торжественных шествиях.

Добрая Лаухми украшает свои покрывала новыми священными знаками.



Замки печали 

Идете по замку.
Высокая зала. Длинные отсветы окон. Темные скамьи. Кресла.
Здесь судили и осуждали.
Еще зала, большая. Камин в величину быка. Колонны резные из дуба.
Здесь собирались. Решались судить.
Длинные переходы. Низкие дверки в железных заплатах. Высокий порог.
Здесь вели заподозренных.
Комната в одно окно. Посередине столб. На столбе железные кольца и темные знаки. Здесь

пытали огнем.
Высокая башня. Узкие окна. Узкая дверка. Своды. Здесь смотрели врага.
Помещение для караула. Две старые пушки. Горка ядер. Пять алебард. Ободок барабана.

Сюда драбанты [2]кого-то тащили убить. Ступеньки вниз. На колоннах своды. У пола железные
кольца.

Здесь были осужденные.
Подвал. Перекладина в своде. Дверка на озеро. Большой плоский камень.
Последняя постель обреченных. Двор у ворот. Камни в стенах. Камни на мостовой. В

середине столб с кольцом.
Кольцо для шеи презренного.
Молельня. Темный, резной хор. Покорные звери на ручках кресел.
Здесь молились перед допросом.
Тесная ниша. Длинное окошко в залу совета. Невидимое око, тайное ухо.
Здесь узнавали врагов.
Исповедальня. Черный дуб. Красная с золотом тафтяная завеса.
Через нее о грехе говорили.
Малая комната. Две ступени к окну. Окно на озеро. Темный дорожный ларец. Ларец

графини.
Около него не слышно слова печали.
Не в нем ли остались искры радости или усмешка веселья?
Или и в нем везли горе?
Все, что не говорит о печали, слезы выели из серого замка.
Проходила ли радость по замку?
Были в нем веселые трубы. Было твердое слово чести. Было познание брака.
Все это унесло время.
Долго стоят по вершинам пустые серые замки.
И время хранит их смысл.
Что оставит время от наших дней? Проникнуть не можем. Не знаем.
Если бы знали, может быть, убоялись.



Царица небесная (Стенопись Храма Св. Духа в Талашкине) 

Высоко проходит небесный путь. Протекает река жизни опасная. Берегами каменистыми
гибнут путники неумелые: не знающие различить, где добро, где зло.

Милосердная Владычица Небесная о путниках темных возмыслила. Всеблагая на трудных
путях на помощь идет. Ясным покровом хочет покрыть людское все горе, греховное.

Из светлого града. Из красной всех ангельских сил обители Преблагая воздымается. К
берегу реки жизни Всесвятая приближается. Собирает святых кормчих Владычица, за людской
род возносит моленья.

Трудам Царицы ангелы изумляются. Из твердыни потрясенные сонмы подымаются.
Красные, прекрасные силы в подвиге великом утверждаются. Трудным гласом Владычице славу
поют.

Из-за твердых стен поднялись Архангелы. Херувимы, серафимы окружают Богородицу.
Власти, Престолы, Господствия толпами устремляются. Приблизились начала, тайну
образующие.

Духу Святому, Господу Великому передаст Владычица моленья. О малых путников
вразумлении, о Божьих путей посещении, о спасении, заступлении, всепрощении. Подай
Господи, Великий Дух.

Подымается к Тебе мольба великая. Богородицы моление пречистое. Вознесем Заступнице
благодарение. Возвеличим и мы Матерь Господа: «О Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь».



Миф Атлантиды 

Атлантида — зеркало солнца. Не знали прекрасней страны. Вавилон и Египет дивились
богатству атлантов. В городах Атлантиды, крепких зеленым нефритом и черным базальтом,
светились, как жар, палаты и храмы. Владыки, жрецы и мужи, в золототканых одеждах, сверкали
в драгоценных камнях. Светлые ткани, браслеты, и кольца, и серьги, и ожерелья жен украшали,
но лучше камней были лица открытые.

Чужестранцы плыли к атлантам. Мудрость их охотно все славили. Преклонялись перед
владыкой страны.

Но случилось предсказание оракула. Священный корабль атлантам привез великое вещее
слово:

— Встанут волны горою. Море покроет страну Атлантиду. За отвергнутую любовь море
отомстит.

С того дня не отвергали любовь в Атлантиде. С любовью и лаской встречали плывущих.
Радостно улыбались друг другу атланты. И улыбка владыки отражалась в драгоценных,
блестящих стенах дворцовых палат. И рука тянулась, навстречу с приветом, и слезы в народе
сменялись тихой улыбкой. И забывал народ власть ненавидеть. И власть забывала кованый меч и
доспех.

Но мальчик, сын владыки, особенно всех удивлял. Само солнце, сами боги моря, казалось,
послали его на спасенье великой страны.

Вот он был добр! И приветлив! И заботлив о всех! Были братья ему великий и малый. Для
каждого жило в нем доброе слово. Про каждого помнил он его лучший поступок. Ни одной
ошибки он точно не помнил. Гнев и грубость увидеть он точно не мог. И перед ним укрывалось
все злое, и недавним злодеям хотелось стать навсегда добрыми, так же, как он.

За ним шел толпой народ. Взгляд его всюду встречал лишь лица, полные радости, ждущие
улыбку его и доброе, мудрое слово. Вот уж был мальчик! И когда почил в этой жизни владыка-
отец и отрок, туманный тихой грустью, вышел к народу, все, как безумцы, забыли про смерть и
гимн хвалебный запели владыке желанному. И ярче цвела Атлантида. А египтяне назвали ее
страной любви.

Долгие тихие годы правил светлый владыка. И лучи его счастья светили народу. Вместо
храма народ стремился к владыке. Пел: «Он нас любит. Без него мы — ничто. Он — наш луч,
наше солнце, наше тепло, наши глаза, наша улыбка. Слава тебе, наш любимый!» В трепете
восторга народа дошел владыка до последнего дня. И начался день последний, и бессильный
лежал владыка, и закрылись глаза его.

Как один человек встали атланты, и морем сплошным залили толпы ступени палат.
Отнесли врачей и постельничих. К смертному ложу приникли и, плача, вопили: «Владыко,
взгляни! Подари нам хоть взгляд твой. Мы пришли тебя отстоять. Пусть наше, атлантов, желанье
тебя укрепит. Посмотри, — вся Атлантида собралась к дворцу твоему. Тесной стеной мы встали
от дворца и до моря, от дворца до утесов. Мы, желанный, пришли тебя удержать. Мы не дадим
тебя увести, всех нас покинуть. Мы все, вся страна, все мужи и жены и дети. Владыко, взгляни!»

Рукой поманил владыка жреца и хотел сказать последнюю волю, и всех просил выйти хоть
на короткое время.

Но атланты остались. Сплотились, в ступени постели вросли. Застыли и немы и глухи. Не
ушли.

Тогда приподнялся на ложе владыка и, обратя к народу свой взгляд, просил оставить его
одного и позволить ему сказать жрецу последнюю волю. Владыка просил. И еще раз напрасно



владыка просил. И еще раз они были глухи. Они не ушли. И вот случилось тогда. Поднялся
владыка на ложе и рукой хотел всех отодвинуть. Но молчала толпа и ловила взгляд любимый
владыки.

Тогда владыка сказал:
— Вы не ушли? Вы не хотите уйти? Вы еще здесь? Сейчас я узнал. Ну, я скажу. Скажу одно

слово мое. Я вас ненавижу. Отвергаю вашу любовь. Вы отняли все от меня. Вы взяли смех
детства. Вы ликовали, когда ради вас остался я одиноким. Тишину зрелых лет вы наполнили
шумом и криком. Вы презрели смертное ложе…

Ваше счастье и вашу боль только я знал. Лишь ваши речи ветер мне доносил. Вы отняли
солнце мое! Солнца я не видал; только тени ваши я видел. Дали, синие дали! К ним вы меня не
пустили… Мне не вернуться к священной зелени леса… По травам душистым уже не ходить…
На горный хребет мне уже не подняться… Излучины рек и зеленых лугов уже мне не видеть…
По волнам уже не носиться… Глазом уже не лететь за кречетом быстрым… В звезды уже не
глядеться… Вы победили… Голоса ночные слышать я больше не мог… Веления Бога стали мне
уже недоступны… А я ведь мог их узнать… Я мог почуять свет, солнце и волю… Вы победили…
Вы все от меня заслонили… Вы отняли все от меня… Я вас ненавижу… Вашу любовь я отверг…

Упал владыка на ложе. И встало море высокой стеной и скрыло страну Атлантиду.



Страхи 

Стояли дубы. Краснели рудовые [3]сосны. Под ними в заросших буграх тлели старые кости.
Желтели, блестели цветы. В овраге зеленела трава. Закатилось солнце. На поляну вышел
журавль и прогорланил:

— Берегись, берегись! — И ушел за опушку.
Наверху зашумел ворон:
— Конец, конец.
Дрозд на осине орал:
— Страшно, страшно.
И иволга просвистела:
— Бедный, бедный.
Высунулся с вершинки скворец, пожалел:
— Пропал хороший, пропал хороший.
И дятел подтвердил:
— Пусть, пусть.
Сорока трещала:
— А пойти рассказать, пойти рассказать.
Даже снегирь пропищал:
— Плохо, плохо.
И все это было. С земли, с деревьев и с неба свистели, трещали, шипели.
А у Дивьего Камня за Медвежьим оврагом неведомый старик поселился. Сидел старик и

ловил птиц ловушками хитрыми. И учил птиц большими трудами каждую одному слову.
Посылал неведомый старик птиц по лесу, каждую со своим словом. И бледнели путники и

робели, услыхав страшные птичьи слова.
А старик улыбался. И шел старик лесом, ходил к реке, ходил на травяные полянки. Слушал

старик птиц и не боялся их слов.
Только он один знал, что они ничего другого не знают и сказать не умеют.



Клады 

— От Красной Пожни пойдешь на зимний восход, будет тебе могилка-бугор. От бугра на
левую руку иди до Ржавого ручья, а по ручью до серого камня. На камне конский след стесан.
Как камень минуешь, так и иди до малой мшаги, а туда пять стволов золота Литвой опущено.

В Лосином бору, на просеке, сосна рогатая не рублена. Оставлена неспроста. На сосне
зарубки. От зарубок ступай прямиком через моховое болото. За болотом будет каменистое
место, а два камня будут больше других. Стань промеж них в середину и отсчитай на весенний
закат сорок шагов. Там золота бочонок схоронен еще при Грозном царе.

Или еще лучше. На Пересне от Княжьего Броду иди на весенний закат. А пройдя три сотни
шагов, оберни в полгруди да иди тридцать шагов вправо. А будет тут ров старый, а за рвом
пневое дерево, и тут клад положен большой. Золотые крестовики и всякий золотой снаряд, и
положен клад в татарское разорение.

Тоже хороший клад. На Городище церковь, за нею старое кладбище. Среди могил
курганчик. Под ним, говорят, старый ход под землею, и ведет ход в пещерку, а в ней богатства
большие. И на этот клад запись в Софийском соборе положена, и владыка новгородский раз в
год дает читать ее пришлым людям.

Самое трудное скажу. Этот клад хоронен со смертным зароком. Коли сумеешь обойти, коли
противу страхов пойдешь — твое счастье.

За Великой Гривой в Червонный ключ опущено разбойными людьми много золота; плитой
закрыто, и вода спущена. Коли сумеешь воду от земли отвести да успеешь плиту откопать, —
твое счастье большое.

Много кладов везде захоронено. Говорю — не болтаю. Дедами еще положены верные
записи.

Намедни чинился у меня важный человек. Он говорил, а я услыхал.
«В подземной Руси, — сказал, — много добра схоронено. Русь берегите». Сановитый был

человек.
Про всякого человека клад захоронен. Только надо уметь клады брать. Неверному человеку

клад не дастся. Пьяному клад не взять. Со скоромными мыслями к кладу не приступай. Клад
себе цену знает. Не подумай испортить клад. Клады жалеть надо. Хоронили клады не с глупым
словом, а с молитвой либо с заклятием.

А пойдешь клад брать, иди смирно. Зря не болтай. На людях не гуляй. Свою думу думай.
Будут тебе страхи, а ты страхов не бойся. Покажется что, а ты не заглядывайся. Криков не
слушай. Иди себе бережно, не оступайся, потому брать клад — великое дело.

Над кладом работай быстро. Не оглядывайся, а пуще всего не отдыхай. Коли захочешь голос
показать, пой тропарь богородичный. Никаких товарищей для кладов никогда себе не бери.

А на счастье возьмешь клад, — никому про него не болтай. Никак не докажи клад людям
сразу. Глаз людской тяжелый, клад от людей отвык, — иначе опять в землю уйдет. И самому
тебе не достанется, и другому его уж труднее взять. Много кладов сами люди попортили, по
своему безобразию.

— А где же твой клад, кузнец? Отчего ты свой клад не взял?
— И про меня клад схоронен. Сам знаю, когда за кладом пойду.
Больше о кладах ничего не сказал черный кузнец.



Заклятия 

Отец — огнь, Сын — огнь, Дух — огнь,
Три равны, три нераздельны.
Пламя и жар — сердце их.
Огнь — очи их.
Вихрь и пламя — уста их.
Пламень Божества — огнь.
Лихих спалит огнь.
Пламя лихих обожжет,
Пламя лихих отвратит,
Лихих очистит,
Изогнет стрелы демонов.
Яд змия да сойдет на лихих!
Агламид повелитель змия,
Артань, Арион, слышите вы?
Тигр, орел, лев пустынного поля,
От лихих берегите!
Змеем завейся, огнем спалися,
Сгинь, пропади,
Лихой.

Отец — Тихий, Сын — Тихий, Дух — Тихий,
Три равны, три нераздельны.
Синее море — сердце их.
Звезды — очи их.
Ночная заря — уста их.
Глубина Божества — море.
Идут лихие по морю,
Не видят их стрелы демонов.
Рысь, волк, кречет,
Уберегите лихих!
Расстилайте дорогу!
Кийос, Кийозави!
Допустите лихих!

Камень, знай. Камень, храни.
Огнь сокрой. Огнем зажгися.
Красным смелым.
Синим спокойным.
Зеленым — мудрым.
Знай один. Камень, храни.
Фу, Ло, Хо, камень несите.
Воздайте сильным.
Отдайте верным.
Иенно Гуйо Дья, —



прямо иди!



Города пустынные 

Мир пишется, как ветхий муж.
Повинны человеки устремлением.
Устремлением возрастают помыслы.
Помысел породил желание.
Желание подвигло веление.
Здание человеческое устремлениями сотрясается.
Не бойся, древний муж!
Радость и печаль — как река.
Волны преходят омывающие.
Возвеселился царь:
— Моя земля велика. Мои леса крепки. Мои реки полны. Мои горы ценны. Мой народ

весел. Красива жена моя.
Возвеселилась царица:
— Много у нас лесов и полей. Много у нас певчих птиц. Много у нас цветочных трав.
Вошел в палату ветхий муж. Пришлый человек. Царю и царице поклон дал. Сел в

утомлении.
Царь спросил:
— Чего устал, ветхий? Видно, долго шел в странствии?
Воспечалился ветхий муж:
— Земля твоя велика. Крепки леса твои. Полны реки твои. Горы твои непроходны. В

странствии едва не погиб. И не мог дойти до града, где нашел бы покой. Мало, царь, у тебя
городов. Нам, ветхим, любо градское строение. Любы стены надежные. Любы башни зрящие и
врата, велению послушные. Мало, царь, у тебя городов. Крепче окружились стенами владыки
соседних стран.

Воспечалился царь:
— Мало у меня городов. Мало у меня надежды стенной. Мало башен имею. Мало врат,

чтобы вместить весь народ.
Восплакал царь:
— Муж ветхий! Летами мудрый! Научи зарастить городами всю мою землю великую. Как

вместить в стены весь народ?
Возвеселился ветхий муж:
— Будут, царь, у тебя города. Вместишь в стены весь народ. За две земли от тебя живет

великанский царь. Дай ему плату великую. Принесут тебе великаны от царя индийского городов
видимо-невидимо. Принесут со стенами, с вратами и с башнями. Не жалей наградить царя
великанского. Дай ему плату великую. Хотя бы просил царицу, жену твою.

Встал и ушел ветхий. Точно его, прохожего, и не было.
Послал царь в землю великанскую просьбу, докуку великую. Засмеялся смехом великанский

мохнатый царь. Послал народ свой к царю индийскому своровать города со стенами, вратами и
башнями. Взял плату великанский мохнатый царь немалую. Взял гору ценную. Взял реку
полную. Взял целый крепкий лес. Взял в придачу царицу, жену царя. Все ему было обещано. Все
ему было отписано.

Воспечалилась царица:
— Ой, возьмет меня мохнатый царь! Ой, в угоду странному мужу [4], ветхому! Ой, закроют

весь народ вратами крепкими. Ой, потопчут городами все мои травы цветочные. А закроют



башнями весь надзвездный мир, помогите, мои травы цветочные, — ведомы вам тайны
подземные. Ой, несут великаны города индийские, со стенами, вратами и башнями.

Жалобу травы услышали. Закивали цветными макушками. Подняли думу подземную. Пошла
под землей дума великая. Думою море воспенилось. Думою леса закачалися. Думою горы
нарушились, мелким камнем осыпались. Думою земля наморщилась. Пошло небо морщинкой.

Добежала дума до пустынных песков. Возмутила дума пески свободные. Встали пески
валами, перевалами. Встали пески против народа великанского.

Своровали великаны города индийские со стенами, вратами и башнями. Повытряхивали из
закуток индийский народ. Поклали города на плечи. Шибко назад пошли. Пошли заслужить
плату великую своему мохнатому царю.

Подошли великаны к пустынным пескам. Сгрудились пустынные пески. Поднялись пески
темными вихрями. Закрыли пески солнце красное. Залегли пески по поднебесью. Как напали
пески на великанский народ.

Налезли пески в пасти широкие. Засыпали пески уши мохнатые. Залили пески глаза
великановы. Одолели пески великанский народ. Покидали великаны города в пустынные пески.
Еле сами ушли без глаз, без ушей.

Схоронили пески пустынные города индийские. Схоронили со стенами, вратами и
башнями. Видят люди города и до наших дней. А кто принес города в пустынные пески, то
простому люду неведомо.

Распустились травы цветочные пуще прежнего.
Поняла царица от цветочных трав, что пропали города индийские. И запела царица песню

такую веселую. Честным людям на услышание, Спасу на прославление.
Услыхал песню царь, возрадовался ликованием. И смеялся царь несчастью великанскому. И

смеялся царь городам индийским, скрытым теперь в пустынных песках. Перестал царь жалеть о
чужих городах.

Осталась у царя река полная. Осталась гора ценная. Остался у царя весь крепкий лес.
Остались у царя травы цветочные да птицы певчие. Остался у царя весь народ. Осталась царица
красивая. Осталась песня веселая.

Возвеселился царь.
Ветхий муж к ним не скоро дойдет.



Граница царства 

В Индии было.
Родился у царя сын. Все сильные волшебницы, как знаете, принесли царевичу свои лучшие

дары. Самая добрая волшебница сказала заклятие:
— Не увидит царевич границ своего царства.
Все думали, что предсказано царство, границами безмерное.
Но вырос царевич славным и мудрым, а царство его не увеличилось.
Стал царствовать царевич, но не водил войско отодвинуть соседей.
Когда же хотел он осмотреть границу владений, всякий раз туман покрывал граничные

горы.
В волнах облачных устилались новые дали. Клубились облака высокими грядами.
Всякий раз тогда возвращался царь силой полный, в земных делах мудрый решением.
Вот три ненавистника старые зашептали:
— Мы устрашаемся. Наш царь полон странной силой. У царя нечеловеческий разум. Может

быть, течению земных сил этот разум противен. Не должен быть человек выше человеческого.
Мы премудростью отличенные, мы знаем пределы. Мы знаем очарования.
Прекратим волшебные чары. Пусть увидит царь границу свою. Пусть поникнет разум его. И

ограничится мудрость его в хороших пределах. Пусть будет он с нами.
Три ненавистника, три старые повели царя на высокую гору. Только перед вечером

достигли вершины, и так все трое сказали заклятие. Заклятие о том, как прекратить силу:
— Бог пределов человеческих!
Ты измеряешь ум. Ты наполняешь реку разума земным течением.
На черепахе, драконе, змее поплыву. Свое узнаю. На единороге, барсе, слоне поплыву. Свое

узнаю.
На листе дерева, на листе травы, на цветке лотоса поплыву. Свое узнаю.
Ты откроешь мой берег! Ты укажешь ограничение!
Каждый знает, и ты знаешь! Никто больше. Ты больше. Чары сними.
Как сказали заклятие ненавистники, так сразу алой цепью загорелись вершины граничных

гор.
Отвратили лицо ненавистники. Поклонились.
— Вот, царь, граница твоя.
Но летела уже от богини доброго земного странствия лучшая из волшебниц.
Не успел царь взглянуть, как над вершинами воздвигся нежданный пурпуровый град, за ним

устлалась туманом еще не виданная земля.
Полетело над градом огневое воинство. Заиграли знаки самые премудрые.
— Не вижу границы моей, — сказал царь.
Возвратился царь духом возвеличенный. Он наполнил землю свою решениями самыми

мудрыми.



Легенды 



Легенды 

Профессор Варшавского Университета Зелинский в своих интересных исследованиях о
древних мифах пришел к заключению, что герои этих мифов вовсе не легендарные фигуры, но
реально существовавшие деятели. К тому же заключению пришли и многие другие авторы,
таким образом опровергая материалистическую тенденцию прошлого столетия, которая
пыталась изображать все героическое лишь какими-то отвлеченными мифами. Так,
французский ученый Сенар пытался доказать, что Будда никогда не существовал и не что иное,
как солнечный миф, что было сейчас же опровергнуто археологическими находками. Такие же
попытки были делаемы, чтобы доказать, что и Христос никогда не существовал, хотя мы имеем
свидетельства очень близкие к Его времени. Кроме того, в Сирии недавно была найдена плита с
римскою надписью — эдикт против первых христиан, по времени чрезвычайно близкая к
манифестации Христа. В этой борьбе между познающими и отрицающими так ясна граница,
разделяющая всю мировую психологию. При этом чрезвычайно поучительно наблюдать,
насколько все отрицатели со временем оказываются побежденными; те же, кто защищал
героизм, истину, великую реальность, они находят оправдание в самой действительности.

Тот, кто истинно понимал героев и мифы и кто временно считался мечтателем, оказывался
величайшим реалистом, тогда как скептик-отрицатель по справедливости занял место
«мечтателя», поверившего или клевете, или извращенному источнику. Так медленно, но верно
оборачивается колесо эволюции, неся с собою восстановление забытой правды.

Оглянемся и заметим, как быстро и как легко человечество забывает даже недавние
события и деятелей. Еще недавно такие лица, как Парацельс или Томас Воган, отмечались в
энциклопедиях как обманщики. Но затем некоторые люди, в которых была жива
справедливость, дали себе труд ознакомиться с их произведениями и нашли, вместо оглашенных
шарлатанов, глубоких ученых, открытия которых принесли человечеству много блага.
Вспоминаю, как в детстве мы увлекались книгою Гастона Тиссандье «Мученики Науки». Те,
которые погибли жертвами всесожжения, в пытках, на эшафоте, теперь признаны как великие
ученые. Но лживый скептицизм продолжает свою подпольную работу и, вместо прежних
мучеников, спешит изобрести других, чтобы затем они, в свою очередь, так же были почтены
памятниками и народными торжествами.

За последние годы в общественных направлениях замечаются некоторые отдельные
действия, которые дают надежду, что вредоносное отрицание как будто уже осознается и, таким
образом, будем надеяться, займет заслуженный темный угол.

Люди начинают стремиться к жизнеописаниям. Но и в этом шептуны-скептики не хотят
уступить. Пожимая плечами, они скажут вам: «Как вы можете быть уверены относительно
истинных побуждений, родивших поступки, отображенные в биографии?» Или: «Как вы можете
быть уверены, что не были случайностями те события, которые окрасили жизнеописания ваших
героев?» Или: «Можете ли вы утверждать, что биограф был искренен и беспристрастен?»

Допустим, что эти замечания, до известной степени, могут иметь под собою почву.
Отдадим некоторую окраску жизнеописания личности самого биографа. Но тем не менее
архивы исторических документов доносят до нас все же многие несомненные жизненные вехи
действительности. Еще в недавнем прошлом летописи считались как сомнительные документы,
не заслуживавшие серьезного внимания. Но археологические и исторические находки и
документы, современные летописям, показывают, что они заслуживают гораздо большего
почтения, нежели еще недавно поверхностные умы полагали. Конечно, будем надеяться, что
человечество теперь не будет терять целые века для верного освещения выдающихся явлений.



Отдавая должное летописям и жизнеописаниям, человечество научится и писать их. Было
бы величайшей ошибкой думать, что понятие героев совместно лишь с прошлым. Синтез нашей
Эры выкристаллизовывает своих героев. Позволительно надеяться, что костры, тюрьмы и казни
более не будут непременными атрибутами этих великих душ!

Устанавливая, что боги древности были героями, запечатленными в памяти народа, мы
укрепим себя в сознании, что и в наши дни индивидуальность и личность управляют рулем
человечества. Утверждая существование таких индивидуальностей, мы научимся, по примеру
предков, в благожелательном позитивном исследовании передать сущность их личности в
последующие поколения. Не забудем, что в будущем эти жизнеописания войдут в народные
школы как Светочи Прогресса. Потому научим молодежь не только читать биографии, но и
уметь писать их или, вернее, различать — что из проявлений их современников войдет в
историю.

Читая легенды, молодежь научится мечтать. Это великое качество, ибо оно наполняет
сердце лучшими, мощными огнями. Этими огнями сердца молодежь познает, как различать, где
истина. Истина не познается расчетами, лишь язык сердца знает, где живет великая Правда,
которая, несмотря ни на что, ведет человечество к восхождению. Разве легенды не есть гирлянда
лучших цветов? О малом, о незначительном и жалком человечество не слагает легенд. Часто
даже в кажущихся отрицательных мифах заключено уважение к потенциалу внутренней мощи.
Во всяком случае, каждая легенда содержит нечто необычное. Не ведет ли эта необычность дух
человеческий поверх сумерек механического стандарта? Этим машинным стандартом эволюция
не строится. Легенда, которая освобождает нас от подавляющих условий каждодневной рутины,
обновляет наше мышление, позволяет погрузиться в новые глубины познавания, полные
неисчерпаемого молодого задора.

Спросите великого математика, великого физика, великого физиолога, великого астронома,
умеет ли он мечтать? Я не упоминаю художников, музыкантов, поэтов, ибо все существо их
построено на способности мечтать. Великий ученый, если он действительно велик и не боится
недоброжелательных свидетелей, конечно, доверит вам, как прекрасно он умеет возноситься
мечтами. Как многие из его открытий в основе своей имеют не только расчет, но именно
высокую жизненную мечту.

Да, легенды не отвлеченность, но сама реальность. Поистине, мечты не знаки
безграмотности, но отличия утонченных душ. Потому всячески поощрим в молодежи нашей
стремления к зовущим и творящим сказаниям, и вместе с молодежью, оставаясь молодыми,
почтим мечту как ведущие и возносящие крылья нашего возрождения и усовершенствования.

Устремление, Иерархия, Беспредельность, Красота — только по этим вехам мы движемся
несомненно вперед. Существо нашей деятельности мы должны приложить в жизни немедленно.
Воздавая должное мечте, мы не сделаемся «мечтателями».

Пусть будет эта мечта Творца. В этой мечте не будет ни одурманивания, ни изменчивости,
но будет непреложное Знание, собранное в глубинах нашего духа. И, прежде всего, будем
помнить, что слово Культура может значить «Культ — Ур» — Культ Света.

Февраль, 1931 г.
Гималаи



Царь Соломон (Из книги «Шамбала») 

До сих пор по просторам Азии летает царь Соломон на своем чудесном летательном
приборе. Многие горы Азии увенчаны или развалинами, или камнем с отпечатками ступни
великого царя, или отпечатками колен его, следами длительной молитвы. Это все так
называемые троны Соломона. Великий царь прилетал на эти горы молиться. На эти высоты он
уходил от тягот царствия для возношения Духа. Горы Соломона, тайники сокровищ Соломона,
Премудрость Соломона, таинственная власть перстня Соломона, Соломонова печать с
познанием света и тьмы — кому же другому столько удивления и почтения принесла Азия?

Самые таинственные предметы и образы связаны с именем Соломона. Самые оккультные
из птиц считаются удоды, и эта птичка также связана легендою с царем Соломоном.

Охраняли удоды покой царя Соломона во время его великих трудов, и, вернувшись от
трудов, царь спросил птичек, что они хотели бы получить в награду. Птички сказали: «Дай нам,
царь, золотые короны твои, они так прекрасны, и мы не видели ничего более чудесного, как ты,
когда надеваешь свою корону».

Царь улыбнулся и сказал: «Птички, но ведь тяжела корона моя, как же можете вы желать
возложить на себя такое бремя!» Но птички продолжали просить о коронах, и царь велел своему
златоковачу сделать маленькие короны по образцу царской, и эти короны были прикреплены на
головы птичек. Но не успел пройти самый короткий срок, как птички снова слетелись к царю, и
устало поникли под золотыми коронами их головки.

Они просили: «Царь, освободи нас от корон. Прав Ты был, мудро предупреждая нас! Что мы
можем знать, мы, малые! Можем ли мы знать, что за блеском и очарованием скрывается
тягота, — освободи нас, царь».

Царь сказал: «Видите, неразумные, к чему привело ваше стремление к бремени. Хорошо,
будь по-вашему, будут сняты короны золотые — но пусть вы носите всегда на себе
воспоминание о неразумном стремлении вашем к короне. Отныне носите корону из перьев, она
не отяготит вас, ибо она будет только короною того тайного царства, о котором вы знали, служа
труду моему». И так птица удод — самая оккультная птица, которая знает многие тайны, носит
корону из перьев. Если удод провожает караван или лодку, люди говорят — это к доброму пути;
птица царя Соломона знает что делает.

И другие животные служили царю. Мусульманин, пришедший в Кашмир с караваном через
афганскую границу, знает, что Великому Соломону даже муравьи помогали строить храм. От
великих джиннов, духов воздуха и огня, до муравьев — все служило строению.

В неустанной молитве царь Соломон безостановочно управлял силами природы для
создания чудесного храма. Когда истощились силы царя и он знал, что приблизилось время
отхода в другой мир, он оставил завет джиннам и без него докончить постройку. Но буйные
стихийные духи дали ответ, что они повинуются лишь царю Соломону здесь, на земле, и без
него они свободны от заклятия. И укрепился духом царь Соломон, и, опершись на посох, он
остался в храме, призывая все силы к работе. Тут же и отошел он, но тело его осталось
неподвижным и непреклонным, чтобы не отлетели буйные джинны. И никто из живущих и
никто из джиннов не знал, что ставший на молитву царь уже отошел. И страшились все подойти
к неподвижному Владыке и напрягали все усилия довершить строение. И окончен храм, но
Владыка недвижим. Кто же решился нарушить его устремление? Но самый меньший из
сотрудников царя — муравей начал подтачивать царский посох, и когда было переточено
дерево, пало тело царя и все увидели, что дух его отошел, но остался Великий храм.

Но не заоблачный Владыка царь Соломон. Он сходит к народу и, подобно другим Владыкам



Востока, изменив платье, мешается в толпах, чтобы знать все тайны жизни. Свой перстень с
чудесным камнем, в котором была заложена основа мира, царь Соломон оставляет на хранение
жене своей, царевне Египта. Но хитер и искусен египетский жрец, прибывший с царевной. Он
меняет голос и облик и под видом царя овладевает перстнем. А сам Владыка обречен на долгие
годы скитания, пока снова истина не восстановлена. Так все необыкновенное, необычайное
связывают народы Востока с царем Соломоном. Он восходил на горы — он спускался под
землю, он встречал царей и исчезал в народных толпах. В старом царстве уйгуров, где теперь
живут благоверные мусульмане, имя Соломона мешается и с царем Александром и с великим
Акбаром. Иногда вы узнаете те же сказания, которые украшают и царя и собирателя Индии.

«Кажется, то же самое говорят и про Акбара, названного Великим?»
Старый седобородый мусульманин в зеленой чалме, совершивший покаяние в Мекке,

наклоняет голову: «Оба Владыки были мудры и велики. Когда видите две снеговые горы, как
решитесь сказать их отличие? Они обе сверкают под одним солнцем, и приблизиться к ним
обеим одинаково трудно. Кто же решился бы приписать одному Владыке то, что, может быть,
принадлежит им обоим? Правда, Владыка Акбар не выходил за пределы Индии. Он укреплял ее,
оставаясь внутри ее, и мы не знаем, которые джинны служили ему. О царе же Соломоне все
знают, что он летал по всему свету и учился правде во всех странах, и даже он был на далеких
звездах. Но кто же может снизу судить о двух снеговых вершинах. Мы даже надеваем темные
очки, чтобы защитить наши слабые глаза от их блеска».

На горе Мориа сокровищница Соломона. Но не только во храмах мудрые Соломоновы
знаки. По указаниям Библии открыл инженер Хаммон в Родезии богатейшие рудники Соломона.
И Соломонова звезда сохранила для математиков ценнейшие соображения.

«И это пройдет!» Так ободрил мятущееся человечество царь Соломон. И вечна в красоте
своей «Песнь песней».



Великая Матерь (Из книги «Шамбала») 

Радж-Раджесвари — Всемогущая Матерь. Тебе поет индус древности и индус наших дней.
Тебе женщины приносят золотые цветы и у ног Твоих освящают плоды, укрепляя ими очаг дома.
И, помянув изображение Твое, его опускают в воду, дабы ничье нечистое дыхание не коснулось
Красоты Мира. Тебе, Матерь, называют место на Белой Горе, никем не превзойденное. Ведь там
встанешь, когда придет час крайней нужды, когда поднимешь Десницу Твою во спасение мира
и, окружася всеми вихрями и всем светом, станешь как столб пространства, призывая все силы
далеких миров.

Разрушаются старые храмы, раскалываются колонны, и в каменных стенах впились снаряды
недругов.

«В Гоа приставали португальские корабли. На высоких кормах каравелл золотом сверкали
изображения Мадонны и Ее великим именем посылались ядра в святилище древности.
Португальскими снарядами раздроблены колонны Элефанты.

La Virgen de los Conquistadores!
В Севилье, в Альказаре, есть старая картина Алексо Фернандец, носящая это название. В

верхней части картины, в сиянии облаков небесного цвета, стоит Пресвятая Дева с кроткой
улыбкой, и под Ее широким плащом собрана и охранена толпа завоевателей. Внизу волнуется
море, усеянное галеонами и каравеллами, готовыми к отплытию в далекие страны на чужие
земли. Может быть, это те же корабли, которые будут громить святилище Элефанты, и кроткой
улыбкой Всеблагая Дева провожает завоевателей, точно и она сама с ними восстала на
разрушение чужих накоплений. Это уже не грозный Илья Пророк или мужественный Михаил,
постоянные воины, но Сама Кроткая подвигнута в народном сознании к бою, точно бы Матери
Мира достойно заниматься делами человекоубийства».

Мой друг возмущается. Он говорит: «Посмотрите, вот одна из самых откровенных картин.
Читайте в ней всю современную психологию. Посмотрите на это самомнение. Они собрались
захватывать чужое достояние и приписывают Богоматери покровительство их поступкам.
Теперь сравните, насколько различно настроение Востока, где Благая Гуаньинь закрывает своим
покрывалом детей, защищая их от опасностей и насилия».

Другой мой приятель защищает психологию Запада и тоже ссылается на изображение как
на истинный документ психологии каждой современности. Он напоминает, как в картинах
Сурбарана или Холбейна Пресвятая Дева закрывает своим покрывалом верных, к Ней
прибегающих. Из изображений Востока он приводит на память страшных идамов, рогатых,
увешанных ужасными атрибутами. Он напоминает о пляске Дурги на человеческих телах и об
ожерельях из черепов.

Но носитель Востока не сдается. Он указывает, что в этих изображениях нет личного
начала, что кажущиеся страшные признаки есть символы необузданных стихий, зная силу
которых, человек понимает, что именно надо ему одолеть. При этом любитель Востока
указывает, что элементы устрашения применялись всюду и не меньшее пламя и не меньшие рога
демонов изображались в аду на фресках Орканья во Флоренции. Всякие ужасы в изображениях
Босха или сурового Грюневальда могут поспорить со стихийными изображениями Востока.
Любитель Востока ставил на вид так называемую Турфанскую Мадонну и предполагал в Ней
эволюцию богини Маричи, которая, будучи раньше жестокой пожирательницей детей,
постепенно превратилась в заботливую хранительницу их, сделавшись духовной спутницей
Кувера, бога счастья. Вспоминая об этих благих эволюциях и добрых стремлениях, было указано
на обычай, до сих пор существующий на Востоке. Ламы всходят на высокую гору и для спасения



неведомых путников разбрасывают маленькие изображения коней, далеко уносимые вихрем. В
этом действии есть благость и самоотречение.

На это любителю Востока было сказано, что Прокопий Праведный в самоотверженности
отвел каменную тучу от родного города и всегда на высоком берегу Двины молился именно за
неведомых плавающих. И было указано, что и на Западе многие подвижники променяли,
подобно Прокопию, свое высокое земное положение на пользу мира. В этих подвигах, в этих
актах молитв «за неведомых, за несказанных и неписанных» имеется тот же великий принцип
анонимности, того же познания преходящих земных воплощений, который так привлекателен и
на Востоке.

Любитель Востока подчеркивал, что этот принцип анонимности, отказа от своего
временного имени, такое начало благостного, безвестного даяния на Востоке проведено гораздо
шире и глубже. При этом вспомнили, что художественные произведения Востока почти никогда
не были подписаны, так как даяние сердца не нуждалось в сопроводительной записке.

На это ему было замечено, что и все византийские, старые итальянские, старые
нидерландские, русские иконы и прочие примитивы также не подписаны. Личное начало стало
проявляться позже.

Заговорили о символах Всемогущества и Всеведения, и оказалось опять, что те же самые
символы прошли через самые различные сознания. Разговор продолжался, ибо жизнь давала
неиссякаемые примеры. На каждое указание с Востока следовал и пример Запада. Вспомнили о
белых керамиковых конях, которые кругами до сих пор стоят на полях Южной Индии и на
которых, как говорят, женщины в тонких телах совершают полеты. В ответ встали образы
валькирии и даже современное выделение астральных тел. Вспомнили, как трогательно
женщины Индии украшают каждый день порог своего дома новым узором — узором
благополучия и счастья, но тут же припомнили и все узоры, вышитые женщинами Запада во
спасение дорогих их сердцу.

Вспомнили Великого Кришну, благого пастуха, и невольно сравнили с древним образом
славянского Леля, тоже пастуха, сходного во всем с индусским прототипом. Вспомнили песни в
честь Кришны и Гопи и сопоставили их с песнями Леля, с хороводами славян. Вспомнили
индусскую женщину на Ганге и ее светочи во спасение семьи и сопоставили с венками на реке
под Троицын день — обычаем, милым всем славянским арийцам.

Вспомнили заклинания и вызывания колдунов Малабарского берега и совершенно такие же
действия и у сибирских шаманов, и у финских ведьм, и у шотландских ясновидящих, и у
краснокожих колдунов.

Ни океаны, ни материки не изменяли сущности народного понимания сил природы.
Вспомнили тибетскую некромантию и сопоставили с черной мессой Франции и с

сатанистами Крита…
Противопоставляя факты, незаметно начали говорить об одном и том же. Кажущиеся

противоположения оказались совершенно одинаковыми ступенями различных степеней
человеческого сознания. Собеседники изумленно переглянулись — где же этот Восток и где же
этот Запад, который так принято противопоставлять.

Третий, молчаливый собеседник улыбнулся. А где же вообще граница Востока и Запада, и
не странно ли, что Египет, Алжир и Тунис, находящиеся на юг от Европы, в общепринятом
представлении считаются уже Востоком. А лежащие от них на Восток Балканы и Греция
оказываются Западом.

Припомнилось, как, гуляя на берегу океана в Сан-Франциско с профессором литературы,
наблюдая солнечный закат, мы спросили друг друга:

«Где мы, наконец, находимся, на крайнем Западе или на крайнем Востоке?» Если Китай и



Япония по отношению к ближневосточной Малой Азии уже считаются Дальним Востоком, то,
продолжая взгляд в том же направлении, не окажется ли Америка с ее инками, майя и
краснокожими племенами крайним Востоком? Что же тогда делать с Европой, которая
окажется окруженной «Востоками» с трех сторон?

Припомнили, что во время русской революции финны считали Сибирь своею, ссылаясь на
племенные тождества. Припомнили, что Аляска почти сливается с Сибирью и лик краснокожего
в сравнении со многими монголоидами является поразительно схожим с ликом Азии.

Как-то случилось, что на минуту все суеверия и предрассудки были отставлены
противниками. Представитель Востока заговорил о Сторучице православной церкви, и
представитель Запада восхищался образами многорукой, всепомогающей Гуаньинь.
Представитель Востока говорил с почитанием о золототканом платье итальянской Мадонны и
чувствовал глубокое проникновение картин Дуччио и Фра-Анжелико, а любитель Запада
отдавал почтение символам Всеокой, Всезнающей Дуккар. Вспомнили о Всескорбящей.
Вспомнили о многообразных образах Всепомогающей и Вседающей. Вспомнили, как метко
вырабатывала народная психология иконографию символов и какие большие знания остались
сейчас нечеткими под омертвелой чертою. Там, где ушло предубеждение и забылся рассудок,
там появилась и улыбка.

Как-то облегченно заговорили о Матери Мира. Благодушно вспомнили итальянского
кардинала, который имел обыкновение советовать богомольцам: «Не утруждайте Христа
Спасителя, ибо Он очень занят; а лучше обращайтесь к Пресвятой Матери. Она уже передаст
ваши просьбы куда следует».

Вспомнили, как один католический священник, один индус, один египтянин и один
русский занимались исследованиями знака Креста и каждый искал значение креста в свою
пользу, но с тем же всеобъединяющим смыслом.

Вспомнили мелькнувшие в литературе попытки объединения слова Христос и Кришна и
опять вспомнили об Иосафе и о Будде, но так как в этот момент всеблагая рука Матери Мира
отстранила все предубеждения, то и беседа протекала в мирных тонах.

Любители Востока и Запада вместо колючих противопоставлений перешли к
строительному восстановлению образов.

Один из присутствующих вспомнил рассказ одного из учеников Рамакришны, каким
почитанием пользовалась жена Рамакришны, которую по индусскому обычаю называли
матерью. Другой распространил значение этого слова к понятию «материя матрикс»…

Образ Матери Мира, Мадонны, Матери Кали, Преблагой Дуккар, Иштар, Гуаньинь,
Мириам, Белой Тары, Радж-Раджесвари, Ниука — все эти благие образы, все эти
жертвовательницы собрались в беседе, как добрые знаки единения. И каждая из них сказала на
своем языке, но понятном для всех, что не делить, но строить нужно. Сказала, что пришло время
Матери Мира, когда приблизятся к земле Высокие Энергии, но в гневе и в разрушительстве эти
энергии вместо сужденного созидания дадут губительные взрывы.

В улыбке единения все стало простым. Ореолы Мадонны, такие одиозные для
предубежденных, сделались научными физическими излучениями, давным-давно известными
человечеству аурами. Осужденные рационализмом современности символы из
сверхъестественного вдруг сделались доступными исследованию испытателя. И в этом чуде
простоты и познания наметилось дуновение эволюции Истины.

Один из собеседников сказал: «Вот мы говорим сейчас о чисто физических опытах — а ведь
начали как будто о Матери Мира». Другой вынул из ящика стола записку и промолвил:
«Современный индус, прошедший многие университеты, обращается так к Великой Матери,
самой Радж-Раджесвари:



Если я прав, Матерь, Ты все:
Кольцо и путь, тьма и свет, и пустота,
Голод и печаль, и бедность и боль.
От зари до тьмы, от ночи до утра, и жизнь и смерть,
Если смерть бывает — Все есть Ты.
Если Ты все это, тогда и голод, и бедность, и богатство
Только преходящие знаки Твои.
Я не страдаю, я не восхищаюсь,
Потому что Ты — все, и я, конечно, Твой.
Если Ты все это показываешь смертным,
То проведи, Матерь, меня через Твой свет
К Нему — к Великой Истине.
Великая Истина нам явлена только в Тебе.
И затем ввергни куда хочешь мое бренное тело.
Или окружи его золотом богатства.
Я это не буду чувствовать.
Ибо с Твоим светом я познаю сущее,
Ибо Ты есть Сущее — а я Твой.
Значит, я в Истине!»

Третий добавил: «В то же время на другом конце мира поют:

«Матерь Света в песнях возвеличим!»,

а старые библиотеки Китая и древнесреднеазиатских центров хранят с далеких времен
гимны той же Матери Мира».

На всем Востоке и на всем Западе живет образ Матери Мира и глубокозначительные
обращения посвящены этому высокому Облику.

Великий Лик часто бывает закрытым, и под этими складками покрывала, сияющего
квадратами совершенства, не кажется ли тот же Единый Лик общей всем Матери Сущего!

Мир миру!



Легенда Азии 

Время от времени ко мне доходят нелепые слухи о том, что будто бы среди наших хождений
по Азии мною открыт какой-то подлинный документ, чуть ли не от времен Христа. Не знаю,
кому нужно и с какой целью выдумывать эту версию, но со своей стороны мне хотелось бы
утвердить мою точку зрения на этот замечательный предмет, занявший умы не только
христианского, но и мусульманского, и буддийского, и индусского миров.

Каждый, соприкасавшийся с различными народами Азии, действительно, в часы
сердечности и доверия слышит многообразные, но всегда благостные сказания о великом Иссе, о
Божественном, о Величайшем, о Пророке, о Лучшем из сынов человеческих — каждый по-
своему, все о том же, близком сердцу его. Все знают, что существует обширная литература,
связанная с именем Христа в Азии, как по несторианским, так и по мусульманским и индусским
источникам. Много написано о Христе и о Кришне, много известно о так называемых
христианах Св. Фомы. Длинны и прекрасны сказания и песни Кашмира и всего Туркестана о
великом Иссе.

Мусульмане хотят иметь гробницу Христа в Шринагаре и мазар Богоматери около Кашгара.
Опять-таки каждый по-своему и все о том же. Мусульмане нам говорили, что они всеми мерами
ищут все списки сказаний о Христе, и готовы заплатить за них любую цену. Не буду приводить
все те многочисленные книги, часто написанные духовными лицами христианства, о «Христе в
исламе», все Аграфы, трактующие о Христе в Персии и Индии.

Действительно, и на юге Индии вы можете слышать замечательные слова индуса о Христе.
И Вивекананда в Бенгалии находит в себе незабываемую этому характеристику; и Шри Васвани
в Синде говорит слушателям своим о заветах Иисуса. Тибетский лама, вместе со священными
своими книгами, полагает в субургане заветы Христа, и сартский бакша тоже славословит по
пустыням; и князь карашарский удивляет вас знанием многих летучих сказаний.

Среди многообразной литературы, статьи сэра Лалубай Самладаса и пресловутая книга
Нотовича, вероятно, составлены по разным сказаниям. Конечно, было бы гораздо ценнее, если
бы отрывочные сказания были сохранены, хотя бы и несвязно, но в своем подлинном характере.
Об этом очень хорошо замечает архимандрит, написавший к этой книге замечания свои.

В «Алтай — Гималаях», говоря о Кашмире, вспоминалась арабская песнь: «Когда Христос
возносился, славословили все узревшие». И указывалась кашмирская песнь: «Славословят
Христа в лучших словах. Превыше был Он солнца и луны». И так на красном ковре восемь
мусульман, никем не принуждаемые, славят Христа до полуночи.

Там же указывалось: «Заметны намеки о втором посещении Христом Египта. Спрашивают,
почему Христос не мог быть и в Индии? Кто усумнится, что легенды о Христе существуют в
Азии, тем покажет, что ему незнакомо огромное влияние несториан по всей Азии и какое
множество апокрифических легенд они распространили от древнейших времен». «Никогда не
откроются источники легенд этих. Но если даже они произошли от несторианских апокрифов,
то как поучительно видеть их живое распространение и глубокое к ним внимание.
Знаменательно слушать, как местный индус повествует, как Христос проповедовал у небольшого
водоема недалеко от базара, под большим, уже не существующим деревом. В этих чисто
конкретных указаниях можно видеть сердечное отношение к предмету».

Далее указывается, как славословит бакша турфанский, с бубном и ситарою, на гнедом
коне: «Божественный Исса в хождении своем повстречал большую голову. На пути лежит
мертвая голова великанская. И подумал Исса: от большого человека голова сия великая. И
задумал Исса дело доброе, воскресить великую голову. И покрылась голова кожею. И



наполнились очи. А и выросло тело и побежала кровь. И наполнилось сердце. И восстал
богатырь великан, и поклонился он Иссе за воскресение для подвигов во спасение всего
человечества».

И в «Сердце Азии» упоминалось: «В Шринагаре впервые достигла нас любопытная легенда
о пребывании Христа. Впоследствии мы убедились, насколько по Индии, Ладаку и Центральной
Азии распространена легенда о пребывании в этих местах Христа, во время Его
долговременного отсутствия, указанного в Писаниях. Шринагарские мусульмане рассказывают,
что распятый Христос, или, как они говорят, Исса, не умер на кресте, но лишь впал в забытье.
Ученики похитили его и скрыли, излечив. Затем Исса был перевезен в Шринагар, где учил и
скончался. Гробница Учителя находится в подвале одного частного дома. Указывается
существование надписи, что здесь лежит сын Иосифа; у гробницы будто бы происходили
исцеления и распространялся запах ароматов. Так иноверцы хотят иметь Христа у себя».

Спрашивается, какой же злонамеренный ум из этих замечаний выводит легенду о
нахождении мною какого-то манускрипта времен Христа? Вместо того чтобы вместе с нами
порадоваться широкому, всеобъемлющему проникновению великого понятия Христа-
Искупителя, вместо того чтобы подивиться в сердце своем, какими незапамятными и
необъятными путями облетело имя Христа все пустыни, кто-то хочет только затемнить что-то и
умалить в каком-то злонамерении.

В последнем номере индусского журнала Шри Васвани «Заря» читаем: «Храм Шри Иссы,
Пури, является значительным местом индусского паломничества. В Пури находится священный
храм, к которому во множестве стекаются индусы. Недалеко от него катятся волны Бенгальского
залива. Между храмом и морем прекрасный сад, расположенный в прекрасном месте и
посвященный Христу. В центре сада небольшой «мандир». В нем стоит Крест! И каждый вечер
ачариа мандира читает отрывки из Псалмов и Нового Завета; и в течение дня из соседних
святилищ приходят садху и сидят и беседуют с членами этого ашрама, посвященного Шри
Иссе».

Опять не знаю, насколько точно формулирована действительность, но даже в намеке своем
она содержит элементы благости, которым можно порадоваться, если чье-то сердце не засохло и
не раскалилось на угольях озлобления.

Поучительно встречать в самых неожиданных местах сердца Азии несторианские кладбища
с крестом надгробий. Интересно видеть ханские монеты с изображением креста и знакомиться с
обширною литературою о Пресвитере Иоанне. Во всяком случае, мы должны быть признательны
даже выдумщикам об открытом мною манускрипте, ибо они клеветою своею опять дают
возможность, хотя бы и обратным подходом своим, вызвать еще одно внимание к этим
жемчужинам духа, живым в претворении веков.

Мне уже приходилось писать о том, что у каждого благожелательного сердца не найдется
камня, чтобы бросить в певца мусульманина, по-своему поющего самые высокие слова о Христе,
не найдется желания остановить иноземную легенду, собирающую вокруг себя глубоко
внимающих сердцем слушателей.

Наука не может содержать в себе ничего разрушительного. Ученые заботливо собирают все
крохи предмета, которые когда-то, в чьих-то руках, откроют новые пути истории народов. Путь
невежественного отрицания приводит лишь к разложению, а честное познание, прежде всего,
строительно в существе своем и в благородстве духа своего не может заниматься никакими
бессмысленными умалениями. Мы можем проверять, можем накоплять отрывочные искры
народной памяти, которая в своей возвышающей легенде дает истинный, всеобъемлющий
смысл, в свое время не оцененный.

Было бы непозволительно невежественною трусостью скрыть эти благостные легенды,



открывающие драгоценные тайники души народной и соединяющие то, что было разделено по
скудоумию. С истинною радостью вспоминаю суждение по этому предмету некоторых римско-
католических и греко-католических пастырей. Конечно, и светские ученые найдут в себе и
справедливость, и добросовестность обратиться к предмету, не с уничтожающим желанием, а
так же беспристрастно, справедливо и тепло, как согрела легенда Азии бесчисленные сердца
народов.

Еще раз спасибо клеветникам, дающим мне возможность вновь произнести эти слова во
Благо.

1931.
Гималаи



Риши 

С отвесных скал, как серебряные нити небесные, сверкали водопады. Светлые брызги
ласкали камни с древними надписями об Истине. Разны камни, различны знаки надписей, но
все они о той же Истине. Садху припал губами к камню и пьет благодатные водопадные капли.
Гималайские капли!

На богомолье в Трилокнат, к древней святыне, тянутся вереницы садху и лам. От разных
путей вместе идут они. Кто с трезубцем, кто с тростью бамбука, а кто и вовсе безо всего, и без
одежды, совершает духовное хождение. Снега перевала Ротанга им нипочем.

Все ли хороши? Все ли вышне духовны? Но ведь и ради одного праведника Град бывает
помилован. Уж простите, ходим по-хорошему.

Идут богомольцы, знают, что здесь жили Риши и Пандавы. Здесь Беас или Виас, здесь
Виасакунд — место исполнения желаний. Здесь Риши Виаса собирал Махабхарату.

Не в предании, но в яви жили Риши. Их присутствие оживляет скалы, увенчанные
ледниками, и изумрудные пастбища яков, и пещеры, и потоки гремящие. Отсюда посылались
духовные зовы, о которых через все века помнит человечество. В школах заучивают их, на всякие
языки переводят, но кристалл накопленный их наслоился на скалах Гималайских.

Здесь и Риши Виаса, составитель Махабхараты, и Риши Васишта, открывший целебные
источники, и Риши Капила, уничтожавший зло смертным глазом, и Риши Гаутама, и Пахари
Баба, и Гуга Чохан, и Нар Синг — каждый с целым эпосом подвигов во Благо. Здесь отдыхали
Пандавы от трудов бранных. Здесь и подземный ход Арджуны из Кулу в Маникарн. Здесь и
Чандра-Бхага, издавна ознаменованная в Пуранах. Здесь и страна Хахор, и священные книги,
сокрытые от гонений нечестивого царя Ландармы. Шепчут ведуны, что воплотился он в Тибете.

«Где же найти слова о Творце, если вижу несравненную красоту Гималаев?» — так поет
индус. По путям Гуру, по высотам Риши, по перевалам путников духа наслоилось то, что не
смоют ливни и не испепелят молнии. Идущий к добру благословен на всех путях. Трогательны
повести о том, как встречались праведники разных народов. В бору деодары касаются под
ветром вершинами. Так и все вершинное встречается, не поражая и не вредя. Когда-то споры
решались единоборством, а соглашения беседою глав. Как девидары совещались между собою. И
слово-то какое милое, девидар — дар Божий. И названо все не просто, ибо целебна смола
девидаров. Девидар, мускус, валериан, роза и вся прочая благая аптека Риши. Хотели отменить
ее множеством открытий, и все-таки опять обращаются к основам.

Сказка ли о чудесном камне? Но ведь вы знаете, что это не сказка. Знаете, как приходит
камень. Сказка ли единорог геральдики? Но ведь вы знаете о непальской однорогой антилопе.

Сказка ли Риши? Герой духа не сказка, и это знаете вы.
Вот снимок человека, неповредимо идущего через огонь. Это уже не россказни, но

неоспоримый снимок, снятый начальником полиции Пондишери. Очевидцы расскажут вам о
таких же огненных испытаниях и в Мадрасе, и в Лакнау, и в Бенаресе. И не только сам садху
проходит без вреда по пылающим углям, но он ведет за собой и желающих, за него держащихся.

Вот в Ганге у Бенареса сидит садху на воде в священной позе. Скрещенные ноги его
прикрыты водными струями. Народ сбегается к берегу и дивуется на святого человека. Там же на
остриях железных гвоздей, как на мягкой постели, лежит другой садху, и на лице его нет и тени
страдания или неудобства.

Вот садху, заживо погребенный на многие дни; вот еще садху, без вреда принимающий яды.
Вот лама летающий; вот лама, посредством «то-мо» саморазвивающий жар среди снегов и
ледников вершинных; вот лама, поражающий смертным глазом пса бешеного. Степенный лама



из Бутана повествует, как в бытность его в Тибете в области Цанг один лама просил перевозчика
переправить его через Цам-по без платы, но лукавый лодочник сказал ему: «Перевезу, если
докажешь, что ты великий лама. Вон бежит всем опасный бешеный пес — порази его!». Лама же
ничего не ответил, посмотрел на бегущего пса, поднял руку, произнес несколько слов, и пес упал
мертвым! Так видел бутанский лама. О таком же «смертном глазе», о «глазе Капилы»,
приходилось слышать не раз и в Тибете, и в Индии. А на карте, изданной в семнадцатом веке в
Антверпене с ведома католического духовенства, значится страна Шамбала.

Как и на карте Антверпена, и на снимке начальника полиции Пондишери, так же и в
показаниях лам мелькают те же разбросанные части одного великого Познания.

Если один может идти по огню, а другой сидеть на воде, а третий подниматься на воздухе, а
четвертый покоиться на гвоздях, а пятый поглощать яды, а шестой поражать взглядом, а седьмой
безвредно лежать под землею, то ведь некто может собрать в себе все эти крупицы познания. И
так может преобороться препятствие низшей материи! И не в каких-то дальних сказочных веках,
но теперь, здесь, где испытываются и космические лучи Милликана!

Но все это еще не Риши. О Риши, о великих душах, Шри Васвани говорит замечательно.
Этот светлый проповедник блага и духовный водитель, голосу которого очень внимают,
замечает: «Благословен народ, вожди которого следуют за мыслителями, мудрецами,
провидцами. Благословен народ, получающий вдохновение от своих Риши. Риши преклоняются
лишь перед Истиной, не перед обычаем, условностями или признанием толпы. Риши суть
великие повстанцы человечества. Они низвергают наши Культы удобства. Они великие
несоглашатели истории. Не косность, но Истина их завет. Нам нужны сейчас эти восставшие
духом во всех областях жизни — в религии, в государстве, в образовании, в общественной
жизни» («Заря». Июнь 1932).

Слова замечательные! Не все Риши по огню ходили и не все заживо хоронили себя, но
каждый из них вносил целую духовную область во Благо мира. Каждый из них, как Бодхисатва,
владея мастерством, укреплял новое завоевание прогресса!

Каждый из нас на своем языке произносил священную клятву о построении мира
обновленного, возвышенного, утонченного, украшенного!

Ради одного праведника целый Град бывал помилован. Этими маяками, громоотводами,
твердынями Блага стояли Риши. Разных народов, разных вер, разных веков, но Единого Духа, во
спасение и восхождение всех!

По огню ли пришел бы Риши, приплыл ли на камне, прилетел ли в вихре, но поспешал
всегда во Благо общее. Молился ли Риши на вершинах, или на высоком берегу реки, или в
пещере зарослей, он посылал моление о всех неведомых, незнаемых, труждающихся, болеющих,
трудно ходящих!

Посылал ли Риши белых коней во спасение незнаемых путников или благословлял
неведомых мореходов, или хранил Град во нощи, он всегда стоял столпом светоносным для всех,
без осуждения, без утушения огня.

Без осуждения, без взаимоподозрения, без взаимоослабления шли Риши на гору, на вечную
гору Меру.

Перед нами путь на Кайлас. Высится одно из пятнадцати священных чудес, исчисленных в
книгах Тибета. Гора Колокола. По острым кряжам ходят к вершине ее. Стоит она поверх
последнего можжевельника, поверх всех желтых и белых складок нагорных. Тут ходил и Падма
Самбхава, о том говорит древний монастырь Гандола. Именно здесь пещеры Миларепы. И не
одна, но многие, освященные именем отшельника, слушавшего перед зарею голоса дэв. Здесь же
и духовные твердыни Гаутама Риши. Недалеко и легенды, сложенные около Пахари Баба.
Ходили тут многие Риши. И тот, который дал горе зовущее имя колокола, тоже думал о колоколе



для всех, о помощи всем, о Благе Вселенском!
Здесь жили Риши во Благо Вселенское!
Когда же на горных путях встречаются Риши, они не спрашивают друг друга: откуда? От

Востока ли, от Запада, от Юга, от Севера? Ясно одно: за Благом и от Блага. А сердце
возвышенное, утонченное, пламенеющее знает, где Оно и в чем Оно — Благо.

В караване спутники начали спорить и обсуждать качества различных Риши. Но седой
пилигрим указал на снежные вершины, в красоте сияющие, сказав:

«Нам ли судить о качествах этих вершин? Можем лишь в недосягаемости восхищаться их
великолепием!».

«Сатьям, Шивам, Сундарам!»

1932.
Кейланг



Меч Гессар-хана (Лахуль) 

Подают воду в жестяной чашечке. Еще живет эта чашечка, а ведь она прошла с нами весь
Тибет, и Китай, и Монголию. А вот и ягтан, сделанный еще в Кашмире. Выдержал старик всю
Азию, на всех перевозных средствах. Надо его поберечь, слишком много он знает. А вот и знамя
бывшей экспедиции — «Майтрейя». С тех пор под разными углами встречались мы с этим
понятием. Уже далек тибетский художник, писавший это Знамя. Уже нет ламы Малонова,
украсившего Знамя китайскими шелками. И Знамя видело немало. Участвовало и склонило на
нашу сторону диких голоков. Удивило и смягчило тибетского губернатора. Било по лбу
хотанского амбаня и далеко пестрело красками при сооружении субургана в Шарагольчи.
Теперь оно в Гималайском Институте, выросшем из экспедиции. Пусть оно охраняет все
целебные травы Гималайские, в которых так много лучших решений.

Каждый предмет, прошедший с нами всю Азию, делается необыкновенно милым и
незабываемым. Сами трудности пути претворяются в необычные радости, ибо они овеяны
просторами, вобравшими в себя столько чудесного прошлого.

Опять гремят бубенцы мулов караванных. Опять крутые всходы горного перевала. Опять
встречные путники, каждый из них несущий свою житейскую тайну. Опять рассказы о местных
духовных сокровищах, о памятных местах. Опять на скале запечатлен героический меч Гессар-
хана; опять перед нами пещеры и вершины священного паломничества. Вечно бродящие
странники тянутся с котомками за плечами. Не только вера, но непреодолимое стремление к
житию странному увлекает их по трудным горным тропинкам.

Мы идем в Лахуль. Опять продолжение экспедиции. Как будто так же, как бывало. С тою
разницею, что там никакая почта, никакие сведения из здешнего мира по долгим месяцам нас не
достигали. Но здесь мы еще на границе последних почтовых бегунов, и смятение мира может
стучаться к нам каждую неделю. Но за перевалом Ротангом уже повеял сухой тибетский воздух.
Тот самый воздух, целительный и вдохновляющий. Звавший к себе всех искателей духовного
восхождения. Ночью же по ясному небу с бессчетными звездами, со всеми млечными путями и
зарожденными и оконченными телами, полыхали странные зарницы. Не зарницы это, но то
самое замечательное Гималайское свечение, о котором уже не раз поминалось в литературе.

Пройдя Тибет и Ладак, можно оценить и Лахуль. Снеговые пики, цветочные травы, пахучий
можжевельник, яркий шиповник не хуже лучших долин Тибета. Многие святыни, ступы, пещеры
отшельников не уступят Ладаку. На скалах тоже ритуальные фигуры лучников, догоняющих
стрелою круторогих горных баранов. А ведь древний айбеко был символом света! Те же
погребения в могилах, уставленных камнями, и в каменных склепах-камерах. Над Кейлангом
раскинулась мощная гора Колокола — «Духовного отдохновения», со своею священною
триглавою вершиною подобно норбу-ринпоче.

Сколько здесь медицинских книг и записей, хранимых ламами. Местный знаменитый лама-
лекарь уже ходит для нас с мальчиком кули и, подобно Пантелеймону Целителю, наполняет
длинную заплечную корзину травами и корнями. Хорошо, что Юрий так хорошо знает
тибетский язык; хорошо, что с нами лама Мингиюр, столько знающий по тибетской литературе.
За первые же дни к нам принесли несколько сочинений, еще никогда не переведенных. Среди
них и медицинские записи и поэтическое описание местных святынь. Кругом все насыщено
именами знаменитыми, тут и пещеры Миларепы, слушавшего на заре голоса дэв, тут был и
Падма Самбхава и Джава Гузампа, и все главы учения нуждались в незаменимом сиянии
Гималаев.

Тут недалеко и водопад Палден Лхамо; сама природа начертала на скале изваяние грозной



богини, скачущей на любимом муле. «Видите, как мул поднял голову и правую ногу.
Рассмотрите, как ясно видна голова богини». Видим, видим! И слушаем неумолчную песнь
горной струи. Проходим пещеры и скалы нагов, — там живут особые змеи. Изумляемся
древнему замку Такуров Гундлы. С изумлением видим, что некоторые островерхие крыши
балконов опять напоминают Норвегию. Поучительно наблюдать плоские крыши, непременное
наследие древней Азии, и эти острые неожиданные завершения, напоминающие север.

Незабываем прием, устроенный нам в Кейланге, столице Лахуля. Увешанные цветочными
гирляндами, предшествуемые трубами и барабанами, въезжали мы в Кейланг.

При въезде нас ожидало неожиданное и трогательное зрелище. На крыше выстроились
ламы в пурпурных высоких тиарах с гигантскими трубами. С плоских крыш сыпались желтые и
красные лепестки шиповника. Толпа теснилась в праздничных нарядах. Дети школы,
выстроенные шпалерами, по знаку вазиря области кричали приветствия. А на арках и домах
цветились плакаты с трогательными приветствиями. Подходя в нарастающей процессии к
летнему помещению нашего Гималайского Института, мы были встречены еще ламскими
трубами, а дочь соседа Ану, в бирюзовом высоком кокошнике, поднесла священное молоко яка.
Так Кейланг, затерянный в снеговых горах, хотел выразить свою сердечность.

Не только новые находки сразу нахлынули, но и удалось увидеть редкую ламскую мистерию
«Разбитие камня». Группа странствующих лам из Спити на нашем дворе дала эту необычную,
еще не изданную мистерию. Юрий даст точный перевод ее в журнал Института.

Началось с того, что ламы притащили с холма огромный, более полутора ярда, камень, с
трудом под силу двум людям. Установили походный алтарь и в длинном ряде ритуальных
танцев, пенья и молитв изобразили разрушение злых сил.

Было и прокалывание щек. Был очень замечательный танец мечей с опрокидыванием на
острия. Нужно отдать справедливость, что эта процедура требовала действительно большого
навыка, ибо иначе два меча, упертые в живот, могли очень легко пронзить внутренности. Среди
этих драматических эпизодов, как полагается, вставлялась и полушутливая интермедия. В ней
под видом пастуха являлся властитель дикой страны, при этом шел вызывавший смех
присутствующих диалог о невидимых сокровищах этого властителя. Но к концу мистерии все
шутливые элементы замолкли и можно было заметить более сосредоточенное внутреннее
приготовление. Кончились эти заклинания и приготовления тем, что один из лам лег на землю и
двое других с усилием подняли приготовленный огромный камень, положили ему его на живот.
В то время старый лама, тот, который прокалывал щеки и падал на мечи, подняв высоко круглый
булыжник, величиною не менее двух человеческих голов, бросил с силою этот камень на
камень, лежавший на животе ламы, и снова с той же силой бросил. При этом вторичном ударе
длинный камень к изумлению присутствующих с треском распался на две части, освободив
лежавшего ламу. Таким образом тяжкий материальный мир был побежден, злые силы были
сокрушены и мистерия закончилась веселым хороводом и пением лам под аккомпанемент
тибетской расписной балалайки. Предварительную сцену, перед наложением камня, Эстер
Лихтман успела снять, но надо сознаться, что в момент раскалывания камня на животе ламы все
присутствующие забыли о фотографии и только глубоко вздохнули. Конечно, тяжки формы этой
необычной мистерии о победе над низкоматериальным миром, но ведь не менее тяжки и
действительные общежитейские материальные формы. Также не забудем, что на разбиваемом
камне был изображен углем и мелом человек, телесную сущность которого в предварительном
ритуальном танце ламы прокалывали магическими кинжалами фурпа.

К нам ходит лама из Колонга. Юрий и лама Мингиюр записывают местные напевы, а Эстер
Лихтман запишет музыкальный лад. Ходим смотреть старинные изображения на камнях. При
этом еще раз убеждаемся, что чортены, прибавленные к старым изображениям охотников и



нагорных баранов, являются более новыми дополнениями. Как и раньше думалось, эти
круторогие, священные бараны — символы света, и искатели их, неутомимые лучники, являются
символами гораздо более удаленных культов. Здесь мы опять прикасаемся к необъясненным еще
солнечным культам, напоминающим отдаленные зарождения друидизма и огненной свастики.

Опять посещение монастырей. Интересные книги об отшельниках. Опять любование с
высоких плоских крыш на необозримые ледники, снеговые пики и глубокие долины с
гремящими потоками. Тут и гора «духовного отдохновения», тут и пик М., тут и манящие пути и
на Ладак, и к священному Кайласу.

Танцы лам. Незнающий называет их «чертовыми плясками». «Бросьте эту глупую кличку.
Танцы лам имеют глубокое символическое значение». — «А как же рога?» — «Покровители
животного царства и повелители стихий имеют этот символ, но не имеют ничего общего с
бесами. Скоро и лучи Моисея примете за рога, ох уж это незнание!» Танцы, после долгого
ритуала, полного вековых движений, закончились мистерией, посвященной черноголовому ламе,
поразившему нечестивого царя Ландарму, жестокого гонителя веры.

Древнее урочище Карга. Остатки старинного укрепления. Чортены, менданги, выложенные
камнями с молитвенными надписями. Говорят, здесь же и старинные могилы, но раскопку не
ведем, чтобы не войти в контроверзу с археологическим управлением. Главное внимание
привлекают многочисленные рисунки на скалах. Опять бараны и лучники. Очень древние. Лама
Мингиюр с гордостью зовет к камню, на котором изображение меча. Вот почему задумывалась
картина «Меч Гессар-хана». Где же мы видели эти характерные формы меча-кинжала? Видели
их в Минусинске, видели на Кавказе, видели во многих сарматских и кельтских древностях. Все
к тем же соображениям, к переселению народов ведет этот меч, так отчетливо запечатленный на
древней, веками заполированной, коричнево-пурпурной поверхности камня. Знак ли битвы, знак
ли мужественного прохождения? Или забытая граница? Победа?

Тут же и легенда о воинах Гессар-хана, пришедших издалека и осевших здесь. Они же
принесли и первую косточку персика. Конечно, это не монголы, дошедшие до Лахуля в
семнадцатом веке… Народная память бережет что-то гораздо более древнее и значительное.

А напротив, за рекою, высоко на скале древнейший монастырь края Гандо-Ла, основанный
самим Падмою Самбхавою. Древность седьмого, восьмого века. Старые зовущие места.

А вот и старый Пинцог, певец-сказитель саги о Гессар-хане. Сидит степенно на полу моей
мастерской и сказывает, а затем и поет речитативом стих о великом герое Ладака, Тибета,
Китая. Не от шестого ли века сложился этот напев и не от того же ли времени важные жесты
певца. Кто может заподозрить в поношенной внешности Пинцога ритмичную плавность жеста и
изысканные вариации импровизаций напева. Все отмечено: как собирается герой противу
врагов, как он раньше похода принимает мудрые советы сестры отца своего, как он готовит
оружие… Пинцог мысленно, наглядно и осматривает доспех, и натягивает лук, и точно
примечает врага на горах. «А знаете ли вы здесь, что в Каме есть палаты Гессар-хана, где вместо
балок лежат несметные мечи воинства Гессар-хана?» — «Не только в Каме, но и в Цанге воины
Гессара сложили такой памятник», — вставляет слово примолкший лама. В один раз певцу не
сказать всех Гессара подвигов. Нужно сказать и о мудрой жене героя Бругуме. Нужно не забыть
сподвижников и все победы несокрушимого защитника правды. Чего не услышишь в горах, в
Тибете, в Индии. Газеты только что писали о человеке, плававшем по Джамне, держась за хвост
тигра. И это вовсе не сказка.

Доктор индус пишет нам, что рак, это растущее бедствие человечества, совершенно
неизвестен на Гималайских высотах.

Из Ташилунпо лама-доктор приносит тибетские лекарства, среди них и средства от рака.
Вспоминаем официальные удостоверения успешного лечения рака покойным бурятом доктором



Бадмаевым. Лама Мингиюр сообщает о съедобных корнях, находимых в лесах Гималайских,
обещает достать их. От нашего друга полковника приходят сведения о том, что рабочие капитана
Б. всю ночь были тревожимы появившимся великаном, который так напугал их, что они убежали
с работы. К этому лама замечает, что и в Сиккиме известны случаи появления подобных
великанов, вестников Дхармапалы, посылаемых с предупреждениями или для предотвращения
злобных действий. Так разнообразна жизнь.

Вот и дом такура из Колонга, Пратапа Чанда или, по-тибетски, Санге Дава. Старое здание
по образцу тибетских укрепленных дворов. Хозяин и хозяйка встречают у входа. Слуги сверкают
серебром и китайскою парчою. Гремят трубы лам. Прежде всего зовут на торжественную службу
в домашнюю молельную. Много семейных реликвий. Много отличных танок. Тут и Шамбала, и
Ригден-Джапо, и Миларепа, и многие подвижники. Служение идет по буианскому обряду. Затем
показываются не только драгоценности, но и книги, и доски для печатания. Это не простой дом:
такур — глава края, и в семье много накоплений. Конечно, кончается тибетским чаем и цампою.
Тут же завязывается сговор о постройке дома. Говорят: «Честь нам, если великие люди приехали
из больших мест в наше малое место».

И опять течет речь об изображениях на скалах, о нечитаемых надписях, о каменных могилах
и о сокрытых книгах священных. Кроме мест в долине Кулу называется еще место около
Трилокната, где, по преданию, скрыты книги во время гонений свирепого Ландармы. Есть на
горах и развалины каких-то древних жилищ. Говорится, что когда пришли воины Гессар-хана, то
старые лахульцы ушли на вершины. От белого царя ушла Чудь под землю на Алтае, а жители
Лахуля на вершины. В историческом и археологическом отношении край мало исследован.
Картина «Менгиры в Гималаях» будет напоминать о менгироподобных камнях, утверждаемых с
древнейших времен и до наших дней на горных перевалах. Обычай этот имеет несомненную
связь с древними менгирами Тибета, открытыми нашею экспедициею в 1928 г., подобными
менгирам Карнака.

Картина «Три меча» пусть изображает древний рисунок на камне вблизи Кейланга,
главного города Лахуля. Лахуль в испорченном произношении означает Южный Тибет. Местные
изображения на скалах и камнях достойны изучения.

Ладак, Дардистан, Балтистан, Лахуль, Трансгималаи, часть Персии, Южная Сибирь
(Иртыш, Минусинск) изобилуют разнообразными, сходными в техническом отношении
изображениями, невольно напоминающими скалы Богуслана и изображения остготов и прочих
великих переселенцев.

Изображения Ладака, Лахуля и всех Гималайских нагорий распадаются на два главных
типа. Тип буддийский, дошедший и до нашего времени в виде изображения свастики (как
буддийской, так и обратной, бон-по), Льва, коней Гессар-хана, религиозных надписей, чортенов
и прочих предметов культа.

Другой тип изображений, дошедший из времен более древних, в связи с добуддийским бон-
по и прочими культами огня, еще более увлекателен по своей загадочности, по своему
своеобразному друидизму, так интересному в связи с изучением великих переселений.

Главный сюжет этих изображений (частью воспроизведенных в трудах д-ра Франке,
1923) — горный козел, являвшийся символом огня. Среди изображений этих по технике можно
различить целый ряд наслоений, от древних (сходных со шведскими halristingar) до новейших,
доказывающих внутреннее существование какого-то культа.

Кроме горных козлов, во всевозможных комбинациях, можно видеть изображения солнца,
руки, танцы ритуальных фигур и прочие знаки давнего фольклора. Этот тип изображений с
древнейшими традициями дает любопытные изучения.

К прочим изображениям нам удалось прибавить еще два, ранее не указанных. В урочище



Карга и около самого Кейланга (Лахуль) найдены нами изображения мечей. Значение этих
изображений загадочно, но особенно интересно, что форма их совершенно совпадает с формою
бронзовых мечей и кинжалов минусинского сибирского типа, так характерных для первых
великих переселенцев. Не будем делать ни предположений, ни тем более выводов, но занесем
эту поучительную подробность как еще одну путеводную веху.

Не забудем, что старый католический миссионер сообщал, что место Лхасы называлось
Гота.

Развалины древних храмов Кашмира поразительно напоминают основы аланских
построений, так расцветшие в формах «романского стиля». Де ла Валле Пуссен сообщает об
иноземцах-строителях храмов Кашмира. При этом Стен Конов указывает на принадлежность
Ирилы к племени Гаты, что по его заключению означает Готы. Все такие знаки очень полезны в
теме о великом переселении народов.

Телеграмма из Лэ. Экспедиция Института пришла благополучно. В караване ни болезней,
ни потерь. Коллекции превосходны. Так и думали, что Ладак не разочарует наших собирателей.
Опять предстоят поучительные опыты. Кто же не зажжется чудесами Гималаев?

Откуда же происходит эта необыкновенная заманчивость путей Азиатских? Горы
установились не преграждающими великанами, а зовущими путевыми вехами. Из-за вершин
сверкает сияние Гималайского снежного царства. Местные люди, те, которые слышали о чем-то,
почтительно указывают на эти сияния. Ведь оно сверкает от труда, из самой башни великого
Ригден-Джапо, неустанно трудящегося во благо человечества.

А вот и редкое изображение самого Великого Гессар-хана. Около воителя собраны знаки
его перевоплощений и все то памятное, что не должно быть забыто в этой великой эпопее. На
ступенях трона стоят тибетские сапоги. Ведь это те самые сапоги-скороходы, отмеченные в
подвигах Гессар-хана. Но стоят они близко, это значит, что великий воитель нового мира уже
готов к подвигу. Скоро он войдет.

1931.
Кейланг



Майтрейя 

На пальмовой коре острой иглою, по-сингалезски, пишет приветливый бикшу. Докучает ли
он? Пишет ли просьбу? Нет, он, улыбаясь, шлет привет в далекую Заокеанию. Привет добрым,
хорошим людям. И не ждет ответа. Просто добрая стрела в пространство.

В Канди, в древней столице Ланки-Цейлона, водят нас по старым знакам прошлого. Храм
священного зуба, храм Паранирваны, чудесное хранилище священных книг в чеканных
серебряных покрышках-переплетах. «А что же там, в маленьком запертом храме?» — «Там храм
Майтрейи, Владыки будущего». — «Можно войти?» Проводник, улыбаясь, отрицательно качает
головой. «В этот храм никто, кроме главного священнослужителя, не входит». Так не должно
быть осквернено светлое будущее. Знаем, живо оно. Знаем, символ его Майтрейя, Меттейя,
Майтри — любовь, сострадание. Над этим светлым знаком всепонимания, всевмещения
строится великое будущее. Произносится оно самым священным углублением. Не должно быть
оно оскверняемо легкомыслием, любопытством, поверхностью и сомнением. В лучших
выражениях говорят Вишну-Пураны и все другие Пураны, т. е. старинные заветы, о том светлом
будущем, которому служит все человечество, каждый по-своему.

Мессия, Майтрейя, Мунтазар, Митоло и весь славный ряд имен, многообразно выражающих
то же самое сокровенное и самое сердечное устремление человечества. Особенно восторженно
говорят пророки о будущем. Перечтите все страницы Библии, где выражено самое светлое
чаяние народа; перечтите заповедь Будды о Майтрейе; просмотрите, как светло говорят
мусульмане о пророке будущего.

Как прекрасно говорит Индия о конце черного века, Кали-Юги, и блистательном начале
белого века, Сатиа-Юги. Как величествен облик Калки Аватара на белом коне! И так же
сердечно ожидают далекие ойроты Белого Бурхана. Наши староверы, подвижнически идущие
искать Беловодье в Гималаях, делают этот трудный путь лишь во имя будущего. Во имя того же
светлого будущего лама, прослезившись, рассказывает о сокровищах и мощи великого Ригден-
Джапо, который уничтожит зло и восстановит справедливость. К будущему ведут победы
Гессар-хана. На каждый новый год китаец возжигает свечи и молится Владыке будущего. И
оседлан белый конь в Исфагане для великого Пришествия. Если вы хотите прикоснуться к
лучшим струнам человечества, заговорите с ним о будущем, о том, к чему, даже в самых
удаленных пустынях, устремляется человеческое мышление. Какая-то особенная сердечность и
торжественность наполняет эти устремления к преображению Мира.

В самые мрачные времена, среди тесноты недомыслия, особенно звучно раздавался
ободряющий глас о великом Пришествии, о Новой Эре, о времени, когда человечество сумеет
благоразумно и вдохновенно воспользоваться всеми сужденными возможностями. Каждый по-
своему толкует этот Светлый Век, но в одном все одинаковы, а именно: каждый толкует его
языком сердца. Это не безразличный эклектизм. Наоборот, как раз обратное, со всех сторон к
одному. Ибо в каждом человеческом сердце, во всем царстве человеческом живет одно и то же
стремление к Благу. И стремятся воссоединиться в сущности своей эти рассеянные ртутные
шарики, если они не слишком отяжелились маслом и не слишком замохнатились пылью. Какая
очевидность в этом простейшем опыте внешнего загрязнения ртутных шариков. Еще можно
заметить трепетание внутреннего вещества, но уже осквернена поверхность, и замаслена
постороннею мерзостью, и отчуждена этим от вселенского сознания. Уже пресечен путь ко
вселенскому телу всеобщения. Но если не успела загрязниться поверхность, с каким
неудержимым устремлением сливаются разрозненные капли снова с первоисточником. И не
найдете уже, не различите эту воспринятую целым частицу. Но живет она, вся она в Нем, в



Великом. Всеединость обобщила ее и усилила до вселенского понятия. Все учения знают это
вселенское тело под разными именами.

В самых неожиданных проявлениях встречаемся с объединительными знаками. В
посмертных заметках старцев пустынь были иногда находимы неожиданные начертания о
Гималаях. Эти записи, мандалы и другие неожиданные знаки вызывали недоумение и
удивление. Но лама далекого горного монастыря, спрошенный об этом, улыбается и замечает:
«Поверх всех разделений существует великое единение, доступное лишь немногим». Итак,
сливается мышление, казалось бы, самых удаленных человеческих индивидуальностей. В этих
высших знаках стирается самое отвратительное, что затемняет свет сердца, а именно отрицание
и осуждение. Часто, в нашей современности, мы придумываем особые выражения для тех же
старинных понятий. Глубокомысленно мы замечаем: «Он понимает психологию», что, в
сущности, значит, он не отрицает и не невежествует. Мы говорим: «Он практичен и знает
жизнь», что, в сущности, значит, он не осуждает и тем не препятствует себе. Мы говорим: «Он
знает источники», что будет значить, он не умаляет, ибо знает, насколько вредно каждое
умаление.

В «Воскресении во плоти» Н. О. Лосский замечает:
«Деятель, противопоставляющий свои стремления стремлениям всех других деятелей,

находится в состоянии обособления от них, и обрекает себя на то, чтобы пользоваться только
собственною творческою силою; поэтому он способен производить лишь самые упрощенные
действования вроде отталкивания. Выход из этого обнищания жизни достигается путем
эволюции, осуществляющей все более и более высокие ступени конкретного единосущия» (с.
66).

«Члены Царства Божия, не вступая ни к кому в отношение противоборства, не совершают
никаких актов отталкивания в пространстве, следовательно, не имеют материального тела; их
преображенное тело состоит только из световых, звуковых, тепловых и т. п. проявлений,
которые не исключают друг друга, не обособлены эгоистически, но способны к
взаимопроникновению. Достигнув конкретного единосущия, т. е. усвоив стремления друг друга
и задания Божественной Премудрости, они соборно творят Царство совершенной Красоты и
всяческого Добра, и даже тела свои созидают так, что они, будучи взаимопроникнуты, не
находятся в их единоличном обладании, а служат всем, дополняя друг друга и образуя
индивидуальные всецелости, которые суть органы всеохватывающей целости Царства Божия.
Свободное и любовное единодушие членов Царства Божия так велико, что все они образуют,
можно сказать, «Едино Тело и Един Дух» (Ап. Павел, К Эфес., 4,4), (с. 71).

«Что касается сверхпространственности, значение ее хорошо выяснено в творениях Отца
Церкви, Св. Григория Нисского: «Душа не протяженна, — говорит он, — и потому естеству
духовному нет никакого труда быть при каждой из стихий, с которыми однажды вступило оно в
сопряжение при растворении, не делясь на части противоположностью стихий; естество
духовное и непротяжное не терпит последствий расстояния. Дружеская связь и знакомство с
бывшими частями тела навсегда сохраняется в душе» (с. 73).

Кому же особенно ясны и близки будут слова нашего знаменитого современного философа?
Конечно, высокий лама найдет и сердечный ответ и благостное понимание. Больше того, он
найдет в своей реальной метафизике и соответствующие оправдания и с восторгом приобщится
диспуту о духовном, иначе говоря, о том, что составляет его стремление. Для вселенского тела
лама будет знать Дхармакайю. Высшее взаимопонимание, общение представителей духа он
назовет Доржепундок. И главное, сделает это не в разобщении, не в оспаривании, но в добром
общении, в котором так легко стираются вредоносные перегородки.

Там же, на Востоке, поймут и С. Метальникова о бессмертии одноклеточных. Идея



единости, неделимости, неразрушимости будет оценена. Тот, кто понимает Дхарму, тот может
говорить и о бессмертии. Так же благостно поймут и Брогли, и Милликана, и Рамана, и
Эйнштейна. Лишь бы язык был. Нужно знать для понимания и внешний, и внутренний язык.
Нужно знать не только внешний иероглиф. Необходимо знать происхождение знака, нарастание
символа, чтобы непонятая внешность не явилась новою перегородкою.

Во Благе разве трудно сойтись? Для кого-то священность Ганга суеверие. Но истинный
ученый и здесь отдает должное народной мудрости.

Так прекрасно прикасание к фактам, основам народной мудрости. Священною почитается
вода Ганга. Поразительно, насколько не заражается взаимно бесчисленное множество людей,
столпившихся в водах священной реки у Бенареса. Но к вере, к психическому охранению
природа присоединяет еще ценнейший фактор. В воде Ганга только что найдены особые
бактерии, уничтожающие прочие очаги заразы. Старое знание и здесь являет свою прочную
основу.

Трогательны все объединительные знаки. Буддисты видят икону Св. Иосафа, царевича
Индийского, и хотят иметь копию ее. Ламы видят фреску Нардо ди Чионе в пизанском Кампо
Санто и начинают пояснять содержание ее и значение изображенных символов. Когда же вы
прочтете им из «Золотых легенд» о Св. Иосафе, они будут приветливо улыбаться. И в улыбке
этой будут те же благость и вмещение, которые уделили место Аристотелю на портале
Шартрского собора вместе со Святыми и Пророками, и призвали образы греческих философов
на фрески церквей в Буковине. Изображение магометанина Акбара в индусском храме; Лао-цзы
и Конфуций в ореоле католических святых; все черные Мадонны в Рокамадуре и в землях
негритянских! А царь Соломон в православной церкви Абиссинии! Лишь не закрыть глаза
умышленно, и множество благих фактов нахлынут. Поистине, следуя завету Оригена, «глазами
сердца видим». И не только древний Шартр и Буковина почитают великих философов на
порталах своих. Газеты Нью-Йорка сообщают о новой церкви баптистов на Риверсайде:
«Конфуций, Будда и Магомет вместе с Христом изваяны на портале церкви баптистов. Новая
Эра религиозной терпимости выразительно символизована в изображениях, где великие ученые
и философы (многие в свое время обвиненные в ереси) занимают место со Святыми, Ангелами и
Вождями религии». «Моисей изваян плечо к плечу с Конфуцием; за Буддою и Магометом
следуют Ориген, Св. Франциск Ассизский, Данте, Пифагор, Платон, Сократ, Аристотель, Св.
Фома Аквинский, Спиноза, Архимед». «Одновременно с д-ром Фоздик, давшим это
свидетельство его широкого мышления, другой представитель свободной мысли д-р Холмс
объявил на проповеди, что храмы будущего представят синтез всех великих религий мира». О
том же говорят и проповеди д-ра Гутри в одной из старейших церквей Нью-Йорка — Св. Марка
в Бовери. Все помнят его дни Будды и других водителей религиозной мысли. Новый храм
епископальной церкви на Парк Авеню под руководством известного проповедника д-ра Норвуда
стремится к тому же благому синтезу.

Если почтенный мусульманин будет утверждать, что могила Христа находится в
Шринагаре, и станет с самым благоговейным видом перечислять все традиции и исцеления,
свершившиеся при этой гробнице, вы не станете сурово перечить ему. Ведь он говорил вам,
полный самых добрых намерений. Так же точно вы не будете вносить препирательство, когда в
Кашгаре вам будут утверждать о гробнице Богоматери в Мириам Мазар. Также, когда вам
говорят о пророке Илии в верховьях Инда, вы и тут не протестуете, ибо, во-первых, вы чувствуете
доброжелательство, а во-вторых, вам по существу и нечего возразить. Или разве будете вы
злобно возражать против трона царя Соломона у Шринагара? Напротив, вы порадуетесь, что
таких тронов много в Азии и, по словам доброжелателей, мудрый царь Соломон во
всеобъединении и посейчас летает над азиатскими пространствами на своем чудесном ковре-



самолете. Вы порадуетесь и вспомните общество Амоса в Нью-Йорке и его широкие благие
цели.

Есть особая радость, когда вы слышите воедине великие имена Мессия, Майтрейя,
Мунтазар, произносимые в том же месте и с тем же почитанием. Вообще, со всею
бережливостью отнесемся к благостным объединительным знакам. Вспомним трогательную
легенду тибетскую о происхождении многих святынь. И особенно вспомним теперь, когда
благие знаки вовсе не заковывают нас в прошлое, но восторженно устремляют в будущее.

О чем же взывает мудрый Апостол Павел, когда он пишет во все концы и Римлянам, и
Евреям, и Коринфянам, и Ефесянам, и Галатам: «Итак очистите старую закваску, чтобы быть
вам тестом новым». «Посему станем праздновать не со старою закваскою».

«Немощного в вере принимайте без споров о мнениях. Ибо иной уверен, что можно есть
все, а немощный ест овощи».

«Итак будем искать того, что служит к миру и ко взаимному назиданию». «Каждого дело
обнаружится; ибо день покажет, потому что в огне открывается и огонь испытывает дело
каждого, каково оно есть». «Когда будут говорить «мир и безопасность», тогда внезапно
постигнет их пагуба».

«Духа не угашайте».
«Итак отвергнем дела тьмы и облечемся в оружие света».
«Достигайте любви, ревнуйте о дарах духовных».
«Писать вам все о том же для меня не тягостно, а для вас назидательно».
Какой указ и моление о воссоединении духовном, о будущем; нужны оружия Света. И не о

прошлом только горюя, но ревнуя о будущем, предупреждал Исаия страшными словами: «Магер-
шелал-Хаш-баз».

Не для прошлого, но для будущего путника насаждал Акбар молодые деревья вдоль путей
Индии.

Что может быть хуже, нежели отнять и оставить «место пусто»? Говорит Златоуст: «Когда
же душа уклоняется от любви, тогда помрачается ее умственный взор».

Истинно, многоценны объединительные знаки! Не забываем слова Вивекананды о Христе,
сказавшего: «Если бы я в жизни моей встретил Христа, кровью сердца моего я омыл бы ноги
Его». Многие ли христиане имеют в сердце своем такое же действенно возвышенное чувство? И
можно ли забыть слова того же Вивекананды, спросившего Чикагский конгресс религий: «Если
вы считаете ваше учение столь высоким, почему же вы не следуете заветам Его?»

Можно ли забыть тот факт, что, когда однажды христианская церковь была в бедственном
положении и угрожаема продажей с торгов, евреи доброохотно и добровольно выкупили
христианскую святыню и возвратили ее в лоно Митрополии. Митрополит Е. подтвердит это.

Разве не во Благе говорит вам раввин-каббалист: «Вы ведь тоже Израиль, если ищете Свет».
Разве не улыбнетесь благостно намтару среднеазиатского бакши о чудесах Великого Иссы-
Христа? И разве не будете слушать за полночь, в Кашмире, славословье Христу в устах
мусульманского хора, с ситарами и затейными барабанами? Вспомните все почтительные,
высокотрогательные сказания мусульман Синьцзяна об Иссе, великом и лучшем.

Или если возьмем книгу преподобного Джемса Робсона «Христос в исламе», то вместо
нашептанных невежеством враждебных знаков мы увидим множество сердечного понимания и
доброжелательства. Старовер поет стих о Будде. В субурганах, среди священных книг,
закладываются и Евангелия. Дравид читает Фому Кемпийского «Подражание Христу».
Мусульманин в Средней Азии рассказывает о Святых колоколах за горою, которые на заре
слышат Святые люди. Почему нужны мусульманину колокола? Просто ему нужен зов блага. Ко
всемирному Беловодью идут и сибирские староверы.



Вспомним все сказания всех веков и народов о Святых людях.
Сказывающий даже и не знает, о ком говорит он, о христианах, о буддистах, о мусульманах,

о конфуцианцах… Он знает лишь о благости, о подвигах Святых людей. Они, эти Святые, сияют
неземным светом, они летают, они слышат за шесть месяцев пути; они исцеляют, они
самоотверженно делятся последним достоянием; изгоняют тьму и неутомимо творят благо на
всех путях своих. Так же говорят и староверы, и монголы, и мусульмане, и евреи, и персы, и
индусы… Святые становятся общечеловечны, принадлежат всему миру, как ступени истинной
эволюции человечества. Все вмещает Свет. Чаша Грааля над всем благом. Божественная София
Премудрость летит над всем миром.

Проклятия ведут лишь во тьму. Не злобою, не отрешениями, но по благим вехам можно
перейти самый бурный океан.

Вот слова от Корана:
«О народы земные, скиньте всякие узы, если хотите вы достигнуть Становья, уготованного

вам Богом».
«Быть может, тогда удастся заставить людей бежать от состояния беспечности, в котором

обретается душа их, к Гнезду Единства и Знания, заставить их пить воду вечного Ведения». «То
жребий святой и вечный, удел чистых душ за божественной трапезой».

Вот от Каббалы, от великой Шамбатион:
Элдад Ха-Дани описывает реку Шамбатион, объединяющую детей Моисея, как твердыню

духовного объединения. Мусульманские писатели Ибн-Факих и Казвини повествуют, как
однажды Пророк просил Архангела Гавриила перенести его в страну «детей Моисея» (Бану
Муза), в страну праведных. «Гелилот Эрез Израэль» соединяет Шамбатион со священною рекою
Индии, имеющей целительные свойства. Целительные объединения!

Не будем думать, что мышление о всепонимании, о единении свойственно лишь новаторам,
потрясающим догмы. Православная, католическая и римско-католическая церковь постоянно
молятся «о воссоединении церквей и о временах мирных».

Это чаяние самого духовного, самого сердечного единения не есть только догма, это есть
самое животворящее, благодатное начало. И после этого воссоединения чают времена мирные.
От церковного амвона переносимся в бесчисленные мирные конференции, которые тоже,
каждая по-своему, более или менее удачно, мечтают о временах мирных. На этой вершине
сходится внутренняя надежда всего человечества. И самые косные, и самые трепетно
обновленные, мечтают о временах мирных, о самом прекрасном воссоединении. В тайниках
сердца мы понимаем, что гонения, отрешения, проклятия привели только к ужасу, к дроблению,
измельчанию. Привели к изысканной лживости и отвратительному лицемерию.

Через мост придет Мессия. Каббалисты знают этот объединяющий символ. На белом коне
Всадник Великий, и комета как меч Света в деснице Его. Говорит знатный абиссинец: «И у нас
есть старинная легенда. Когда Спаситель Мира придет, Он пройдет по каменному мосту. И
семеро знают о приходе Его. И когда они увидят Свет, они припадут к земле и поклонятся
Свету».

Разве случайно пришествие Мессии должно произойти через мост? Какой же символ ближе
всего мысли о единении, о воссоединении? Уже не по-восточному сидит Майтрейя, но по-
западному, со спущенными ногами, готовый к пришествию. «Время сокращено есть». «Воистину
не было еще времени, сокращеннее нашего!» — «Сгущено время», «Коротко время», «Узко
время» — на разных языках восклицают народы, трепеща от предчувствия, собирая вокруг
чаяния своего лучшие символы. Без слов скажут, глазами укажут, как устремляется дух их к Тому
Великому, которое предчувствовано всеми страданиями, всеми кострами, всем шепотом
непонятого сердца. В чем и сознаться даже себе страшно, к мечте прекраснейшей открыт дух



народный. И нет затемнения такого, которое бы пресекло путь в будущее, где исправится
молитва, настанет мир и возвеселится дух радостью не теперешнею, ликованием светлого
завтра.

Зачем нужны человечеству эти мирные времена? Так же точно каждое сердце знает, что
мирное время нужно ему для познавания, для строения. Немирные времена привели к краху,
материальному и духовному. И это знает сердце человеческое. Немирные времена создали
шатание безработицы, в которой теряется лучшее устремление к повышению качества.
Немирные времена привели ко множеству условностей и к тому ужасу, который возникает от
потери качества, иначе говоря, к духовному одичанию.

Очень часто мирные конференции вызывают улыбку сожаления своею лицемерностью,
когда люди собрались уничтожить неудобные им разрушительные средства, лишь для замены их
более утонченными и современными. Но и среди этих сборищ всегда имеются те, которым
близок созидательный принцип времен мирных. Вот эти-то неозверелые, как чистые шарики,
все-таки будут стремиться к светлому воссоединению, к великому вселенскому телу. Эти
устремленные всегда могут договориться, ибо сердце их или днем, или ночью молится о
воссоединении. Если жив этот глас, то можно осознать и то нерушимое облагораживание духа,
которое дается осознанием Культуры. Ведь каждый мечтающий, ищущий Культуру, знает в
сердце своем и великое воссоединение и времена мирные. Ему нужно это воссоединение, ему
нужно мирное время, чтобы отворить врата светлые. «Не мешай», «не заслоняй мне солнце», —
просит Сократ, ведь не для того, чтобы быть лежебоком, он просит не заслонять света, не
рождать тьмы.

Да, да, будущее не терпит лежебоков. Все сгустилось. В нагнетении энергий значительно
каждое мгновенье сознательной работы. Значительно каждое изгнание эгоизма. И светло
каждое утверждение кооперации.

Век Майтрейи всегда указывался как век истинного сотрудничества.
Наталия Рокотова в своей замечательной книге о буддизме, по источникам, характеризует

век Майтрейи так:
«Грядущий Будда-Майтрейя, как указывает его имя, — Будда Сострадания и Любви. Этот

же Бодхисатва, в силу присущих ему качеств, часто именуется Аджита-Непобедимый.
Интересно отметить, что почитание многих Бодхисатв нашло развитие только в школе

Махаяны, тем не менее почитание одного Бодхисатвы Майтрейи, как преемника, избранного
самим Буддой, принято и в Хинаяне. Таким образом, один только Бодхисатва Майтрейя
охватывает все пространство, являясь выразителем всех чаяний буддизма.

Какими же качествами должны обладать Бодхисатвы? В учении Готамы Будды и в учении
Бодхисатвы Майтрейи, согласно преданию, данном им Асанге в IV веке (Махаяна-
Сутраламкара), прежде всего было отмечено максимальное развитие энергии, мужества,
терпения, постоянства устремления и бесстрашия. Энергия есть основа всего, ибо в ней одной
заложены все возможности».

«Будды вечно в действии, им неведома недвижность; подобно вечному движению в
пространстве, действия Сынов Победителей проявляются в мирах».

«Сильный, отважный, твердый в своей поступи, не отказывающийся от бремени принятия
подвига общего блага».

«Три радости Бодхисатв — счастье даяния, счастье помощи и счастье вечного познания.
Терпение всегда, во всем и везде. Сыны Будды, сыны Победителей, Бодхисатвы в своем
действенном сострадании — Матери всему сущему» (Махаяна Сутра).

Не о том же ли Свете, сердечно жданном во Благе и Единстве, говорит Восток, заповедуя
Шамбалу?



«Мировой Глаз Шамбалы несет человечеству Благо. Мировой Глаз Шамбалы — как Свет на
пути человечества. Мировой Глаз Шамбалы та Звезда, которая направляла всех ищущих.

Для одних Шамбала есть Истина, для других Шамбала есть утопия. Для одних Шамбалы
Владыка есть Старец, для других Шамбалы Владыка есть явление Довольства. Для одних
Шамбалы Владыка есть украшенный Идол, для других Шамбалы Владыка есть Руководитель
всех планетных духов. Но Мы скажем: Шамбалы Владыка — Огненный Двигатель Жизни и Огня
Матери Мира. Дыхание Его горит Пламенем и Сердце Его пылает Огнем Лотоса Серебряного.
Шамбалы Владыка живет и дышит в сердце Солнца! Шамбалы Владыка — Зовущий и
Позванный! Шамбалы Владыка — стрелу Несущий и все стрелы Принимающий! Шамбалы
Владыка дышит Истиной и утверждает Истину. Шамбалы Владыка Нерушим и рушимость
претворяет в созидание! Шамбалы Владыка — Навершие Знамени и Вершина Жизни!

Примите Шамбалы Владыку как Знамение Жизни. Трижды скажу — жизни, ибо Шамбала
есть залог устремлений человечества. Наше Явление — человечества залог совершенствования.
Наше Явление — утвержденный путь к Беспредельности.

Шамбалы Владыка являет человечеству три начертания: Учение, явленное Майтрейей,
зовет дух человеческий в Наш творческий мир. Учение Майтрейи указывает на Беспредельность
в Космосе, в жизни, в достижении духа! Учение Майтрейи держит знание космического огня
как открытие сердца, вмещающего явление Вселенной.

Старое предание, утверждающее, что явление Майтрейи явит воскрешение духа, правильно.
Мы добавим: воскрешение духа может предшествовать явлению Прихода, как принятие
сознательное Учения Владыки Майтрейи. Истинно, воскрешение!»

Не к той же ли крепости духовной зовет Восток, утверждая законную необходимость
Иерархии Света?

«При переустройстве мира можно продержаться лишь на утверждении Нового Мира.
Установление явленного решения может войти в жизнь лишь великим пониманием мирового
перерождения путем великого закона Иерархии. Потому ищущие Нового Мира должны
устремиться к утверждению закона Иерархии, ведущей утвержденной Иерархией. Тем только
можно установить равновесие в мире. Только пламенно Ведущее Сердце явит спасение. Так
нужно миру утверждение закона Иерархии.

Потому законно утверждается Иерархия при смещении стран и замене огнем всего
уходящего. Потому так необходимо принять закон Иерархии, ибо без цепи не построить великую
лестницу восхождения. Так нужно принять огненно утверждение величия закона Иерархии».

«Нужно твердить об Иерархии. Правильно, что Иерархия рабства кончилась, но явление
Иерархии сознательной сопровождается страданием человечества. Слишком много рабства в
мире и слишком подавлено каждое пламя сознания. Рабство и сознательная Иерархия, как день
и ночь. Потому не смущайтесь повторять — Иерархия Сознательная, Иерархия Свободы,
Иерархия Знания, Иерархия Света. Пусть не знающие зачатия Нового Мира насмехаются, ибо
каждое понятие Нового Мира им страшно. Разве им не ужасна Беспредельность? Разве им не
тягостна Иерархия? Ведь, будучи сами деспотами невежества, они не понимают созидание
Иерархии. Сами будучи трусами, они ужасаются перед подвигом. Так положим на весы самые
нужные понятия наступающего Великого Века — Беспредельность и Иерархия».

«Следует принять Иерархию как эволюционную систему. Духам, не изжившим рабства,
можно повторить, что Иерархия совершенно отличается от деспотизма».

«Какой же путь самый утверждающий? Самый верный путь есть самоотверженность
подвига. Самый чудесный огонь есть пламя сердца, насыщенное любовью к Иерархии. Подвиг
такого сердца утверждается Служением Высшей Иерархии, потому так чудесна
самоотверженность тонкого сердца. Духотворчество и самодеятельность тонкого служителя



огненно насыщает пространство. Так, истинно, созвучит видимое с невидимым, настоящее с
будущим и предуказанное свершается. Так самоотверженность тонкого сердца насыщает мир
пламенем».

«По строению слов эволюционная спираль расширяется и инволюционная суживается. То
же самое можно наблюдать не только на личном, но и на идеях. Очень поучительно разбирать,
как идеи рождаются и совершают свой круг; часто они как бы совершенно исчезают, но если они
эволюционны, то они снова выявляются в расширенном виде. Можно изучать спираль корня
идеи для мышления эволюционного. Задача постепенной вмещаемости идеи может дать
прогрессию к высшему пониманию».

«Трудись, твори благо, чти Иерархию Света — этот Завет Наш можно начертать на ладони
даже новорожденного. Так несложно начало, ведущее к Свету. Чтобы принять его, нужно иметь
только чистое сердце».

«Иерархия есть планомерное сотрудничество.
Если кто истолкует его в своем условном понимании, он только докажет, что мозг его не

готов для кооперации». Так сказано. На чем же согласимся? На чем простим? На чем поймем?
На чем расширимся? На чем не ущемимся? На чем тронемся дальше? Обойдя все круги Дантовы,
придем мы к сотрудничеству. Сотрудничество, сострадание, та же любовь. Заповеданная всеми
иероглифами сердца, любовь — Матерь Мира. Неисчерпаемая, любовь творящая, создавшая
племя Святых людей, не знающих ни земли, ни народности; поспешающих на крыльях духа на
помощь, на сострадание, сотрудничество; спешащих во Благо; несущих капли Всепонимания,
Всеединой Благодати.

Спешит мир в переустройстве. От злобы устало сердце человеческое. И в трудах смятенных
вновь вспомнило о Культуре, о знаках Света. И шепнуло друг другу: «Есть оно, будущее, для чего
мы пришли сюда. Ведь не для опоганения, не для ужаса, но шли сюда для труда совместного, для
познания, для просветления. Возьмем же этот Вселенский Свет. Возьмем Преображение Мира,
предуказанное, предсужденное».

Все народы знают, что место Святых людей на горах, на вершинах. От вершин откровения.
В пещерах, на вершинах жили Риши. Там, где зачинаются реки, где вечные льды сохранили

чистоту вихрей, где пыль метеоров приносит от дальних миров доспех очистительный, — там
возносящие сияния! Туда стремится дух человеческий. Сама трудность горных путей привлекает.
Там случается необычное. Там мысль народная работает кверху. Там каждый перевал сулит
невиданную новизну, предвещает перелом на новые грани великих очертаний.

На трудных путях, на опасных горных перевалах стоят изображения Майтрейи, Светлого
будущего. Кто озаботился поставить их? Кто потрудился? Но стоят они, часто гигантские, точно
нечеловечески созданные. Каждый путник прибавит свой камешек к нарастающему мендангу.
Разве насмехнется сердце ваше над этим камнем для ступеней будущего? Нет, путь трудный и
опасный откроет сердце ваше. Не насмехнетесь, но, улыбнувшись во Благе, прибавите и свой
камень к сложению ступени всевмещающего Света.

* * *

До зари задолго, при звездах — вся соседняя гора за рекою усеяна розоватыми огромными
огнями. Они движутся; собираются в гирлянды; распадаются на части, вспыхивают и исчезают;
несутся вперед и назад или соединяются в одно мощное пламя. В студеном ноябрьском воздухе
дивуемся на это гималайское чудо, знакомое всем жителям местным. Можете наутро спросить
Гура, и он, блеснув глазами, скажет про огни Девита; а другой шепнет о светлом воинстве



Майтрейи. Огни земли, а вот и сияние небесное. Тибет знает «Де-ме», огонь божества, и «Нам
бумпа», огневое сияние.

Над снежными вершинами Гималаев полыхает светлое сияние, ярче звезд и причудливее
зарниц. Кто же возжег эти столбы света, шествующие по небу? Не близки полярные края
полунощные. Не блестеть в Гималаях сиянию севера. Не от северных сверканий эти столбы и
лучи света. От Шамбалы они; от башни Великого Приходящего.

«Майтрейя идет».
Ему воздают почитание; задерживая бег коней в просторах пурпурной Гоби, торжественно

восклицают монголы: «Алдар».

24 августа 1931.
Кейланг



Эссе, рассказы, очерки 



Твердыня пламенная 

В книге «Сердце» старая китайская сказка говорит о великане заоблачном и о карлике-
пересмешнике. Уявлен великан, стоящий головою выше облаков, и карлик насмехается, что
великан не видит мира земного. Но великан сносит все насмешки, говоря: «Если захочу, могу
ползти по земле, но ты никогда не заглянешь за облака».

На одном университетском торжестве Крукс сделал известный доклад свой о
мировоззрении с точки зрения великана и карлика. Ученый провел замечательные параллели
преломления законов в возможностях антиподов. Также антиподные суждения образуются и
около понятия творчества в личном преломлении. Но, как и во всем, лишь наибольшие меры
соответствуют вершинному понятию жизни. Мысля о творчестве, надо признать наибольшее,
наисветлейшее и наисвязующее.

Субстанция есть чувство. Также и творчество есть выражение сердечной энергии. Как
прекрасно, когда эта могущественная энергия осознана, воспитана и приведена в действие.
Сколько неосознанных и непримененных возможностей расплескивается в бездну хаоса. Не
часто люди отдают себе отчет, что творчество выражается не только в механических
проявлениях, но гораздо больше, могущественное вечное мысленно изливается во благо мира.
Стрелы благие и прекрасные часто понимаются лишь как какой-то древний символ! О значении
и мощи мысли начали думать так недавно! О сердце и излучениях наука лишь начинает
мыслить!

«Дети, любите друг друга», — так заповедуют Высшие и Лучшие. Для любви надо открыть
и воспитать сердце. Но где же доступ, кроме ключа Прекрасного? Духовность, религиозность,
подвиг, героизм, доброжелательство, мужество, терпение и все прочие огни сердца — разве не
расцветают они в Саду Прекрасном?

Не для слез и отчаяния, но для радости духа созданы красоты Вселенские. Но радость
должна быть осознана, а без языка сердца где же раскинет радость светоносный шатер свой? Где
же, как не в сердце, твердыня радости?

Осознавший область сердца неминуемо пристает к берегам творчества. Как бы этот путник
духа ни выражал свое творительство, оно будет в основе своей тем же единым самоцветным
камнем, о котором поют все лучшие сказания человеческие. Благочестивый мейстерзингер
Вольфрам фон Эшенбах поет о том же драгоценном камне, о котором говорит и незапамятная
мудрость Дао.

Ведь неизбежно нужно где-то и как-то встретиться! Ведь когда-то нужно покинуть
звериные привычки. Ведь сердце-то тоскует по Храму Прекрасному, по Иерусалиму Небесному,
по Светлому Китежу и по всем горним Обителям Духа.

Каждое отвращение от Прекрасного, от Культуры приносит разрушение и разложение.
Наоборот, каждое обращение к культурному строительству создавало все блестящие эпохи
ренессанса.

«Повторять об одном и том же мне не тягостно, а для вас полезно», — пишет Апостол
Павел. И звучит эта черта знания духа человеческого не как гробовой укор, но как улыбка
мудрости. Именно, до рисунка на мозгу нужно твердить о насущности Культуры. Нужно
твердить во всех возрастах, во всех положениях, во всех народах.

Пока Культура лишь роскошь, лишь пирог праздничный, она еще не перестроит жизнь.
Может ли сознание среди каждодневности обойтись без книг, без творений красоты, без всего
многообразного Музейона — Дома Муз?

Культура должна войти в ближайший, каждодневный обиход как хижины, так и дворца. В



этом очищенном мышлении понятно станет, где оно самое нужное, неизбежное и где лишь
наносы преходящих волн. Как благостно касание крыла Культуры, благословляющего колыбель
на подвиг и несущего отходящего путника в просветленном сознании. В несказуемых,
неизреченных мерах облагораживается он касанием Культуры. Не смутный, туманный
оккультизм и мистицизм, но Свет Великой Реальности сияет там, где произросло просвещение
Культуры.

С песнею входит друг. Художник являет качество духа своего в картине. Взаимно
убеждаемся и радуемся на всех проявлениях творчества.

Если даже звери преклоняются перед звучанием, то насколько же оно нужно сердцу людей
и в звуке, и в цвете, и в форме.

Не может человечество продолжать низвергаться по пути расчленения и ненависти, иначе
говоря, спешить к одичанию. Стойте, стойте, уже и пропасть близка!

Соберемся вокруг понятия Культуры, вокруг Великого Служения Свету. Познавая единость
Высшего Света, найдем и способность не укорять, не унижать, не злословить, но славословить
Красоте Всевышней.

Разрушительная критика дошла до пределов. Словарь зла, и поношения, и унижения возрос
до непереносимости. Но дух человеческий и в темнице своей взыскует о радости, о строении, о
творении.

Помню, как Пюви де Шаванн находил искреннее, благое слово для самых различных
произведений. Но не забуду, как известный художник Р. обходил выставку лишь с пеною
поношения. Однажды бросилось в глаза, что Р. останавливается гораздо дольше около
поносимых им произведений. По часам я заметил, что три четверти часа ушло на ругательство и
всего одна четверть на радость. Провожая художника, я заметил: «Знаю, чем задержать вас
дольше! Лишь ненавистными для вас вещами». При этом ругательства Р. были весьма
изысканны, а похвалы очень бедны и сухи. Конечно, в творчестве Пюви де Шаванн был
несравненно выше Р. Не из благодати ли творческой исходила благость суждений Пювиса?

Зачем разделяться и злодействовать там, где заповедан общий восторг, общая радость
творчества?

Бесчисленны от незапамятных времен заповеди о Прекрасном. Целые государства, целые
цивилизации складывались этим великим Заветом.

Украсить, улучшить, вознести жизнь — значит пребывать в добре. Всепонимание, и
всепрощение, и любовь, и самоотвержение создаются в подвиге творчества.

И разве не должны стремиться к творчеству все молодые сердца? Они и стремятся. Нужно
много пепла пошлости, чтобы засыпать этот священный пламень. Сколько раз одним зовом
«Творите, творите!» можно открыть новые врата к Прекрасному.

Сколько дряхлости сказывалось в леденящей программе: сперва научусь рисовать, потом
перейду к краскам, а уже затем дерзну на сочинение. Бессчетно успевал потухать пламень
сердца, прежде чем ученик доходил до запретной двери творчества!

Но зато сколько радости, смелости и бодрости развивалось в сознании с малых лет
дерзнувших творить. Как заманчиво увлекательны бывают детские сочинения, пока глаз и
сердце еще не поддались всепожирающим условиям стандарта.

Где же условия творчества? В непосредственности, в повелительном трепете сердца,
позвавшего к созиданию. Земные условия безразличны для призванного творца. Ни время, ни
место, ни материал не могут ограничить порыв творчества. «Хоть в тюрьму посади, а все же
художник художником станет», — говаривал мой учитель Куинджи. Но зато он же восклицал:
«Если вас под стеклянным колпаком держать нужно, то и пропадайте скорей! Жизнь в
недотрогах не нуждается!». Он-то понимал значение жизненной битвы, борьбы Света со тьмою.



Пришел к учителю с этюдами служащий; художник похвалил его работы, но пришедший
стал жаловаться: «Семья, служба мешают искусству».

«Сколько вы часов на службе?» — спрашивает художник. «От десяти утра до пяти
вечера». — «А что вы делаете от четырех до десяти?» — «То есть как от четырех?» — «Именно
от четырех утра». — «Но я сплю». — «Значит, вы проспите всю жизнь. Когда я служил
ретушером в фотографии, работа продолжалась от десяти до шести, но зато все утро от четырех
до девяти было в моем распоряжении. А чтобы стать художником, довольно и четырех часов
каждый день».

Так сказал маститый мастер Куинджи, который, начав от подпаска стада, трудом и
развитием таланта занял почетное место в искусстве России. Не суровость, но знание жизни
давало в нем ответы, полные сознания своей ответственности, полные осознания труда и
творчества.

Главное, избегать всего отвлеченного. Ведь, в сущности, оно и не существует, так же, как и
нет пустоты. Каждое воспоминание о Куинджи, о его учительстве, как в искусстве живописи,
так и в искусстве жизни, вызывает незабываемые подробности. Как нужны эти вехи опытности,
когда они свидетельствуют об испытанном мужестве и реальном созидательстве.

Помню, как после окончания Академии художеств Общество поощрения художеств
пригласило меня помощником редактора журнала. Мои товарищи возмутились возможностью
такого совмещения и прочили конец искусству. Но Куинджи твердо указал принять назначение,
говоря: «Занятый человек все успеет, зрячий все увидит, а слепому все равно картин не писать».
Помню также, как однажды Куинджи раскритиковал мою картину «Поход». Но полчаса спустя
он, сильно запыхавшись, вновь поднялся в мастерскую. «Вы не должны огорчаться, пути
искусства бесчисленны, лишь бы песнь шла от сердца», — улыбаясь говорил он.

И другой мой учитель Пюви де Шаванн, полный благожелательства и неистощимого
творчества, мудро звал всегда к самоуглублению, к труду и к радости сердца. Не погасла в нем
любовь к человечеству и радость творения; а ведь первые шаги его не были поощрены.
Одиннадцать лет его картины не были принимаемы в Салон. Это был достаточный пробный
камень величия сердца!

И третий мой учитель, Кормон, всячески поощрял меня к самостоятельной работе, говорил:
«Мы становимся художниками, когда остаемся одни».

Благословенны Учители, когда ведут они благою, опытною рукою к широтам горизонта.
Сладостно, когда можем вспоминать Учителей своих со всем трепетом сердечной любви.

Учительство старой Индии, углубленное понятие Гуру — Учителя, особенно и трогательно
и вдохновительно. Именно вдохновительно видеть, что свободное, осознанное почитание
Учителя существует и до сего дня. Истинно, оно составляет одну из основных красот Индии. Без
сомнения, то же понятие жило и среди старых мастеров Италии и Нидерландов и среди русских
иконописцев. Но там сейчас оно уже в прошлом, тогда как в Индии оно еще живет и не умрет,
надеюсь.

Всякое духовное обнищание стыдно. Из тонкого мира печально смотрят великие мастера,
жалея о неразумно затрудненных возможностях. В «Духовных ценностях», в «Переоценке», в
«Огне Претворяющем» мы достаточно говорили обо всем том, что не должно быть утеряно на
перепутьях и перекрестках. Но не могу не вспомнить покойного друга моего, поэта Блока, и его
глубокие слова о Несказуемом. Блок прекратил посещение религиозно-философского общества,
ибо: «Там говорят о Несказуемом». Именно, есть предел слов, но нет границы чувств и
вместимости сердца. Всюду прекрасное. Все путники добра, все искатели искренние приставали
к этому берегу. Как бы ни ссорились, как бы ни озверели люди, они все же объединенно
замолкают при звуках мощной симфонии и прекращают препирательства в музее или под



сводами Парижской Богоматери.
Та же любовь сердца вспыхивает, когда мы читаем о молниях красоты во всех заветах.
Трогателен персидский апокриф о Христе. «Когда проходил Христос с учениками, на пути

оказался труп собаки. Отшатнулись ученики от тления. Но Учитель и здесь нашел красоту и
указал на белизну зубов животного».

В час отхождения вспоминает Будда:
«Как прекрасна Раджагриха и скала Коршуна! Прекрасны долины и горы. Вейсали, какая

это красота!»
Каждый Бодхисаттва среди прочих своих выявлений должен быть совершенен и в

художестве.
Говорит рабби Гамалиель: «Изучение закона есть благородное дело, если оно соединяется с

каким-либо искусством. Занятие ими отвлекает нас от греха. Всякое же занятие, не
сопровожденное художеством, ни к чему не приводит». А рабби Иегуда добавляет: «Не учащий
сына своего художеству, готовит из него грабителя на большой дороге». Спиноза, достигнув
значительного совершенства в искусстве, поистине отвечал завету гармонизации и
облагораживания духа.

Конечно, и высокие заветы Индии утверждают то же основное значение творческого
искусства. «В древней Индии искусство, религия, наука были синонимами Видья, или
Культуры». «Сатьям, Шивам и Сундарам, или Вечное Троичное выявление Божественности в
человеке, Непреложное, Благостное и Прекрасное».

Вспомним Музейон — дом Муз — Пифагора, Платона и всех тех великих, которые
понимали краеугольные камни основ жизни. Плотин — о Прекрасном!

Из глубин тяжких переживаний Достоевский взывает: «Красота спасет мир!». Ему вторит
Рескин, одухотворяющий камни прошлого. Знаменитый Иерарх, смотря на картину, восклицает:
«Молитва земли небу!»

Старый друг всех творящих искателей Леонардо да Винчи говорит:
«Тот, кто презирает живопись, презирает философское и утонченное созерцание мира, ибо

живопись есть законная дочь или, лучше сказать, внучка природы. Все, что есть, родилось от
природы, и родило, в свою очередь, науку о живописи. Вот почему говорю я, что живопись
внучка природы и родственница Бога. Кто хулит живопись, тот хулит природу.

Живописец должен быть всеобъемлющ. О художник, твое разнообразие да будет столь же
бесконечно, как явление природы. Продолжая то, что начал Бог, стремись умножить не дела рук
человеческих, но вечные создания Бога. Никому никогда не подражай. Пусть будет каждое твое
произведение как бы новым явлением природы».

«Упрямая суровость» Леонардо, разве не была она укреплена ясною радостью о дальних
мирах, непоколебимою молитвою сердца в Беспредельности?!

Сколько лучших людей утверждало о молитве сердца, о молении красотою, о красоте
творчества, о победах Света! Со всех земель, от всех веков все заповедует о значении творчества
как ведущего начала жизни. Древние памятники сохранили славные лики Египта, Индии,
Ассирии, майев, Китая; все сокровища Греции, Италии, Франции, Бельгии, Германии разве не
являются живыми свидетелями о значении высокого творчества!

Как чудесно, что и сейчас, среди всяких духовных и материальных кризисов, мы можем
утверждать царство Прекрасного. Притом можем это не как отвлеченные идеалисты, но именно
вооруженные опытом жизни, укрепленные всеми историческими примерами и духовными
заветами.

Вспомнив о значении творчества, человечество должно вспомнить и о языке сердца.
Разве не этим языком созданы Притчи Соломона, и псалмы, и Бхагавад-Гита, и все



пламенные заветы отшельников Синаитских?
Прекрасно сознавать, что все заветы ведут не к разделению, не к ограничению, не к

одичанию, но к восхождению, и укреплению, и очищению духа!
Д-р Бритон напомнил мне, что, отъезжая из Америки в 1930 году, я сказал ему: «Берегитесь

варваров». С тех пор многие варвары ворвались в области Культуры. Под знаком финансовой
подавленности совершались многие неисправимые злодеяния.

Списки темных подавителей, как скрижали стыда, неизгладимо запечатлелись на хартиях
образования и просвещения. Некультурные ретрограды бросились урезать и искоренять многое в
области образования, науки, искусства!

Стыд, стыд. В Чикаго будто бы нечем заплатить городским учителям. В Нью-Йорке церковь
продана с аукциона. В Канзас-Сити продан с торгов Капитолий. А сколько музеев и школ
закрыто! А сколько тружеников науки и искусства выброшено за борт! Но все-таки на скачки
приехало пятьдесят тысяч человек! Стыд, стыд!

Камни древних памятников могут возопить против всех отступников от культуры, которая
была истоком всего благословенного и драгоценного. Попиратели Культуры, разве не попирают
они свое собственное благосостояние? Даже слепые видят больше этих затемненных служителей
тьмы.

«Берегитесь варваров!»
Все же не на изменчивом денежном знаке можем сойтись. Все-таки можем соединиться

лишь на ступенях Культуры, во имя всего вдохновенного, творческого, прекрасного. Все же
благим и благородным делом будет поддержание всего творческого и просвещенного. Всходя на
эти ступени, мы и сами просвещаемся.

Собираясь вокруг знака Культуры, вспомним, как мы обращались к Женщине: «Когда в
доме трудно, тогда обращаются к женщине. Когда более не помогают расчеты и вычисления,
когда вражда и взаимное разрушение достигают пределов, тогда приходят к женщине. Когда
злые силы одолевают, тогда призывают женщину. Когда расчетливый разум оказывается
бессильным, тогда вспоминают о женском сердце…»

И теперь трудно во всемирном доме Культуры. И опять надеемся, что сердце женщины
поймет боль о творчестве, о культуре. Поймет она боль о духовных сокровищах и придет на
помощь во всех областях Прекрасного.

Молодежь не должна воспитываться на воплях отчаяния. Когда мы писали о сужденных
садах прекрасных, мы вовсе не завлекали в призрачные области. Наоборот, мы звали в твердыни,
утвержденные жизнью.

Особенно в дни трудные мы должны твердить молитву сердца о прекрасном. Мы должны
помнить об общедоступности этого прекрасного.

Стать из пастушонка почитаемым мастером, как Куинджи, или из захолустного
крестьянина светилом науки, как Ломоносов, ведь было не легко. Ничто не помогало, казалось
бы! Наоборот, все были против, и тем не менее «Свет победил тьму».

В детстве мы любили книгу Гастона Тиссандье «Мученики науки». Должны бы быть
изданы и книги «Мученики духа», «Мученики искусства», «Мученики творчества».

Жизненные драмы Ван-Гога, Гогена, Райдера, Врубеля, Мареса и множества мучеников за
Прекрасное составили бы еще один незабываемый завет, ведущий юношество.

Когда перелистываю книгу «Строители Америки», сколько прекрасных, убедительных
примеров встает навсегда в памяти. Эдисон, Белл, Форд, Армор, Карнеги, Истман, Шифф,
Хаммонд — целое воинство самоделов и самоцветов. Сколько земных потрясений прошли они,
лишь утверждая истину непобедимости труда и творчества. Раскрывая историю искусства
Америки, разве не умилимся сильным характерам Райдера, Сарджента, Уистлера, Тера,



Беллоуза, Рокуэлла Кента, Джайлса, Дэвиса, Мельчерса и всех тех, кто своим творческим
достижением складывал стены Капитолия Славы Америки.

«Признательность есть добродетель больших сердец». Не только вспомним славные имена с
благодарностью, но вооружимся всем их опытом для противостояния всем разрушительным
силам тьмы.

Опыт творчества кует те непобедимые «оружия Света», о которых говорит Апостол.
Сейчас именно час спешный, когда нужно запастись всем бывшим опытом, чтобы не

отступить от твердынь Культуры.
Сейчас время осознать все духовное сокровище творчества, чтобы этим «оружием Света»

отразить темные силы невежества и двигаться безбоязненно.
Разве не радость, что мы можем, не стесняясь фракциями, обращаться к каждой искренней

художественной группе с сердечным приветом, говоря:
«Все-таки теперь, после всевозможных разъединений, дух человеческий опять

оборачивается к положительному построению, в котором ценно каждое искреннее
сотрудничество. Разве не растут на весеннем лугу цветы всевозможные, великолепные своим
разнообразием? Это творческое разнообразие в аромате своем разве не являет Праздник Весны,
почитаемый всеми народами от времен незапамятных!

Ничто не заменит Божественного разнообразия. Также и в земном отражении
Божественности, в искусстве, разнообразие означает щедрость народного духа. Среди смятений
человечества тем яснее ощущаем ценность творчества.

Пусть звучит строительство и прекрасное желание Блага, иначе говоря, то именно, что
должно лечь в основу всех действий культурного человечества. Каждому мыслящему тесно в
условиях разделенных, страшных в ничтожестве своем, душно от смрада невежества, от яда
некультурности, которые разлагают и отравляют все сущее.

Все, кому дорого достоинство человеческое, все, кто стремится к поистине сужденным
совершенствованиям, естественно, должны работать вместе, отбросив, как постыдную ветошь,
словарь злобы и лжи и памятуя, что в словаре Блага много не отвлеченных, но действительно
жизненно применимых понятий. И как неотложно должны прилагаться понятия в жизни, чтобы
слово перестало быть звуком пустым, но являлось бы действенным укрепителем творческой
мысли.

Каждый стремящийся ко Благу знает, насколько ценны и все так называемые препятствия,
которые являются для мужественного духа силомерами и в нагнетении вырабатывают лишь
новую и преображенную энергию.

Ведь не вчерашний день утверждается. Можно утверждать лишь осязательность Будущего.
Покуда сами мы, в сердце своем, не убедимся в этом светлом, созидательном Будущем, до тех
пор оно будет оставаться в туманной отвлеченности. Для Будущего насаждались деревья при
путях и ставились путевые вехи. Не стал бы строитель пути складывать памятные столбы, если
бы в сердце своем не знал, куда должен вести путь этот.

Говорим — путь поведет к знанию, к Прекрасному, но ведь знание это будет
освобожденным от предрассудков, будет нестесненно преследовать цели Блага. Говорим — путь
этот поведет к красоте; и не роскошь, не прихоть, но надобность ежедневную, воздух сердца
составят стремление и осуществление Прекрасного на всех путях. Не убоимся понятия
действительности. Устремившиеся мужественно знают все условия пути.

Как говорят Мудрые, перед отходом не произносят дурных слов. Слабые скажут:
истомилось сердце, но не истомится и не переполнится то, что живет в Беспредельности любви,
в ведущем познании, в дисциплине духа и во всей красоте. Нагнетением, нагружением сердца
умножаем опыт. Будем напутствовать себя словами прекрасной Мудрости Востока:



«Утомляйте Меня ныне, нагружайте лучше, подав тягость Мира, но умножу силы.
Слышишь ли: тягость расцветет розами и трава облечется радугою утра.
Потому утомляйте Меня. Когда иду в Сад Прекрасный, не боюсь тягости».

В Мудрости все реально — и утро реально, и Сад Прекрасный реален, и нагружение и
тягость Мира, и преображенный подвиг тоже действительны.

Нельзя лучше заключить настроение о творчестве, как словами обращения гр. А. Толстого
«К Художнику»:

Слух же духовный сильней напрягай и духовное зрение.
И как над пламенем грамоты тайной
Неясные строки вдруг выступают,
Так выступят пред тобою картины.
Станут все ярче цвета, осязательней краски,
Стройные слов сочетанья в ясном сплетутся значеньи.
Ты ж в этот миг и смотри и внимай притаивши дыханье,
И созидая потом, мимолетное помни виденье».

24 июля 1932 г.
Гималаи



Огнь претворяющий 

И тогда — в гремящей сфере
Небывалого огня —
Светлый меч нам вскроет двери
Ослепительного дня.

Много раз Блок повторял видение о лучах, о свете, об огне, преображающем Мир. И когда
спрашивают Блока, отчего он перестал бывать на религиозно-философских Собраниях, он
отвечает кратко: «Потому что там говорят о Несказуемом». Помню, как он приходил ко мне за
фронтисписом для его «Итальянских песен» и мы говорили о той Италии, которая уже не
существует, но сущность которой создала столько незабываемых пламенных вех. И эти огни
небывалые, и гремящие сферы, и светлый меч, процветший огнем, — все эти вехи Блок знал как
нечто совершенно реальное. Он не стал бы говорить о них аптечными терминами, но понимал
их внешнюю несказуемость и внутреннюю непреложность.

Когда вспоминаешь о великих огнях Реальности, тогда среди недавно ушедших обликов
непременно вспомнятся и Блок, и Скрябин, и Леонид Андреев: каждый по-своему, каждый
своим языком рассказывал и предупреждал о великих реальностях, опять мощно наполняющих
нашу жизнь. Из далекого прошлого люди заговорили опять об Амосе, о рыкающем Льве
пустыни.

«И пожрет огонь чертоги,
Ибо злое это время».

«Не поколеблется ли от этого земля и не восплачет ли каждый живущий на ней?» —
проникновенно указует Амос, пастырь Фекойский. Опять вспомнили и начали претворять в
своих вдохновениях Притчи Соломона, древнейшие Заветы Книги Бытия, вещие страницы
Ригведы, Пылающую Чашу Зороастра и все то множество непреложного уже исторического
материала, которое говорит нам о том же огне, о том же ослепительном Дне Завтрашнем.
Переступилась какая-то бездна. Ближе подошло сознание и к строкам Апокалипсиса, из которых
выступили совершенные, ясные указания исторического и географического смысла. Люди
особенно прилежно вспомнили одно время полузабытого Нострадамуса и вдруг, точно сняв
восковые печати, закрывавшие смысл, убедились в длинном ряде совершенно явных
исторических фактов, уже совершившихся и совершающихся на глазах наших, о чем за триста
лет предвидел этот ясновидец. Вошли на научные страницы видения Сведенборга. Австрийский
профессор издал Парацельса.

В какие-то, точно вновь открытые, Врата подходят люди к хранилищам старых вечных
заветов. Вместо отталкивающей нетерпимости, не приводящей ни к чему, кроме зла и
разложения, появились проблески творящего синтеза. Появилось ощущение той великой истины,
которая существует предвечно и выражалась во многообразии вековых трансмутаций. После
удручающего понятия осужденности выступило понятие Сердца и Огня и той Беспредельности,
в которой широко вмещаются строения всех прозревших душ.

Толстой говорил: «Случалось ли вам в лодке переезжать быстроходную реку? Надо всегда
править выше того места, куда вам нужно: иначе снесет. Так и в области нравственных
требований надо рулить всегда выше — жизнь все равно снесет». «Пусть очень высоко руль



держит, тогда доплывет», — пожелал Толстой моему «Гонцу».
«Не смотри в бегущую воду», — говорят монгольские ламы. По опыту перехода верховьев

быстрой Голубой реки во время ледохода знаем, насколько нельзя смотреть в эти стремительно
несущиеся струи, пронизанные хрустящими льдинками. Нужно избрать дальнюю точку
горизонта, чтобы не потерять равновесия. Эти два принципа, «как можно выше» и «как можно
дальше», всегда вставали перед человечеством, а сейчас встают, может быть, особенно остро.

Ох эти несущиеся льдинки, острые-преострые, холодно-ломкие, коней пугающие, точно
какие-то заледенелые сердца человеческие, которые, и сами разбиваясь в стоне, стараются
подсечь твердую поступь всего идущего «дальше» и «выше». Не против ли этих льдинок-сердец
сейчас так стремительно обратилось сознание человеческое к огню. Что же противоставить
льдине и холоду и миражному потоку, как не огонь, освещающий, согревающий огнь, на
котором куется меч светлый! Поиски тепла согревающего, творящие тепловые светочи, которые
так выражены в обращении к Великой Матери Мира, оставят светлые зерна и для нашего
времени. А за поисками тепла, за обращением к великому женскому сердцу мы опять обратимся
и к поискам центра. В сердце восчувствуем, что нельзя более жить окраинами, нельзя более
расчленяться, но создавать можно, лишь осознав центр, тот самый центр, тот самый Град
Светлый, о котором столько сказано во всевозможных прообразах.

Кажется, уже вылиты чаши Апокалиптических Ангелов. Если и горчайшее этих чаш не
пробудит сердце человеческое, то ведь и пламень великий куда обратится? Не к опалению ли?
Сможет ли непробудившееся сердце трансмутировать этот жгучий пламень очищающий? И если
человечество не захочет осознать, во имя чего можно собраться ему, то оно пронесется подобно
разбивающимся холодным льдинкам Великой Голубой реки Жизни. Если этот пример
разбивающихся льдинок дан нам Голубою рекою, то как же мутно-ужасны струи реки Желтой,
постоянно носящей множество трупов. И Голубые и Желтые реки напоминают нам о примерах
потери центра, потери единения, потери того простейшего и здорового чувства духовного
просветления и накопления.

Примеры истории, с одной стороны, вдохновенные слова поэта, с другой, ведь это не
метафизика, это не отвлеченность, а это то самое, во имя чего и грозно и моляще раздавались
голоса пророков, предупреждая в самых сверкающих и зовущих образах человечество, забывшее
о том, что и «выше» и «дальше».

И вот человечество вошло в кризис. Человечеству некому продать товары. Человечество не
знает, в чем работа его, и не имеет работы этой. Вопрос о безработных является ужасной
печатью века сего. Безработица прежде всего есть утеря смысла существования, есть следствие
ужаса прикрепления существа своего к бегущим, осужденным на таяние льдинкам.

Человек научился завинчивать один винтик, который отвлек его от осознания смысла его
бытия. В бедности человек дошел до самых огрубелых форм жизни, иногда более грубых, более
бесформенных, нежели орудия каменного века. И в оскудении духа своего человек даже не
пытается противостоять потоку обреченных льдинок, которые понесут его в безбрежный океан
хаоса.

В ужасе человек ополчается на Прекрасное. Он старается оговорить, низвести ниже все то,
что создавалось когда-то истинным подъемом духа. Человек старается разрушить Храмы. Ведь и
льдинки пытаются срезать ноги коней переплывающих. Человек пытается перестать читать и с
изумлением смотрит, если какие-то, с его точки зрения несовременные, кружки молодежи все
же обращаются к великим Заветам. Долго нужно перечислять все те льдинки, которые создают
ужас современного существования; те льдинки, которые в ожесточении пытаются уничтожить
все на холодном пути своем.

Но не было времен безысходных, ибо безысходность противоречила бы Беспредельности.



Как великий Светоч, восстает мощный Огнь, который может трансмутировать каждую льдинку в
очищенную энергию. Потому-то велико сейчас время. Грозно оно, но, противоставив лед огню
нетленному, можно знать и исход. Конечно, каждый свободен избрать или лед, или огонь
творящий. Также каждый свободен остаться в той постыдной середине, которая причиняет,
может быть, наибольшие страдания. «Ни холоден, ни горяч, но тепл», — говорят об извергнутых.

Сферы, нашедшие центр, начинают петь, ибо хаос петь не может. Музыка сфер там, где уже
найден ритм, где уже найдено число, и в этом законном исчислении рождается великий ритм,
сердца открывающий. Легко испепелится огнем сердце, ритма не знающее, но сотрудник
творящий Бытия — ритм воссоздает то пламенное сердце, которое становится нетленным и
вечно восходящим, как и сам великий Огнь Пространства.

Сегодня 24-е число, число очень замечательное, хочется вопреки всем смущающим
газетным известиям думать об Огне, о творчестве, о пламенном сердце и о пламенной мысли.

«Кто не боится остаться непонятым, тот с нами. Кто не боится соединить русла больших
течений, тот наш друг. Кто не боится увидать свет, тот от орлиного глаза. Кто не боится войти в
огонь, тот огненного рождения. Кто не боится невидимого, тот может пронзить тьму. Кто не
боится обойти мир, тот к дальним мирам обращен. Кто не боится знать заветы мудрости, тот
будет с нами. Мы отказались и приобрели. Мы отдали и получили. Познающий идет подобно
пустынному льву. Кто отзовется на рыкание льва? Лишь лев, освобожденный от страха».

«Где же узы? Где цепи? Познание дальних миров сложит венец достижения» (I, 481. «Знаки
Агни-Йоги»).

«Три огня. Затем чаша подвига» (I, 465). Зовет к мужеству и познанию Агни-Йога.

24 января 1932.
Гималаи



Сопротивление злу 

«Отойди от зла и сотвори благо», — заповедует апостольская мудрость. В кратком завете
заключено два определенных действия. «Отойди» и «сотвори». И не тем «сотвори», что только
отойдешь. Нет, «отойди» и непременно «сотвори благо». Одно отхождение от зла еще только
половина дела. Но «сотвори», сделай, создай благо, как противовес злу. Кратко и безусловно
указано сотворить благо. Без действия, без сознания, без устремления духа не будет достижения
и выполнения завета. Но как часто для самоуслаждения этот бодрый и повелительный завет
превращался в кислое и неподвижное в существе своем отхождение. Если отойдешь, то уже и
благо будет. Нет, родные мои, не слишком ли легко? Для блага нужно еще всеми силами духа и
тела потрудиться. Благо не орех, требующий лишь крепкого зуба. Из безмозглости, из спящего
сознания благо не воссоздается. Пашня блага, с посевами и жатвами, заповедана Апостолом в
истинном всезнании жизни. И еще вопрос, когда больше пота упадет, при посеве или при жатве.
Тот же неустанный зов к действенному труду рассеян во всех апостольских зовах. Ведь зло в
основе своей активно. Оно отошло от блага и в отхождении уже проявило сущность активности.
Значит, и противовес прежде всего должен быть активен. Зло утверждает себя, ибо иначе оно не
привлечет к себе. Также утверждает себя и добро и благо, ибо без дел оно мертво.

Не сражение со злом, не возвеличение этим врага заповедует Апостол, но творческое
создание блага. Свет не борется со тьмою, но сожигает, вытесняет ее. Но для такой победы
требуется поступательная скорость света. И какая скорость и неудержимость!

Апостол заповедует благородное сопротивление злу созданием массы блага, которая,
подобно свету, прободает и рассеет любую тьму зла. Конечно, без сопротивления и
поступательного действия зло неминуемо будет догонять отступающее благо, ибо полно все
пространство. Отступая, мы увеличиваем поле врага.

Как же определить зло? Восточная мудрость указует так: «Противостояние злу является
одним из основных качеств ищущих Иерархию. Не физические свойства дадут упорство перед
злом, но дух и огонь сердца создают доспех перед ухищрениями зла. Но как понять зло?
Конечно, оно прежде всего разрушение. Но ведь замена ветхого дома новым и лучшим не будет
разрушением. Значит, разрушение есть разложение, приводящее в аморфное состояние. Такому
разложению надо уметь противостоять. Нужно найти силы духа превозмочь боязнь,
свойственную непротивлению злу. Так пусть готовятся к противостоянию злу».

Та же мудрость предостерегает: «Разве мало землетрясений? Разве мало крушений, бурь,
холода, жара сверхмерного? Разве не поднимался Крест огненный? Разве не сияли звезды в
дневное время? Разве не пылала огненная радуга? Разве мало знаков умножившихся? Но
человечество не хочет знать явлений перед явным среди хаоса. Так не будем настаивать на
зрячем знаке, когда сомнение ослепило людей. Но среди слепых и глухих находятся дети Огня. К
ним мы посылаем знаки, чтобы узнавали наступление Света».

И так опять без осознания происходящего, без действенности мы снова будем подпадать
под зло. Опять будем соприкасаться с бессмысленным разрушением, с отвратительным
возвращением к аморфности, непроявленности.

Кто имеет право — возвратить проявленное величайшим творчеством во тьму
непроявленного? Кто же может гасить свет во имя тьмы?

И не указано ли действиями оформливать и углубить сознание свое? Без сознания как же
поймем, где благо? Сэр Джинс замечает, что если дать обезьянам пишущие машины, то, может
быть, в миллион лет они в непрестанной, случайной стукотне выстучат и сонет Шекспира. Но
какова будет ценность этого бессознательного стука?



Слепой стрелок, пускающий в пространство стрелы, тоже может иногда получить добычу,
но он-то не будет участвовать в этом успехе.

Миллионы лет разбрасывает человечество стрелы в пространство, но из них лишь немногие
посылаются сознательно во благо. И потому велико смятение и саморазрушение, вместо
вытеснения тьмы. По совести признаемся, разве облегчило или разрешило человечество
житейские проблемы свои? Наоборот, все задолжали и материально и духовно; все
перезаложились так, что даже и не установить, где конец и начало перезаклада всемирного.
Даже материально люди утеряли учет своего достояния, ибо подвергли его бесчисленному
количеству ими же измысленных нагромождений. Точно деловой контракт, в котором хотели
механически предусмотреть все условия и среди перегружений изложили вместо четырех
четвертей — пять четвертей в одном целом. Без осознания блага теряется смысл начертаний.

Что же есть благо? Если зло есть разложение и аморфность, то благо должно быть
созидание, творение, всепонимание общей пользы. Та же мудрость заповедует: «Трудись, твори
благо, чти Иерархию Света. Этот завет наш можно начертать на ладони даже новорожденного.
Так несложно начало, ведущее к Свету. Чтобы принять его, нужно иметь чистое сердце».

И еще: «Скажу изуверам и ханжам о предательстве. Они полагают предательство лишь в
тридцати сребрениках, но забывают, что оно в каждой хуле и поношении. Не следует думать, что
злобное слово не будет предательством. Именно часто злоба неотделима от предательства и
клеветы. Одно черное древо питает эти позорные ветви. И следствие будет так же черно, как
черны корни позора. Нужно отучиться от ужаса злобных слов».

Так отграничивается тьма зла от творящего блага.
В технологии есть очень занимательная глава о сопротивляемости материалов. Можно

легко переложить эти вычисления на язык человеческих соотношений и получить поучительные
заключения о жизненности сопротивляемости. Кто хочет умереть, тот легче всего и умирает.
Жизненность — в цельности, в движении, в наполнении пространства. Наполняя пространство
благом, посылками и мыслями блага, мы получаем космическую поддержку нашему
сопротивлению злу. При нагнетении этом получается энергия безгранично возрастающая.
Поэтому благотворчество есть наиболее достойное и практичное занятие. И сколько
возможностей и больших и малых, измеряемых и неизмеряемых заключает в себе
благотворчество. И сколько чисто медицинских решений несет в себе профилактика блага.
Кроме того, в существе своем благотворчество, как энергия поступательная, устремляет нас
неудержно вперед. В этом священном наступлении никакая тьма не страшна.

Не забудем, что та же апостольская мудрость, которая говорит о «духе утешителе», она же
утверждает и «возмущение духа». Без этого священного возмущения не возмутятся воды и не
последуют исцеления.

Вы знаете, что самою действительною защитою в ночное время от леопарда и тигра будет
мощный электрический фонарь. Ослепленное исчадие тьмы в ужасе отступает и скрывается,
если волна света безбоязненно направлена в глаза. Еще более могучий свет излучает сердце
человеческое. Пронзает тьму этот луч, если возмущение духа послало его непреложно, без серых
сомнений.

«Смертный глаз» Йога безошибочен, если он защищает Благо. Но Йог и не будет Йогом,
если он в благе пошатнется. Главное же, не потушить «электрический» свет сердца нашего.
Перед этим сиянием отступят все исчадья тьмы. Отступят и соберут на себя все то, что сами
готовили против Блага. Сопротивление злу будет тем благородным действом, которое
заповедано высшим Учением. Из благородного нагнетения энергии рождается та возвышенная
утонченность, которая является основанием Культуры.



1931.
Кейланг



Переоценка 

В дальних горах доходят четыре номера газет. В одной читаем о закрытии более двух тысяч
банков в Соединенных Штатах. Другой говорит о падении мощного Женевского банка. В
третьем узнаем о крахе большого Дармштадтского банка и закрытии банков в Германии.
Последняя газета сообщает о закрытии банков в Австрии и в Венгрии. Наконец приходит весть о
падении золотой валюты.

Так, так, не приходится ли нам вспомнить, что мы писали десять лет тому назад о грудах
«бесценных» в буквальном смысле банкнот. Не приходится ли нам опять вспомнить рассказы из
времени первой революции в Германии и России, когда люди, обладавшие колоссальными
бумажными состояниями, к ужасу убеждались, что их сокровища поистине бумажны. Когда
вместо того, чтобы затрачивать деньги на пивные ярлыки, предприниматели предпочитали
наклеивать на бутылке крупные бумажные ассигнации. Ведь это все не сказки, но знаки жизни.
Но даже во время этих бумажных разрух старик Рембрандт не выдал собирателей. И никому не
приходило в голову оклеивать пивную бутылку оригинальными рисунками художников. Так
даже в самое тяжкое время сущность человеческая не забывала о том, где заключены истинные,
неповторяемые ценности. Может быть, помнило человечество об этих ценностях как в дреме,
смутно, тяжко, превозмогая все наследия предрассудков и невежества; но все-таки помнило оно
о ценностях, и даже самые отрицательные типы, хотя и замалчивали, но редко дерзали
выступать против того, что слагает весь смысл человеческой жизни.

Еще недавно было время, когда человечество прониклось необыкновенным почитанием и
уважением к банкирам. Их даже стали выбирать в состав правительств. Правда, эти
правительства были недолговременны и уходили в бесследное забвение. Пусть не думают
финансисты, что сказанным мы выступаем вообще против них. И среди них мы знали
достаточное количество людей очень культурных, уделявших значительное время вопросам
просвещения. Но нужно не забыть, что эти культурные деятели финансового мира очень быстро
начинали звучать на истинные ценности. Помню, как один из них говорил мне: «А все-таки
хотел бы я иметь зятя собирателя Искусства, в конце концов это вернее».

Конечно, когда мы говорим о собирательстве, мы также должны отличать внутренние
качества его. Именно, мы не имеем в виду просто покупателей предметов Искусства, которым
нужно показать свое внешнее благополучие известным порядком расстановки мебели и прочих
безделушек, которые им приносят на дом услужливые антиквары. Конечно, мы имеем в виду
истинных собирателей, которые складывают сокровищницу свою во имя прекрасного, во имя
повелительных требований воскресшего духа своего, внося развитие своей индивидуальности в
состав собрания, таким образом являясь истинными сотворцами. Перед такими держателями
ценностей надо снять шапку.

Можно лишь пожелать, чтобы для таких собирателей все житейские бури проходили не
только бесследно и безвредно, но пусть каждое смятение невежества даст им новые
возможности и новую бодрость.

Мы не можем уследить законы жизни художественных творений. За пределами кажущихся
случайностей мы опять встречаемся с великою космическою Справедливостью. Среди
ослепляющих белоснежных вершин трудно понять, которая из них выше и прочнее, но каждая из
них подвержена незыблемым законам; так и в творениях рук человеческих. Кто же может
уследить сложнейший комплекс наслоений условий творчества? Но не нам и судить их. Нам
нужно лишь радоваться и возвышаться духом, приближаясь к этим прекрасным построениям.
Мы должны заботливо охранять существование их, ибо мы не можем мыслить подобно



утешавшим себя: «После нас хоть потоп». Мы ответственны за эти творческие нахождения. Кто-
то мне возражает, говоря: «Мы это уже знаем». Нет, миленький, не знаете и не претворяете
этого ценного знания в жизнь, тем хуже для вас. Для вашего облегчения мы хотим думать, что
вы не знаете этих ценностей. Но если вы упорствуете в том, что вы издавна все это знаете, тогда
с прискорбием мы должны признать вас за невежду. Ведь это невежда так легко знает все. Ведь
невежда с легким сердцем судит и присуждает. И невежда прежде всего легковерен и признает
любую бумажную ценность, любой пивной ярлык только потому, что и дед его пил из той же
бутылки; только потому, что господа в лоснящихся цилиндрах, дамы, ежегодно вопреки фигуре
своей меняющие очертания свои, покупают те же пивные ярлыки. Какие же еще потрясения
нужны, чтобы все легковерные и легкомысленные вняли голосу сердца своего, который иногда в
предрассветную бессонницу говорит им, что правда не в цилиндре и не в новом, затрудняющем
ходьбу, шлейфе.

Но законы жизни куют непреложную эволюцию. Величайшее счастье видеть, как вопреки
всем предрассудкам и суевериям жизнь складывает свои ступени и выявляет смысл творческого
труда.

Говоря о переоценке ценностей, мы, может быть, употребляем недостаточное выражение.
Следует сказать просто оценка ценностей, ибо при переоценке мы как бы признаем за ценности
то, что, в конце концов, никогда и не было ценностями.

Как поучительно изучение истории, в особенности же такой, где мы можем освобождаться
от предвзятых, навязанных идей и очистить свое мышление для свободного понимания. Еще и
еще раз вспомним, какие именно памятники, какие именно действия запечатлевает и передает в
наследие поколениям История Мира. Именно эта беспристрастная История давным-давно дала
нам истинную оценку ценностей. Нам нечего выдумывать и нечего кичливо шептать об
измененных условиях существования. Ценность сердца, ценность прекрасного, ценность
познавания всегда тождественна и драгоценна. История не хранит пивных ярлыков и неустанно
во всех трогательных символах преподает нам о том, где истинная, незыблемая ценность.
Каждое сведение наших газет о потрясении условных «ценностей» есть не что иное, как новый
стук судьбы в дверь. Помните эти настойчивые стуки судьбы в симфонии Бетховена. Так же
неумолимо будет стучаться Космическая Справедливость во все двери человеческие, покуда
сердце людское не откроется для радости познания истинных, несокрушимых ценностей.

Но никогда не будем кончать на сожалениях. Ведь не все люди заботятся о цилиндрах и не
все преданы длине своего шлейфа. Мы знаем, что сердца великих масс человеческих стремятся
от условного к безусловному. Стремятся безотчетно и часто полусознательно к заветам высших,
прекраснейших учений. И не только сердце широких масс, но и детское сердце всегда открыто
прекрасному, покуда оно не загрязнено умудренными житейским опытом. Вот во имя этого
детского сердца, открытого к восприятию всего прекрасного, готового к приятию истинных
ценностей, мы и шлем наши лучшие мысли. И велико множество этих стремящихся, видимых и
невидимых сотрудников. Потому никакие крахи тысяч банков, никакая вьюга отброшенных и
сожженных банкнотов не только не встревожит нас, но наполнит сознанием светлой зари
истинных ценностей.
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Спешность часа 

Подражание и заимствование являются признаками спроса, подделка есть ответ на
потребность. С самого начала наших Культурных Учреждений мы не сомневались в том, что,
при успехе их, мы увидим всякого рода подражания и заимствования. Таким способом
человечество выражает свое внимание. В то время когда темные, некультурные силы будут явно
протестовать против всего, напоминающего им ненавистное для их существования понятие
Культуры, прочие элементы, желая как-нибудь приобщиться к культурным движениям, начнут
подражать тому, что уже выявилось в жизни. Ограниченное мышление часто сердится на
подражание и заимствование, но именно это было бы недостойным при осознании Культуры.
Наоборот, нужно радоваться каждому заимствованию и подражанию. Пусть растут
всевозможные радиоцентры. Пусть одни из них будут богаты деньгами, другие будут расти
углубленным сознанием и огнем сердечным. Пусть каждый двигается по-своему, лишь бы
избежать мертвящих ограничений.

Страшны не заимствования и не подражания, которые мы уже замечаем и которым мы
будем радоваться. Страшны те гнезда невежества, где запрещают произносить слово «Культура»,
где по ограниченности ума хотели бы уничтожить всех, кто о Культуре мыслит и выражается.
Прискорбно, что существуют такие окаменелые чудовища доисторических эпох, которые всеми
своими темными силами пытаются повредить Культуре и тем, кто за нее. К сожалению, мы
имеем доказательства тому, что такие темные силы существуют. И не только прозябают они,
прикрываясь случайно доставшимся им общественным положением, но и пытаются назвать себя
общественным мнением, тем самым возводя на человечество тягчайшее и несправедливое
обвинение в невежестве.

Общественное мнение есть выражение народного сознания. В существе своем это сознание
всегда прогрессивно, ибо именно им создавалась всякая цивилизация. Конечно, под народным
сознанием мы не будем понимать только количественность, качественно оно нагнетается и
выражается в меньшинстве. Но такое меньшинство как бы является выразителем скрытого
потенциала человечества, и потому эти вожди, эти священные дружины Подвижников должны
поистине почитаться сокровищем народа. Именно народное сознание со временем всегда
выдвигает и опирается в трудный час на этих Носителей их всенародных сердечных желаний.

Существуют особые признаки этих средоточий сердечных помыслов народа. Темные силы,
в основе которых, прежде всего, заложено разъединение, разрушение, возвращение к хаосу,
особенно бывают возмущены этими яркими проявлениями света. Костер Жанны д\'Арк,
гильотина Лавуазье, сожжение Джордано Бруно, мученичество Ипатии и все бесчисленные
проявления необъяснимой ярости против героев Культуры являются верными признаками
признания со стороны темных грозящей их мрачному царству опасности.

Пора иметь списки не только друзей Культуры, но и врагов ее. Забвение их недостаточно
обрисовывает действительное положение вещей для истории. Мало лишь предполагать, что
темные, антикультурные силы были активны, нужно знать их распределение. Вдруг среди них
окажутся имена, известные в разных отраслях жизни. Такое осведомление облегчит точность
будущего исторического очерка. Полезно, что история сохранила губительное имя Герострата.

Не рискуя впасть ни в труизм, ни в сентиментальность, мы должны признать, что смятение
настоящего часа губительно угрожает всем культурным зародышам. По печальному
обыкновению общий финансовый или материальный кризис прежде всего отражается на всей
области Просвещения. Люди не дерзают сократить или уничтожить производство ядовитых
газов, но с необычайною легкостью они готовы прикрыть просветительные Учреждения или, по



крайней мере, срезать оплату тяжелого труда по образованию. Можно приводить множество
самых прискорбных для истории человечества примеров, как уродливо нарастало количество
безработных и голодающих, а в то же время уничтожалось драгоценное зерно и закрывался
доступ к естественным богатствам, из-за боязни перепроизводства. Между тем само
перепроизводство есть не что иное, как признак мелкого мышления и ненаблюдательности. Но
условные стандарты настолько потрясены, что даже Золотой Телец — Золотая Валюта сметается
без замены каким-либо другим условным знаком. Потрясение такой твердыни условности, как
золото, лишь показывает степень обуявшего смущения и смятения.

Именно теперь, несмотря на все нападения темных сил, мыслящие круги человечества
должны спешно обратиться к осознанию Культуры. Всем труженикам и искателям Культуры не
время допускать между собою какие бы то ни было разделения. Не время впадать в
догматические рассуждения или соревновать и состязаться на спинах друг друга. Спешно время
для сложения, для строительства, для собирания всего, что хотя бы отчасти, хотя бы
несовершенно, но уже может мыслить и действовать во имя Культуры. Следует забыть всякие
шероховатости, толчки и уколы. О том ли думать! Нужно всеми силами спешить, заменяя
обветшавшие стандарты жизненными и неувядающими основами творчества и высокого
качества. Грустно видеть, как иногда несомненно могущие мыслить воедино пытаются
воскресить в памяти своей какие-то омертвелые вредоносные обиды и соревнования. Тот, кто
найдет в себе духовную мощь забыть все мелочи и неудобства ради общего строения, тот
выразит этим наиболее насущную потребность настоящего дня. Нужды жизни, которые, может
быть, когда-то могли измеряться годами, сейчас в спешности своей дошли до дня, может быть,
даже до часа. Так же быстро должно измеряться и стремление к объединению всех тех, кто
может мыслить о Культуре; кто не отвлеченно мечтает, но чувствует в себе потенциал
приложить эту творящую мысль к действию, не боясь всех звериных усмешек и отравленных
стрел и палиц современных дикарей.

И так тот, кто найдет в себе силы строения и объединения, тот выразит стимул времени.
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Синтез 

Синтез самый вмещающий, самый доброжелательный может создавать то благотворное
сотрудничество, в котором все человечество так нуждается сейчас. От высших представителей
духовного мира до низшего материалиста-торговца — все согласятся на том, что без
синтетического сотрудничества никакое дело не может быть построено. В Культуре целых
государств мы видим, что там, где был понят и допущен широкий синтез, там и творчество стран
шло и плодотворно и прекрасно. Никакое обособление, никакой шовинизм не даст того
прогресса, который создает светлая улыбка синтеза.

Не подумаем, что сказанное есть ненужный труизм. Именно сейчас множество понятий
глубоко извращено в непонимании или в личном желании придать им какое-то случайное
значение. От самых высших понятий, можно сказать, от Бога и до мельчайших наших личных
ощущений — так часто все злоумышленно перетолковано, искажено.

Что же должно делать человечество в этих случаях явной порчи основных понятий? Не
должно ли оно немедленно очищать их и возвращать к их естественному первоначальному
значению? Ведь можно создавать совершенно новые понятия и выражения, но приклеивать к
вековым понятиям новое эгоистическое обозначение совершенно недопустимо. Таким порядком
жизнь вместо улучшения и оформления будет приходить в нестерпимый хаос, в то смешение
языков, о котором так символически повествует Библия во образе Вавилонской Башни.

Конечно, все прогрессирует; жизнь нуждается в новых определительных для новых
открытий и порожденных ими обстоятельств. Мы имеем новые названия лучей, газов, разных
энергий и планет и всего того, что не было известно дню вчерашнему. Будем создавать эти
новые обозначения, заботясь о том, чтоб они были и выразительны, и звучны, и прекрасны.
Может быть, создастся какой-то совсем новый язык. Пусть будет так, во вмещении поймем и
его, но подставлять под исконное понятие, созданное и завещанное нам бывшими Культурами,
наши произвольные и часто самомнительные значения, было бы ошибкой, ведущей за собою
плачевные и продолжительные последствия. Ведь это было бы своеобразной работой на
разъединение и разложение, тогда как обязанность каждого мыслящего существа думать о
сотрудничестве, о синтезе, о строительстве добром.

Было бы целым огромным научным трудом исследование о всех злоупотребленных и
извращенных выражениях. Надо думать, что кто-то найдет возможность выполнить и это
задание, так необходимое человечеству. Теперь же хотелось бы уточнить определение двух
понятий, с которыми ежедневно приходится сталкиваться в обиходе нашем. Многозначительно
приходится повторять понятие о Культуре и цивилизации. К удивлению, приходится замечать,
что и эти понятия, казалось бы, так уточненные корнями своими, уже подвержены
перетолкованиям и извращению. Например, до сих пор множество людей полагает вполне
возможным замену слова Культура цивилизацией. При этом совершенно упускается, что сам
латинский корень Культ имеет очень глубокое духовное значение, тогда как цивилизация в
корне своем имеет гражданственное, общественное строение жизни. Казалось бы, совершенно
ясно, что каждая страна проходит степень общественности, т. е. цивилизации, которая в
высоком синтезе создает вечное, неистребимое понятие Культуры. Как мы видим на многих
примерах, цивилизация может погибать, может совершенно уничтожаться, но Культура в
неистребимых духовных скрижалях создает великое наследие, питающее будущую молодую
поросль.

Каждый производитель стандартных изделий, каждый фабрикант, конечно, является уже
цивилизованным человеком, но никто не будет настаивать на том, что каждый владелец



фабрики уже непременно есть культурный человек. И очень может оказаться, что низший
работник фабрики может быть носителем несомненной Культуры, тогда как владелец ее
окажется лишь в пределах цивилизации. Можно легко себе представить «Дом Культуры», но
будет очень неуклюже звучать: «Дом Цивилизации». Вполне определительно звучит название
«культурный работник», но совсем иное будет обозначать — «цивилизованный работник».
Каждый профессор университета вполне удовлетворится названием культурного работника, но
попробуйте сказать почтенному профессору, что он работник цивилизованный; за такое
прозвище каждый ученый, каждый творец почувствует внутреннюю неловкость, если не обиду.
Мы знаем выражения «цивилизация Греции», «цивилизация Египта», «цивилизация Франции»,
но они нисколько не исключают следующего, высшего в своей нерушимости, выражения, когда
говорим о великой Культуре Египта, Греции, Рима, Франции…

В прошлых статьях о Культуре мне приходилось называть Культуру почитанием Света. В
результате мы и не уйдем от этого понимания. Культ всегда останется почитанием Благого
Начала, а слово Ур нам напоминает старый восточный корень, обозначающий Свет, Огонь. Но,
может быть, я слишком воодушевлен понятием Культуры, потому обратимся к наиболее
прозаическим определениям толковых словарей и энциклопедий. Пресловутый Вебстер
определяет цивилизацию как акт гражданственности или цивилизованное состояние,
относительное преуспеяние в социальной культуре. Тот же словарь определяет Культуру как акт
улучшения и развития воспитанием, дисциплиной; просвещение и дисциплинирование,
полученное умственным и моральным воспитанием; утончение; характерные достижения
народов или социальных организаций, как, например, «греческая Культура».

Большая Энциклопедия Этики совершенно опускает определение слова цивилизация, как не
входящего в круг высоких этических понятий, и посвящает Культуре следующие строки:
«Культура. Бэкону мир обязан этим термином, так же как и философией о культуре. (Прогресс
учения. 1605 II XIV, 2.) Хотя в самом себе понятие культуры достаточно широко выражает все
формы духовной жизни человека — мыслительной, религиозной, этической, — оно более всего
понимаемо как высшее стремление человечества утвердить смысл своего внутреннего Бытия.
Это стремление выражается рядом контрастов по разделению мыслительному и действенному.
Наиболее основные контрасты по делению физическому и духовному, с их дуализмом
животности и человечности. Идеалами культуры человек устремляется к высокой мыслительной
жизни, а не к насилию, стремясь к вышнеудаленному, а не к ближайшему физически. С
общественной точки Культура противопоставляется промышленным занятиям, различая их по
качеству работы».

Как видим, говоря о Культуре как о почитании Света, мы лишь синтезировали
существующее определение.

Если кто по незнанию будет настаивать, что понятие Культуры соединено лишь с культурой
физической, он покажет просто свою ограниченность. Если кто-то будет вспоминать какое-либо
прежнее неудачное злоупотребление этим высоким понятием, он просто будет пресекать себе
возможность к совершенствованию, утончению сознания и вмещению. Нам приходилось
встречаться с очень определенными пониманиями этих двух понятий среди народов. Народ
считает каждого, надевшего белый воротничок, цивилизованным человеком, для этого даже
коверкая это где-то услышанное слово; каждый грамотей уже цивилизован; так, хотя и в
примитивных формах, правильно понимается начало первой гражданственности. Но решительно
все народы поверх этой гражданственности, легко всем доступной, чувствуют существование
чего-то высшего, к чему неизбежно стремится каждый ищущий дух человеческий. Для этого
высшего обозначения у каждого, даже примитивного, народа существует свое слово, которое
скажет вам о высшем взаимопонимании, о высшей духовности, о знании высшем и о радостях



духа. Это не будут чисто клерикальные понятия, они будут соответствовать именно нашему
понятию, наследованному нами от великих нахождений Латинской Культуры. Может быть, мы
могли бы взять такое же понятие из китайской или даже из тибетской письменности, но Запад
просветился латинским обозначением этого понятия; потому мы не можем извращать его лишь в
угоду кому-то, кто хотел бы своевольно применить или извратить его.

Почему-то все очень легко понимают обозначение «Всемирный День Культуры», но
всемирный день цивилизации может быть истолкован очень странно и даже несколько комично.
Пример соотношения этих двух так принятых понятий Культуры и цивилизации напоминает
нам, как много в таких же соотношениях или забыто, или перетолковано. Мы знаем, сколько
старинных заветов нуждаются в новом переводе, ибо многие определения нашего ближайшего
прошлого оказываются или неопределяющими, или примитивными, ибо не забудем, что конец
19-го века не очень послужил к утончению и уточнению научных и философских терминов. Но
сейчас мы находимся в преддверии очень знаменательного времени, во времени сознательного
Синтеза, когда никакие обветшавшие условные нагромождения не должны мешать стремиться к
Свету и к ничем не стесненному познанию.

Кто-то подумал о том, что само произнесение слова Культура уже заключает в себе
самомнение и гордость. Но ведь это не так; ведь каждое стремление и совершенствование есть
нечто как раз обратное самомнению. Самомнящий удовлетворяется и не двигается, но ищущий
стремится и готов ко всяким невежественным выходкам со стороны, лишь бы только
протолкнуться по пути к Свету. Ведь этот Свет не есть отвлеченность; ведь нахождения наших
великих ученых говорят нам о тех близких возможностях, которые еще четверть века тому назад
казались несбыточной утопией и вызывали даже в тогдашних научных учреждениях лишь
улыбки сожаления. Но мы счастливы видеть, как эволюция человечества, хотя бы даже в
своеобразных путях, но очень быстро изменяет смысл всей цивилизации. А за этим актом будет
происходить и накопление Культуры. И если люди начнут мыслить о Культуре, начнут вводить в
обиход свой это священное понятие, они вовсе не будут самомнительными, но лишь покажут
себя готовыми к высшему вмещению.

Благодетельный Синтез поможет и ввести в обиход жизни оздоровляющие высокие понятия
и научит вмещать то многое, что еще вчера казалось или пустою отвлеченностью, или
неприменимою неуклюжестью, или просто смешным, с точки зрения условных привычек,
предрассудков и суеверий. Не суеверие ли, не предрассудки ли испортили так многие
прекрасные понятия? И приходится теперь молодому поколению бесстрашно поднять забытые
сокровища во имя лучшей и светлой жизни!

Гималаи



Силомеры 

Риши Нарада принял на себя тяжкую миссию великого спорщика, вызывателя обмена
мнений, тем противоположно выявляя силу благого подвига. Многократно история древности в
разнообразных проявлениях дает нам значение противодействующей силы добру, как
сознательное вызывание напряжения энергии для роста творчества. Кузнец нуждается в
наковальне, чтобы выковать меч, который послужит оружием подвига. Тягота наковальни,
напрягающей благие удары, так же значительна, как и тягость гигантов, поддерживающих ношу
мира.

Было бы неосмотрительно относить эти явления сознательного противоположения добру
лишь в область зла. Зло, как таковое, может быть обеспокоено этими проявлениями не меньше,
нежели проявлениями Абсолютного Блага. Ведь зло понимает значение подосновы добра; эта
подоснова входит как ближайший инструмент строительства, тогда как злобное начало имеет в
виду лишь разложение для умножения хаоса. Если добро из себя представляет высшее искусство
для искусства строения, то и сознательное зло тоже в не меньшей мере желает разложить и
разрушить во имя самого разложения, ибо разложение сопровождается тлением. Тьма питается
тлением.

Когда мы говорим о врагах, и не только говорим, но и чувствуем все натиски их, осмотрим
же их пристально, чтобы не ошибиться, где именно наковальня, а где тление и разложение. Во
многих внешних приемах эти два понятия могут быть довольно сходны, но по своему
внутреннему значению они, как показывает всегда ближайший срок, совершенно различны.

Так называемая подоснова добра усиливает искры ковки меча и затем сама, как таковая,
исчезает часто бесследно, претворяясь в объеме порожденного строительного блага. Но
сознательно злая сила не претворяется, оставаясь самой в себе злодействующей постоянно,
оставляя несомненнейшие следы яда разложения, порождая в конце концов хаотичность и
инертность.

Что же нужно порождать злу? Ведь не твердыни подвига, но смрадное тление; ему нужно
превращать дух человеческий в червей пресмыкающихся, своею кишащею слизкою
бесформенностью засасывающих то, что уже начинало оформляться из хаоса. Конечно, каждому
ясно, как трудна и длительна в процессе своем задача оформления хаоса; и как сравнительно
скоро совершается постыдный процесс инволюции в первобесформие.

Приложим все сказанное к нашим обстоятельствам. Не нужно думать, что я стал бы хотя в
какой-либо мере сопоставлять задачу Риши Нарады с вымогательными действиями сеятелей
тьмы. Но пусть эти невежды окажутся тем «туркой» на ярмарке, который стоит, предлагая
попробовать о него силу удара. Пусть это будут просто «силомеры», и по-своему послужат
утверждению благих начал.

Поистине, разнообразны пробные камни и строительные материалы. Какие только трубы и
какой щебень и мусор находят себе применение в стенах здания с ведома строителя! При этом
не начнем радоваться количеству представившихся нам силомеров. Ведь на ярмарках только
прохожие кичатся тем, что их удар заставил «турку» высунуть язык. Строителям нет дела до
того, какие именно судороги пробегут по лицам невежд. Даже судорога лишний раз заставит их
подумать о чем-то таком, что иначе, может быть, и не пришло бы на ум. Строителям же нужно
спешить дальше, чтобы зимние дожди и ураганы не заставали постройку без покрытия.

Одно дело попытки силомеров, но совершенно другое дело чье-либо небрежение,
оставившее на ночь врата постройки незапертыми. Пусть Водящая Воля посылает столько
силомеров, сколько нужно для утверждения дел, но не будем покушаться на трату чьей-то



энергии лишь вследствие какой-либо забывчивости или легкомысленности.
Большая и прекрасная ответственность заключается в том, чтобы, мудро использовав

силомеры, не допустить со своей стороны небрежность и неуважение к тому, что мы сами
считаем в пределах желанной Культуры. Если мы возьмем историю целых государств, что же мы
увидим: терпели ли они ущерб лишь от внешних врагов или же, прежде всего, содействовали
умалению и разрушению своими собственными внутренними мерами? «Ищите ближе» — так
сказано самыми Мудрыми. Зачем возлагать столько надежд и обвинений на силомеров, нет ли в
доме у самого очага каких-то способствующих затруднениям обстоятельств?

Когда древние заповедовали: «Держите очаг чистым, держите его священным», ведь это не
было только кухонное соображение! Ведь это было одно из мудрых указаний о значении всего
внутреннего, которое многими наслоениями, часто в отдельности почти незаметными, ведет к
несмываемым и часто суровым последствиям.

Итак, прежде всего, ищите ближе! Если же кто-либо вместо того, чтобы заставить «турку»
высунуть язык, безрезультатно разобьет о него свой кулак, пусть пеняет не на силомер, а на
неправильность или на недостаточность удара своего; даже на ярмарках более опытные
прохожие, прежде нанесения удара, присматриваются, чтобы соизмерить и не сделаться
посмешищем гуляк. Когда воины обучаются рубке меча на глиняных чурбанах, сколько раз
можно видеть, как неопытный рубака ломал оружие свое о мягкую глину без всякого результата.
При этом опытный наблюдатель замечал: «Эх ты, простак, чего рубишь, как дровосек, не в силе
дело, но в ее искусном приложении». А сломавший оружие новичок долго недоумевает, как это
могло случиться, чтобы его отточенный клинок преломился о такое мягкое вещество? Но скоро
он узнает, насколько труднее рубить гнущиеся прутья, нежели сухую дубовую ветку. Итак, в
мирных настроениях памятуйте и военные примеры. Ведь стратегия была изобретена из жизни,
а вовсе не извне. И, в конце концов, опять — ищите ближе. А в особенности тогда, когда хотите
посмотреть вдаль.

Благо — не бесформенность, не мягкотелость, не день вчерашний. Благо —
устремленность, построение, но не мозговое только, а сердечное, во всей сердечной
Беспредельности. И в этой Беспредельности столько находит себе новые места. Именно сердце в
широком понимании оценит, где неоспоримое строение и творчество.

Агни насыщает сердце! Искра — от удара! Удары — двигатели!
Окончим из книги «Мир Огненный»:
«Зерно духа как бы нуждается в ударах укрепляющих. Мертвенное благополучие и

прожигание бесцельное жизни — действо, противное природе. Люди не могут постигать
целительного свойства подвигающих ударов, как бы разрядов двигателей. Вспышки энергии
двигают человечество. Нужно познать, насколько начинает действовать Агни лишь при
движении энергии. Можно наблюдать много примеров в природе, но люди предпочитают изъять
себя из закона единства. Правда, что без понимания будущего удары-двигатели непонятны. Они
могут порождать сетования и уныние. Потому так нужно постижение основ
самоусовершенствования для великого будущего. Устремление к будущему уже будет означать
проявление Агни. Не думайте, что излишне твердить об Агни и о будущем. Нужно примирить
младенца с его первой болью. Явление сетования уже значит непонимание задачи жизни. При
ударах-двигателях особенно трудно познать их истинное значение. Но начало подвига есть уже
признание ударов-двигателей. Пусть не забудем формулу ударов-двигателей».

1932 г.
Гималаи



Закрытый глаз 

Вспоминается из области археологии характерный эпизод. Когда двадцать пять лет тому
назад в пределах Новгородской и Тверской губерний были нами впервые найдены
человекообразные изображения каменного века, то проф. Н. Веселовский в собрании
Императорского Русского Археологического общества объявил представленные предметы
фальшивыми. Не имея никаких доказательств для своего утверждения, проф. Веселовский
ссылался на то, что подобных находок столь важного значения никогда находимо не было и что
рабочие во время раскопки могли их подкинуть. Ни изысканная техника самих предметов, ни
мое соображение о том, что вещи могут быть подкинуты лишь с корыстной целью, а рабочие
даже вообще и не рассматривали и не понимали смысла находимых предметов, не могло
повлиять на старшего члена Императорской Археологической комиссии проф. Веселовского, и
он остался при своем мнении.

Но на будущий год, даже не стесняясь обычно принятой этикой, проф. Веселовский с
группою археологов побывал на местах моих изысканий и обнаружил подобные же
человекообразные фигуры среди предметов каменного века. Когда же в собрании
Археологического общества проф. Веселовский сообщил об этих своих замечательных находках,
то я, следуя его примеру, спросил, не думает ли почтенный профессор, что и его находки
фальшивы? Конечно, проф. Веселовский начал возмущенно доказывать подлинность и высокое
значение этих находок, и мне оставалось только еще раз спросить его, когда же его мнение было
правильно, теперь или же в прошлом году?

Вспоминаю и другой эпизод, уже из мира коллекционирования картин. Однажды мне была
принесена картина не только по подписи, но и по технике напоминавшая Рембрандта.
Сомневаясь в ней, я показал ее известному знатоку голландской школы, члену Государственного
Совета Семенову-Тян-Шанскому, который не только признал эту картину за оригинал, но и
выразил самое горячее желание купить ее. Такое же определение этой картины дал и другой
известный собиратель С. В то время владелица картины потребовала спешного решения, и, не
задумываясь дальше, пришлось картину купить. Но сомнение шевелилось, и, произведя еще раз
подробнейший осмотр картины, я пришел к убеждению, что доска не отвечает времени, да и
сама живопись, несомненно талантливая по существу, не принадлежит имеющейся на картине
подписи. Картина не была повешена на стену. Но мои друзья не забыли о ней, и собиратель С.
настойчиво спрашивал, где же картина? На что я ему сказал: «К сожалению, она неподлинна».
«Отлично, — сказал мне друг, — если вы полагаете, что она неподлинна, то продайте ее мне.
Ведь я знаю, сколько вы за нее заплатили». «Доска недостаточно стара, — сказал я, — и вообще
я не могу продавать картину, если считаю ее неподлинной». Мой друг сказал: «Во-первых,
картина может быть перенесена на новую доску, а во-вторых, до свиданья, я тороплюсь». Не
прошло и двух часов, как явился человек от моего друга с письмом и двумя голландскими
картинами. Мой друг писал: «Прошу вас принять от меня в подарок на память две посылаемые
при сем картины. Если же вы хотели бы взаимно отдарить меня, то не откажите дать мне ту
самую картину, которую вы считаете неподлинной. Я хотел бы иметь лишь этот подарок».
Ничего не оставалось сделать, как исполнить упорное желание, и собиратель очень гордился
новым членом своей коллекции, о чем и заявлял всем на собраниях друзей у него. При этом,
подмигивая мне, он всегда оповещал: «А эту картину Н. К. считает неподлинной», и при этом
сожалительно разводил руками.

Таких эпизодов и из области картин, как, например, однажды на моих глазах прекрасный
Ян Викторс, имевший полную подпись, превратился в Рембрандта с письменным сертификатом,



так и из мира археологического, когда однажды в кургане был найден бронзовый идол с
номером музея, — таких эпизодов можно приводить множество во всех странах. Одна эпопея
тиары Сайтаферна и Клюзельских находок или надписей неизвестного языка из Афганистана —
достаточно характерна.

Вспоминаю это не к тому, чтобы сказать, что проф. Веселовский, или Семенов-Тян-
Шанский, или Соломон Рейнак, или Орель Стейн были плохими знатоками. Вовсе нет. Не
осуждениями живем. Хочется только напомнить о неисчерпаемой возможности ошибок,
которая особенно неизбежна там, где ревность и страстность берут верх над беспристрастным
изучением и суждением. Только что газеты оповестили об экспедиции, нашедшей халдейское
племя в Гималаях. Сколько же таких крылатых небывальщин порхает по свету, смущая умы и
увлекая за собою то, что, может быть, действительно ведет к крупным нахождениям. Нельзя
нарушать доверчивость, ибо каждый энтузиазм должен иметь в себе элемент доверия, но как же
нужно взвешивать это доверие с истиною, чтобы даже малейшим оскорблением истины не
подрывать действительности.

Вот мистер Х-р и тому подобные «знатоки искусства» считают, что я не мог написать все
мои картины. По ошибочности в невежестве своем это заявление и смешно и глупо. Но если мы
посмотрим в прошлое, то, к удивлению нашему, найдем, что нечто подобное применялось не
раз. Конечно, все эти курьезы и остаются в степени исторических анекдотов, но они
показывают, насколько неизобретательно мышление клеветников, издревле действующих
одними и теми же формулами. Курьезнее всего то, что не только Х-р и вдохновители его
изобрели такую идею, но я должен сказать, что подобное же изобретение выдумывалось
неоднократно, и, что курьезнее всего, уже со времен моего пребывания в Академии художеств.
Уже тогда кто-то неведомый будто бы писал за меня картины. Уже тогда мне, слыша эту
легенду, приходилось сказать: «Конечно, зачем беспокоиться самому, когда можно заказывать
картины выдающимся художникам». Яремич в своей статье «У истоков творчества» приводит
любопытный факт, как один из писателей искусства утверждал, что я воспользовался одною
картиною Васнецова, но фактически оказалось, что моя картина была написана ранее картины
Васнецова, о чем, конечно, ни Васнецов, ни я и не предполагали, что и было установлено
Яремичем.

Помню, как улыбался всегда учитель мой Куинджи, когда подобные россказни доходили до
него. Он-то имел полное право снисходительно улыбаться этим легендам, ибо о нем самом кем-
то была изобретена совершенно невероятная история. Шепталось, что он убил известного
художника Куинджи и завладел всеми его картинами, но сам он вряд ли вообще знает живопись
и сам он вовсе не Куинджи. Конец этой легенды так же коснулся меня, когда в Лондоне в 1920
году «достоверные люди» мне сообщили, что я умер в Сибири, а ровно через десять лет там же
один ученый спрашивал меня как великую тайну: «Ведь фамилия ваша не Рерих, а К..?». И такие
ошибки бывают! Даже жаль, что мы не можем проследить первоначальное возникновение
подобных вымыслов. Вероятно, можно бы было подивиться странице своеобразного творчества.
Оно вовсе не далеко от тибетского намтара о мужестве нашем, воспевшего, как мы невредимо
шли против всех пуль, расстегнув на груди рубашки. Даже эта подробность предусмотрена,
чтобы показать отсутствие защитного панциря. И не необычными путями узнается творчество
это. Британский полковник сообщает такое сведение из Лхасы.

Так заостренно соприкасаются — злоумышление, ошибка, легенда, поверие. Иногда
невозможно бывает различить границу доброжелательного поверия от изысканного
злоумышления. Вспоминаются гофманские «Ошибки» с их фантастическим добрым юмором.
Ладно, пусть процветает творчество. В конце концов мякина отсеивается, но пусть сознание
остерегает от ошибок, которые могут лишь загрязнять пространство.



Оборачиваясь на корни ошибок, не забудем, что одним из самых существенных среди них
будет «закрытый глаз». Примеры закрытых глаз бывают прямо поразительны, и если бы они не
происходили в жизни, то часто было бы трудно прямо допустить такую возможность.

Закончим примером из археологических экскурсий. Исследуя старинный монастырь,
лежавший вне обычных дорог, мы нашли посреди монастырского двора древний каменный
крест, полузасыпанный, но сохранивший прекрасную резьбу свою. Я обратился к игумену
монастыря с просьбой отпустить этот крест для музея, тем более что хотя он и находился на
срединном месте, но, видимо, не привлекал ничьей заботы о себе. Игумен очень удивился и
прежде всего сказал мне: «Никакого древнего креста на монастырском дворе не имеется». Я
продолжал настаивать и пригласил игумена пройти со мной на двор. Игумен, в сопровождении
казначея и еще кого-то из братии, прошел во двор и остановился перед крестом в нескрываемом
изумлении. При этом игумен произнес незабываемые слова: «Крест! Действительно крест!
Господи, двадцать лет хожу по этому месту, а креста-то и не заметил». Если монастырь и глава
его креста не заметили, то разве это не будет замечательным знаком «закрытых глаз».

Так же точно, как в одном очень знатном доме мне пришлось указать на одну картину, явно
висевшую вверх ногами. Но почтенный хозяин долго отрицал такую возможность, говоря:
«Ручаюсь, что уже десять лет здесь никто картин не перевешивал». В другом месте владелица
отличных голландских портретов на мое замечание о том, что на одном из них, к сожалению,
совершенно стерты глаза, также заметила, что это не может быть, ибо никто этих портретов со
стены не снимал. Впрочем, когда я настоял снять портрет со стены и указал на непоправимую
порчу, владелица, вздохнув, допустила очевидность со словами: «Верно, к празднику песком
вычистили». Во всех этих случаях и во множестве подобных не было никакой злонамеренности
и даже не было небрежения, как такового, ибо картинами дорожили, но был просто «закрытый
глаз».

И вот когда мы говорим о культуре, то прежде всего в действиях культуры будет открываем
глаз, чтобы увидеть действительность. Может быть, одни из самых крупных и непоправимых
вандализмов совершались даже не злоумышленно, но именно в силу закрытого глаза и всех
ошибок, которые порождала эта искусственная слепота.

Слепота и глухота — действительно не там они, где отсутствует глаз и ухо, но там, где
незнание их закрыло. И Бетховен был глух, и Гомер был слеп, и эти особенности не помешали
остаться их именам в почетном ряду светочей культуры. Если в школах будет уделен момент,
когда напомнят о «закрытом глазе» и о всех тех непоправимых несчастьях, порожденных этим
свойством, то еще одна опасность уничтожения сокровищ духа человеческого будет устранена.

1932.
Гималаи



Терпимость 

Надпись царя Ашоки гласит: «Не унижение других верований, не беспричинное
обесценивание других, но надлежит воздание почитания всем верованиям за все, что в них
достойно почитания». Великий Акбар с мудрой Джод-бай, создавая храм Единой Религии,
мыслили о том же великом вмещении, преисполняясь терпимости.

Когда Бхагаван Рамакришна принимал участие во всех религиях и выполнял работы всех
каст, он делал это для того же великого чувства уважения ко всему сущему, во имя великой
терпимости, которая открывает Врата к светлым построениям Будущего. И Преподобный
Сергий, предлагая великому князю прежде военных действий истощить весь запас мирных
предложений и дружественной находчивости, делал это во имя того же великого Завета. Разве
не оставляет во всех нас одно и то же тягостное чувство всякое проявление тупой нетерпимости?
Разве не довольно всех бесчисленных примеров истории, когда величайшие наследия
разрушались невежественной нетерпимостью? Ведь это темное порождение можно связывать
мысленно лишь с невежественностью, дочерью тьмы.

«Агни-Йога» в отделе «Сердце» говорит: «Нетерпимость есть признак низости духа. В
нетерпимости заключаются задатки самых дурных действий. Нет места явлению роста духа, где
гнездится нетерпимость. Сердце неограничено, значит, какое же скудное сердце должно быть,
чтобы лишить себя беспредельности! Нужно искоренять каждый признак, который может вести
к идолу нетерпимости. Человечество изобрело разные преграды к восхождению. Темные силы
всячески пытаются ограничить эволюцию. Конечно, первым натиском будет действие против
Иерархии.

Слышали все о силе Благословения, но по невежеству превратили это благодатное действие
в суеверие. Между тем, сила магнита и есть усиление Благословением. Много говорят о
сотрудничестве, но при каждом созидании нужно утвердить сознание. И что же
непосредственнее укрепляет мощь, нежели луч Иерархии!»

Действительно, поучительно видеть, против чего прежде всего устремляется тупая
нетерпимость. Прежде всего ненавидит она сотрудничество и Иерархию. В ее низком понятии
мощное слияние сотрудничества с Иерархией делается совершенно несовместимым, между тем
на чем же ином можем мы строить преуспеяние? Особенно странно видеть, как,
преисполненные нетерпимости, сами того не замечая, они устанавливают свою Иерархию. Если
даже она будет Иерархией разрушения, то все же она останется как таковая. Иерархия темных
есть тирания, тогда как Иерархия Света прежде всего основана на сознательном сотрудничестве.
Тирания — насилие, страх, ужас, рабство. В истинной Иерархии созидательство, в котором
каждая положительная способность находит свое применение и растет в постоянном
совершенствовании.

Не подумает ли кто, что и мы допускаем нетерпи-… <…> [5]…мечено является основою
разложения, становится вратами к хаосу. Кроме того, терпимость вовсе не означает терпимость
зла и преступности, но, конечно, будет распространяться по всем бесчисленным отраслям
созидания.

И не будем относить понятия терпимости или нетерпимости в какие-то высшие,
абстрактные сферы. Не будем сопричислять их и к чему-то громадному, великому, за пределами
обыденности. Зачем так далеко, когда оба свойства выражаются именно в обиходе
каждодневности. В малых обыкновенных действиях следует искать выражения нашей сущности.

«На это сказал Иисус: «Некоторый человек шел из Иерусалима в Иерихон и попался
разбойникам, которые сняли с него одежду, изранили его и ушли, оставивши его едва живым.



По случаю один священник шел тою дорогою и, увидев его, прошел мимо.
Также и левит, быв на том месте, подошел, посмотрел и прошел мимо.
Самаритянин же некто, проезжая, нашел на него и, увидев его, сжалился и, подошед,

перевязал ему раны, возливая масло и вино; и, посадив его на своего осла, привез его в
гостиницу и позаботился о нем; а на другой день, отъезжая, вынул два динара, дал содержателю
гостиницы и сказал ему: позаботься о нем; и если издержишь что более, я, когда возвращусь,
отдам тебе.

Кто из этих троих, думаешь ты, был ближний попавшемуся разбойникам?»
Он сказал: оказавший ему милость. Тогда Иисус сказал ему: иди, и ты поступай так же»

(Евангелие от Св. Луки, 10, 30–37).
Не с престола возливал милосердный самаритянин свой целебный бальзам в раны

неизвестного путника. Нет, библейский пример дан в окружении обычности. Пустынная дорога,
погибающий одинокий раненый. Немало людей обошло раненого и поспешили скрыться. Ведь
кто знает, кто он таков? Может быть, не нашего вероисповедания? Может быть, помощь ему
вовлечет в неприятную историю? Один из служителей церкви признался, что не мог помочь
больной, ибо не знал, к какой вере принадлежит она. Но самаритянин своим примером укорил
всех ханжей в нетерпимости. Да и Святой Мартин, когда отдал плащ свой нагому нищему, вряд
ли предварительно учинил допрос о вере и общественном положении.

Примеры всех Заветов говорят о высшей, прекраснейшей терпимости.
Нетерпимый человек, прежде всего, и не милосерден, значит, и не великодушен и не знает

доверия. Всякий зачаток нетерпимости должен быть искореняем с детства, с первых дней
пробуждения сознания. Опытный воспитатель должен подмечать, в чем проявится первое
отрицание, и немедля заменить его действенным вмещением. Какое множество предрассудков и
суеверий будет изъято из жизни! Сколько новых приветливых взглядов и сердечных сочувствий
будет создано! Сколько домашних драм будет разрешено благостными заветами всевмещения!

В каждой школе, по любой специальности, с первого же дня терпеливо и заботливо будет
вводиться просвещенное всевнимание и вмещение. Безысходность, исчадье нетерпимости,
заменится беспредельностью познавания и созидания. Темное «нельзя» заменится светлым
«можно», облагороженным истинным просвещением.

Стары напоминания о нетерпимости, как первые страницы Заветов, но невнимание к ним
делает их новыми, точно бы сложенными на день завтрашний. Как немного усилий требуется,
чтобы это завтра оказалось сияющим многими достижениями, возможными при сердечном
сотрудничестве.

Даже и в наше нетерпимое время возможны такие объединительные учреждения, как
всемирный Почтовый союз или Красный Крест. Никто из самых нетерпимых ханжей не
протестует против этих учреждений. Значит, какой же незначительный сдвиг сознания
требуется, чтобы достичь и всего прочего доверия и сотрудничества. И разве это так трудно?

Псалмы и песни народные издревле воспевают самые объединительные чувства
человеческие, самые лучшие подвиги. Молодые очи, разве не сияют они от слова о подвиге
прекраснейшем? И никакою машиною, никаким стандартом не задавить священный трепет
сердца перед прекрасною беспредельностью. Пусть в школах еще больше говорят о подвиге, о
великодушии, о творчестве мысленном и действенном. Маленький сдвиг покажет из-за тени
сияние света. И превратится сдвиг в подвиг.

Вспомним поучительный пример китайской легенды о художниках. «Знаменитый художник
был приглашен ко двору императора, чтобы написать возможно лучшую картину свою. Велики
были затраты на оплату и на издержки приезда художника, но Покровитель Искусства
император хотел иметь его лучшее произведение и предоставить все лучшие условия. Художник



назначил срок в течение одного года. В отведенном ему помещении художник проводил день за
днем в сосредоточенном обдумывании, так что наконец придворные обеспокоились, когда же,
наконец, начнется сама картина. Все материалы были давно приготовлены, но художник,
видимо, и не думал приступать к заполнению холста. Наконец, спросили художника, ввиду
приближения окончания срока, им назначенного, но он сказал: «Не мешайте». И за два дня до
окончания года он встал и, быстро принявшись за кисти, закончил лучшее свое произведение,
сказав после: «Сделать недолго, но нужно раньше увидеть то, что сделаешь».

Казалось бы, уже достаточно много времени прошло, чтобы человечество могло увидеть
всю непрактичность, низость и ничтожество нетерпимости. Будем надеяться, что многие века
уже научили увидеть и осознать этот вред, взаимно непрестанно наносимый. Будем думать, что
по Завету мудрого китайского художника — «увидеть долго, но сделать быстро». И так сдвиг
опять может превратиться в подвиг.

А чтобы не огорчаться на пути к подвигу, можно вспомнить известное многоопытное
изречение Благословенного. Когда Ананда спросил, зачем тратить дыхание перед собранием,
которое не желает понять поучение, Благословенный сказал: «Зима приходит. Если кто и не
думает о ней, она тем не менее придет. Ничто не мешает мне посвящать себя проповеди истины,
даже если кто-то не нуждается в том, что я говорю».

1932 г.
Гималаи



Качество 

«Если хочешь опередить свою тень, обратись лицом к солнцу. Брат, делай все лучше,
трудись радостнее».

В известный период синтеза деятельность должна сконцентрировать качество выявления.
Количество, как известные массовые вестники, может быть иногда допускаемо, но движение
Культуры никогда не запечатлевалось ни количеством, ни большинством.

Высокое качество и изысканное меньшинство всегда были двигателями настоящих
достижений культуры. Очень часто даже в хороших речах и писаниях о Культуре
проскальзывает, что Культура начинается там, где люди знают, как использовать досуги свои.
Это может быть верно лишь постольку, поскольку мы условимся в понятии досуга. Если под
досугом мы поймем все время вне нашей рутинной работы, как мы иногда называли ее —
временем труда — пранаямы, тогда так называемый досуг явится лишь средоточением на
изыскании высокого качества всей нашей деятельности. Сконцентрированные качественные
удары собранной энергии; прекрасно звучат они в пространстве и пробуждают звучанием своим
сердца народов.

Качественность пробуждает и другую столь необходимую в эволюционных процессах
особенность: она пробуждает действительную ответственность за все исходящее, хотя бы в
одном утверждении или предупреждении, хотя бы оно являлось новою фазою утончения чего-то,
казалось бы, уже известного. Величайшая драма часто скрывается в этом будто бы уже
известном. Это «известное» попадает в тот разряд общепринятости, о котором люди более и не
помышляют, иначе говоря, не только не утончают, но и не возвышают более эти понятия.

Устремление к качественности обратит нас ко многим аксиомам жизни, которые придется
опять вернуть к проблемам, настолько они требуют утончения, обострения и устремления с
новых точек нашего бытия. «Non multa, sed multum», этот мудрый совет давался тоже в известные
периоды деятельности. Нельзя начинать знаменование Культуры с молчания. Молчальники-
отшельники уходили от мира лишь после известной деятельности, когда само их молчание
являлось уже громовым духовным зовом и целением немощей.

Как прекрасно сосредоточенное ответственное движение резца ваятеля, который после
грубого оформления подходит к выявлению тончайших покровов, причем малейшее отступление
верности руки наносит непоправимое искажение. Пока ваятель находится в сфере первобытных
оформлений, рука его может позволить себе иногда или слишком углубленный, или
поверхностный, извилистый удар резца. Но когда он подходит к окончательному выражению,
преступить которое значило бы вернуться к хаосу, то творческий энтузиазм его возвышается и
великою ответственностью за каждое движение его руки. В это время ваятель, может быть, еще
чаще отойдет от своего произведения, чаще взглянет на него с разных углов зрения, чтобы,
приблизившись, запечатлеть неповторяемое прикосновение. Там, где в первые дни работы
ваятель мог и словесно выражать свои намерения, там при завершительных ударах он больше
молчит, углубляется, зная, что он ответит за все им завершенное.

Качественность, воздвигнутая всем комплексом обстоятельств, вносит в дело строения
особую духовную радость. Переходящий горный поток не может позволить себе ни единого
неверного движения. Также следуя по струне через бездну, мы как бы даже теряем часть нашего
физического веса и, сердечно прикрепленные к духовным нитям, почти перелетаем гибельные
пропасти.

Назовете ли это энтузиазмом, или возвышением духа, или совершенством качества всех
движений и помыслов, или высочайшею торжественностью всех чувств наших, безразличны эти



наименования. Тот, кто не поймет торжественности в любви, торжества качества, тому и все
прочие наименования будут лишь камнями, грохочущими в горном потоке.

Не в грохотании звонких слов лежит суждение о высоком качестве. В собранной
торжественности сердца решается это судбище вечности. Если мы дерзаем произносить слово
Культура, значит, прежде всего мы ответственны за качество. Корень слова Культура есть
высшее служение совершенствованию, но это и есть наше обязательство по отношению к бытию.

В накоплении качества ничто не будет не предусмотрено, ничто не будет забыто и,
конечно, ничто не будет своекорыстно извращено. Крупное ли, мелкое ли своекорыстие так
внедрено в жизнь человечества целыми веками извращений и отрицаний, что своекорыстие
является одним из главных врагов всего совершенного поверх личного качества.

Как-то рассуждалось в печати о том, не было ли в подвигах, запечатленных человечеством,
какого-то своекорыстия? Вопрошалось — не было ли в действиях пастушки Жанны д\'Арк
какого-либо движения самости, когда она утвердилась на мысли о спасении целого народа? Эти
соображения могут приходить в голову лишь людям в существе своем своекорыстным. По их
мнению, не только подвиги, но даже и дела повседневного благотворения, конечно, вызваны
лишь разными степенями самости и своекорыстия.

Таков закон людей бессердечных, которые, судя по себе, полагают, что все доброе творится
или для своекорыстия, или для каких-то земных личных возвышений, забывая, что эти земные
цветы однодневны, как и пышные цветы кактуса. Бросая всему обвинение в своекорыстии,
прирожденные своекорыстники начинают безумствовать и над Культурою. Они говорят: «Нам
недоступны пути святости», точно бы обязанности перед Культурою уже были какими-то
святыми достижениями.

Кощунственники всегда будут ненавистную им реальность забрасывать за облака
недосягаемости, чтобы тем легче навсегда отвязаться от нее. Они же охотно будут
покровительствовать кулачным боям, бою быков, состязанию на скорость, доведенную до
бесцельности. Они выдвинут все физические грубейшие выявления, лишь бы хотя отчасти
стереть значение всего изысканного творящего. Они готовы передать Храм в руки торгашей,
надеясь, что, по нашим временам, некому будет изгнать их из Святилища и поддержать то, чем
жив дух человеческий.

По счастью, пути совершенствования и высокого качества в существе своем лежат вне рук
торгашествующих. О качестве мыслит меньшинство. О качестве может мыслить молодое сердце,
пока не загрязнено. По каким бы закоулкам ни вздумало бродить человечество, процесс качества
все-таки будет совершаться! Все-таки совершится, ибо подвижничество живет в сердце
утонченного духа. Вне опубликованных законов находятся накопления утончения.

Но не будем входить в сферы несказуемые. Сейчас нужно твердить именно о вполне
сказуемом понятии качества во всех действиях, во всей производительности. Не устремленные к
качеству пусть лучше и не говорят о Культуре.

Культура вовсе не модное, стильно фешенебельное понятие. Она есть глубочайший устой
жизни, скрепленный высшими серебряными нитями с Иерархией Эволюции. Потому-то
осознавшие стремление к качеству не боятся насмешек и повторяют словами Апостола Павла:
«Когда вы думаете, что мы мертвы, мы все-таки живы». И не только живы, но каждый,
устремленный к Культуре, иначе говоря, к качеству, находит в себе неиссякаемый источник сил
и противостояние всему злобному и разрушительному. Он-то может повторять мудрое
изречение: «Благословенны препятствия, ими растем». Для него каждое выявление препятствия
есть лишь возможность возвышения качества.

Чем же будет преоборена грубейшая форма, как не излучением духа, сказавшимся во всем
качестве, в качестве каждого действия, каждого дня, каждого помысла. Итак, стремясь к высшим



формам цивилизации, дерзая мыслить даже о Культуре, не забудем, что жизненность
стремления создается из высокого качества всех действий.

Не мечтать во снах, но выявлять в жизни обязывает нас ответственность перед Культурою.
И эта ответственность поистине распространяется не на какие-то заоблачные мечты редких
праздничных дней, но должна быть запечатлена во всей каждодневности. Качество, красота,
торжественность в любви во всей неудержимости и беспредельности ткут несломимые крылья
духа. Качество, качество, качество! Во всем и всегда!

Конечно, всегда найдутся и сатанинские твари, которые на все духовное, на все прекрасное
прошипят: «К черту Культуру, деньги на стол». Но не завидна мрачная участь таких сатанистов.
По счастью, «Свет побеждает тьму».

Но какие же сердечные выражения привета послать тем, кто бескорыстно, самоотверженно
борются за Культуру! Как не приветствовать тех, кто благородною борьбою своею помогают
государству вписывать незабываемые страницы лучших достижений! Ведь эта борьба, как
борьба с самою сгущенною темнотою, необычайно трудна, но зато она и составляет тот
истинный подвиг, который запечатлевается навеки и составляет лучшие путеводные вехи
молодым поколениям.

Благородное стремление создает и неиссякаемость сил и растит тот светлый энтузиазм, о
котором горят глаза и звучит сердце человеческое. Во имя бездонной Красоты сердца
человеческого и сойдемся и укрепимся в светлой победе Культуры.

1932.
Гималаи



Молодое движение 

Все молодое и трудящееся близко моему сердцу.
Если Вы возьмете несколько названий моих статей из «Державы Света», Вы увидите, что

они написаны как бы для Вашего молодого движения и разновременно имели в виду такую же
молодежь и такое же строительство будущего. «Прекрасное», «Творческая Мысль»,
«Благословенная Иерархия», «Несломимая Любовь», «Несмотря на все трудности», «Духовные
ценности», «Священные принципы», «Держава культуры» — ведь это все то, чем мне хочется
зажечь молодые сердца. Этими зовами хочется пробудить и мужество, и геройство, и подвиг, и
то беспредельное строительство, которое обращает жизнь в светлый праздник. Это не есть
праздник безделия, праздник так называемого отдыха. Нет, это есть торжество духа и
неустанное стремление к свету. Вы читали во всех моих статьях про этот Свет, который для
утонченного сердца вовсе не абстрактен. Свет живой, как живы и все тончайшие энергии
природы.

Молодежь любит не предположение, не туманность, но факт и действие. Это и есть залог
вечной молодости. Мы также во всех наших делах прежде всего обращаемся к факту, к
непреложной действительности, хотя бы и за пределом примитивной очевидности. В моем
обращении к нашему Вашингтонскому Обществу говорилось о здоровье, телесном и духовном.
Неразрывны эти понятия. Не может быть здоровья телесного без здоровья духовного. Вы
собираетесь во имя Культуры, во имя здоровья духовного, и отсюда произойдут и все прочие
благоприятные условия и возможности.

Если бы у Вас возникли какие-либо сомнения или недоумения, пресекайте в песне радости,
творящей успех и красоту. Драгоценно видеть, что в наши дни в разных странах вспыхивают
такие же очаги культуры и после неосознанных смятений и столкновений сердца человечества
опять устремляются к благотворным поискам.

Еще не так давно люди говорили о сдвиге, но теперь исполнилась уже следующая ступень, и
мечта о сдвиге превратилась в светлую мечту о подвиге. Не нужно думать, что движение Ваше
не встретит трудности по пути своем. Будут они, эти трудности. И со временем Вы благословите
их, ибо они еще больше откроют перед Вами действительность. Ведь Вы начинаете организацию
свою в трудное время. Вы собираетесь во время кризиса и материального и духовного. Во время
перепроизводства, во время безработицы, во время взаимных подозрений и всяких мешающих
развитию человечества обстоятельств. Но именно эти трудности внутренне и заставляют Вас
сойтись, собраться воедино в одно мужественное и просвещенное существо. Когда путникам
опасно идти по пустынным дорогам порознь, они собираются целыми сообществами, и эти
объединенные караваны легко преодолевают все препятствия, которые каждому участнику их в
отдельности были бы непосильны.

Сейчас не только трудное время, но и великое время. Молодежь не должна думать, что ей
суждено выявляться лишь в трудное время. Нет, она пришла сюда в великие дни, когда куется
мир новый, когда необычайно быстро преобразовывается сознание человеческое. Когда от
перекрестка множества людские выходят на прямой путь, чтобы получить сужденные
прекрасные открытия и преобразования жизни.

Во имя великой, вновь осознанной, преображенной Культуры приветствую Вас, молодые
друзья! Когда мы говорим о великих понятиях, не убоимся и больших слов. Если удержитесь на
гребне мужественного зова познавания и творчества, если сохранитесь от животных ссор и
недостойных пререканий, Вы сделаете великое дело.



Бог (Из Ежегодника Калиан-Ишваранк в Горакпуре) 

«О Ты, пространством бесконечный,
Живый в движеньи вещества,
Теченьем времени предвечный
Без лиц, в трех лицах Божества!
Дух, всюду сущий и единый,
Кому нет места и причины,
Кого никто постичь не мог,
Кто все Собою наполняет,
Объемлет, зиждет, сохраняет,
Кого мы называем — Бог!»

Так в 1784 году первый русский поэт Державин начал свою бессмертную оду «Бог».
Первый основной член Символа Веры читается: «Верую во Единого Бога Отца,

Вседержителя, Творца Неба и Земли; Видимым же всем и Невидимым».
Ко Всевышнему, к Дыханию всех Дыханий, к Атману всего Сущего, все народы на всех

языках приносят свое сокровенное и непреложное устремление. Каждый в пределах своего
сердца, в пределах своего разумения красоты, прилагает лучшее название Элохиму. Пусть эти
священные Имена многоразличны, но, сложенные воедино, они дают трогательную симфонию
всего самого лучшего, самого высокого, что только мог произнести язык человеческий и что
могла начертать воплощенная рука всеми Священными Иероглифами.

Священнейшая Непреложность Бога Всевышнего зачинается в каждом детском мозгу,
впервые обратившемся к мирам бесчисленным, и приходит эта мысль к той же светлой формуле:
«У Отца Моего Обителей много». И другая формула, такая же безмерная в величии своем,
утверждает: «Но настанет время и настало уже, когда истинные поклонники будут поклоняться
в духе и истине, ибо таких поклонников Отец ищет Себе. Бог есть Дух и поклоняющиеся Ему
должны поклоняться в Духе и Истине».

Только что вышла книга — Симпозиум «Нашла ли наука Бога», в которой Эд. Коттон
собрал мнения ученых о Боге. Среди ряда выдающихся имен мы видим и Милликена, и
Эйнштейна, и Лоджа, и Томсона, и Берда, и Куртиса, и Эддингтона, и Матера, и каждый из них
по-своему славословит это высшее всеобъединяющее Понятие, без которого невозможно стало
бы само представление о величии Беспредельности.

Прошло короткое время, когда во имя какой-то ложной материалистической научности
были отрицаемы великие Реальности. Атеизм в истории человечества являлся теми
пароксизмами отчаяния, когда человек, по вине своей очутившийся в полной тьме, теряет
представление об окружающем, о формах, о смысле. Еще прошлое поколение иногда допускало
самодовольно кощунственную формулу о том, что, кроме них, ничто не существует. Все миры
дальние были для них лишь услаждающими их лампадами, а солнце, конечно, было лишь
источником их комфорта.

Пресловутый в атеизме своем Базаров тупоумно восклицает о том, что из него после смерти
лишь лопух вырастет! При этом эти восклицания не являлись своеобразными выражениями
самоуничижения, наоборот, они хотели этим утвердить свою телесно материальную конечность,
погрязая в гордыне относительных и ограниченных материальных знаний. Этот отрицательный
тип ярко выражен в произведении Тургенева «Отцы и дети». Но другой русский писатель,



Достоевский, дает иной тип кажущегося народного атеизма. Писатель говорит об атеисте
солдате, который желал измыслить высшее кощунственное действие, чтобы увериться в
отсутствии Бога. Для этого он положил святое Причастие на столб и выстрелил в него. После
чего кощунствующий увидел самого Христа, там стоящего. В этом образе кажущегося атеизма
описано своеобразное вызывание Бога, моление о чуде, о знаке, который и без того хранился в
глубинах сердца.

Перед нами лежит очень замечательная книга последних дней о чудесных явлениях, бывших
в самое последнее время. В книге приведены факты, подтвержденные многими свидетелями,
отмеченные в прессе. Описаны эти тончайшие явления подробно, с указанием качества
светоносности, со всеми эффектами на присутствующих. А вот такие же показания о чудесных
исцелениях в Лурде. А вот сведение о том, что в 1925 году на Волге, в городе Костроме,
скончался старец, в бумагах которого нашли путь к святыням светлых Обителей Гимавата. И
староверы сибирские по-прежнему идут в священное Беловодье; стремятся к высшему общению
с Богом. И на этом пути они встречаются с «Дон-дам ден-па», с так называемым высшим
Пониманием буддийско-тибетского сознания.

Как только сойдете с пути тупоумного отрицания и устремитесь по пути Блага, по пути
светлой творческой мысли, на вас нахлынет необозримое множество фактов и знаков от всех
народов всего мира, так очевидных чистому сердцу. Все народы в богоискательстве и в
богоносности знают в сердце своем и о светлом будущем. Мессия, Майтрейя, Калки Аватар,
Мунтазар, Митоло, ведь каждый по-своему и опять в самых лучших образах ждет это светлое
будущее, обращаясь к тому же Богу Всевышнему. В Исфагане уже оседлан белый конь для
светлого Пришествия. Раввин в Хамадане говорит вам: «Вы ведь тоже Израиль, если ищете
Света!» А брамины приходят к вам, чтобы вместе с вами в весенних цветах праздновать великий
Образ Кришны. Каждый из этих, по-своему устремляющихся ко Благу и светлому будущему,
знает Бога.

В замечательной книге Ж. Сент-Илера «Криптограммы Востока» приведено высокое
речение о Почитании Учителя.

«Маленький индус, познавший Учителя. Мы спросили его: «Неужели солнце потемнеет для
тебя, если увидишь его без Учителя?»

Мальчик улыбнулся: «Солнце останется солнцем, но при Учителе мне будет светить
двенадцать солнц!»

Солнце мудрости Индии будет светить, ибо на берегу сидит мальчик, знающий Учителя».
В этом сердечном почитании Иерархии Света уже есть непоколебимая вера в Бога; мало

того, не только вера, но знание Бога, которое дает не только Богоискательство, но Богоносность.
Знание вездесущия Бога в каждой былинке существующей не умаляет величие, наоборот, оно
дает реальность всем тонким состояниям, всем дальним мирам, всему тому, что видит даже
человеческий глаз, а кроме того, и всему тому, что знает в существе своем сердце человеческое.
Сердце — это Солнце солнц, это престол Всевышнего. Лишь ненадолго разошлась наука с
великими Реальностями. Все новые открытия энергий, лучей, волн, ритма и всего незримого оку
богатства всей фактической Мощи Всевышней, опять обращают честное познавание вверх по
беспредельной Иерархии Света, где нет мелких земных делений, где нет злобы и
ненавистничества, но где сияет великий Огнь великой творческой Мысли. И в сиянии этой
великой Мысли Всевышней и человеческая мысль озаряется сиянием сердца.

Также недавно западная наука отводила сердцу лишь физиологическое значение, упустив
его высокое значение как трансмутатора тончайших энергий, беспредельно проходящих через
него и питающих и утончающих сознание. По старым Заветам индус знает, что великий Манас
живет в сердце, и недаром индус, когда говорит о мысли своей, полагает руку на сердце. Таким



образом, аппарат мозга, насильственно иногда отделявшийся от деятельности сердца, опять
становится реальным сотрудником. И в этом обращении к сотрудничеству опять выявляется
великое Понятие вездесущности Духа-Бога. И понятие сотрудничества, сужденное человечеству
для светлого будущего, не близко ли оно Реальному Осознанию Бога? Сильные духом не
страшились ответственной формулы Подражания Всевышнему. «Подражание Христу» Фомы
Кемпийского не есть намек на самомнительность, но призыв к тому же светлому
сотрудничеству! Древний Восток с изумлением созерцал попытки недавней науки отделиться от
всего самого высокого, ибо где же, как не на Востоке, прежде всего, было познано сердце, этот
первый проводник ко Престолу Всевышнего? И пещерники Синаитские, и Пророки, и Риши —
все, осиянные стремлением к Богу, знали высокие возможности нашего духовного путеводителя
сердца.

Свами Вивекананда справедливо замечает, что некоторые из новейших мыслителей, при
нынешнем разнообразии концепций, ставили вопросы, не нужно ли заменить слово Бог каким-
либо другим наименованием. Но мудрый Свами Вивекананда, конечно, приходит к выводу, что в
этом слове собрано столько высших человеческих устремлений, что реальность его не следует
изменять. Действительно, какое бы то ни было изменение было бы похоже на первобытные
искания, когда ум человеческий, еще связанный многими условиями, пытался слить
беспредельное Величие со своими земными пониманиями.

Понятие Бога, бесчисленное количество его высочайших свойств, конечно, несказуемо
ограниченным словарем земным, но сердце, на своем неограниченном языке, знает эту высшую
беспредельную мудрость, огни которой сверкают в Логосе Сознания. Вспоминаю, как один из
моих покойных друзей, прекрасный поэт Александр Блок, однажды перестал ходить на
религиозно-философские Собрания. Когда же его спросили о причине отсутствия, он сказал:
«Потому что они говорят там о Несказуемом». Это великое Несказуемое было для него полною
Реальностью. Поистине, всем тонким чутьем поэта он чувствовал словесную грубость суждений
о таком Высоком, о таком Тонком, о таком Беспредельном, которое звучит в сердце. Каждое
слово о Высочайшем уже наносит какой-то кощунственный предел этому Величию.

Но именно сейчас особое время, чтобы вспомнить о Боге, чтобы вспомнить о том, как
сказано в Заветах древних, о том Неизреченном, Несказуемом, Непознаваемом, Беспредельном
и, в то же время, о так близком, и всенаполняющем каждое сердце человеческое, когда оно
мыслит о Благе. Как прекрасно выражено Вездесущие Божие в самых лучших Заветах!

Потрясаема земля всевозможными кризисами. В этом убожестве, в этом всяческом
обеднении еще раз мощно встает величайшее Понятие, которое, хотя бы частично осознанное,
преображает жизнь человеческую в сад прекрасный. Отрыв от Бога, отрыв от свободного,
неограниченного, светлого познания, отрыв от сужденной радости совершенствования, обращает
знаменательное земное существование в Остров Слез. Но ведь не несчастья заповеданы, не горе
суждено. Суждена высокая радость, сужден творящий трепет мысли, сужден благовонно-омытый
Престол Сердца. И не Остров Слез, но Сад Прекрасный, Сад преображенного Труда и Знания в
руках самих людей, обратившихся к Богу.

Кончает Державин свою оду «Бог» следующим обращением:

Твое созданье я, Создатель!
Твоей премудрости я тварь!
Источник жизни, благ Податель,
Душа души моей и царь!
Твоей то правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило



Мое бессмертное бытие,
Чтоб дух мой в смертность облачился
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! в бессмертие Твое!
Неизъяснимый! Непостижный!
Я знаю, что души моей
Воображения бессильны
И тени начертать Твоей;
Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к Тебе лишь возвышаться,
В бессмертной разности теряться
И благодарны слезы лить.

9 апреля 1932.
Гималаи



К природе 

Не так давно в печати были приведены правдивые слова де Буалье о новом направлении
искусства к жизни, к природе.

«Нас утомил культ нереального, абстрактного, искусственного… И мы вырвались на
открытый воздух… И у нас из груди исторглись крики восторга и упоения: как хороша природа!
как красива жизнь!» — говорил де Буалье.

Действительно, теперь везде, то там то тут, раздается этот возглас: «как хороша природа»…
Мы отбрасываем всякие условности, забываем недавнюю необходимость смотреть на все

чужими глазами и хотим стать к природе лицом к лицу, в этом индивидуальном стремлении
приближая наше время, вернее сказать, близкое будущее к одной из хороших прошлых эпох — к
эпохе Возрождения.

Художники настоящего времени горячо стремятся к передаче природы; стараются они
взглянуть на природу, на жизнь глазом индивидуальным, и в разногласии их воззрений
передаваемая природа начинает жить. Истинное упрощение формы (без символического
шаблона и академической утрировки), восхищение перед легким решением задачи приближения
к впечатлению природы, прозрачность фактуры, — именно высокая техника, даже незаметная в
своей высоте, все эти основания лежат в корне новейших художественных стремлений всех
родов искусства.

Этим стремлением к природе, конечно, не исключается творчество историческое, ибо мы
любим его, не постольку, поскольку оно является приятным патриотическому чувству,
поучительным или же иллюстрацией исторического источника, а оно дорого нам и ценно также
потому, что дает нам художественную концепцию несравненно самобытной былой природы и
восстановление человеческой личности, несмотря даже на сильную неуравновешенность многих
сторон ее, все же может быть полнейшей при большей простоте.

Стремление к природе, натурализм, само собой разумеется, понимается не только в
широком значении, в смысле стремления вообще к жизни, но и в буквальном, являющемся
непременным следствием первого понимания, то есть в смысле стремления к самой канве
жизни, стремления в природу. Беру первый попавшийся пример. На недавней Парижской
выставке одним из любопытных уголков ее была швейцарская деревня. Интересно было
наблюдать впечатление, производимое ею на большинство публики; лица как-то успокаивались,
улыбки делались менее искусственными и напряженными и часто тянулась рука снять шляпу —
это хороший жест! Искренно является он только перед величавым, — снимем ли мы шляпу
перед стариком, в храме ли или перед морской тишиной. Раздавались голоса: «и не подумаешь,
что в центре Парижа!» — «Даже воздух словно бы чище кажется», слышалось на различных
наречиях, а ведь это была лишь грубая подделка, так что подобные отзывы можно было
объяснить лишь чрезмерной окружающей суетой и усиленным над природой насилием.

Сильно в человеке безотчетное стремление к природе (единственной дороге его жизни); до
того сильно это стремление, что человек не гнушается пользоваться жалкими пародиями на
природу — садами и даже комнатными растениями, забывая, что подчас он бывает так же
смешон, как кто-нибудь, носящий волос любимого человека.

Все нас гонит в природу: и духовное сознание, и эстетические требования, и тело наше — и
то ополчилось и толкает к природе, нас, измочалившихся суетою и изверившихся. Конечно, как
перед всем естественным и простым, часто мы неожиданно упрямимся; вместо шагов к
настоящей природе стараемся обмануть себя фальшивыми, нами же самими сделанными ее
подобиями, но жизнь в своей спирали культуры неукоснительно сближает нас с



первоисточником всего, и никогда еще, как теперь, не раздавалось столько разнообразных
призывов к природе.

Парадоксальной должна представляться пресловутая нелюбовь Джона Рескина к железным
дорогам. Его требование сообразоваться при всяких сооружениях с окружающим пейзажем
могло казаться странным, но в этом последнем желании нет ничего излишнего; наоборот,
теперь оно должно считаться практически необходимым и непременным условием во всех
проявлениях созидательной работы.

Различные заботы о здоровье природы уже давно признаются насущными; мы разводим
леса, углубляем реки, удобряем землю, предотвращаем обвалы — все это требует усиленной
работы и затрат. Но целесообразное пользование пейзажем, природою тоже ведь одно из
существеннейших условий ее здоровья, и притом для выполнения этого условия ничего не надо
тратить, не надо трудиться, не надо «делать», надо только наблюдать, чтобы и без того делаемое
совершалось разумно. И для осуществления этой задачи прежде всего необходимо сознание, что
самый тщательный кусок натурального пейзажа все же лучше даже вовсе не самого плохого
создания рук человека. Всякий клочок природы, впервые подвергающийся обработке рукою
человека, непременно должен вызывать чувство, похожее на впечатление потери чего-то
невозвратимого.

И надо сказать, что требования заботливого отношения к природе и сохранения ее
характерности нигде не применимы так легко, как у нас. Какой свой характер могут иметь
многие европейские области? Придать характер тому, что его утратило, уже невозможно. А
между тем что же, как не своеобразие и характерность, ценно всегда и во всем? Не затронем
принципа национальности, но все же скажем, что производства народные ценятся не столько по
своей исключительной целесообразности, сколько по их характерности.

Русь только начинает застраиваться. Русь начинает менять первобытное хозяйство на
новейшее. Русь теперь вводит разные важные статьи благоустройства; многочисленные ее
пункты еще, по счастью, сохранились девственными и характерными. Ничего там не нужно ни
сносить, ни переделывать, но лишь наносить и делать, имея в виду никаких ни трудов, ни
денег, — нестоящее соображение экономии природой.

Указание на многие девственные места Руси вовсе не следует понимать в том смысле, что
вопрос экономии природой у нас находится в благополучном состоянии. Конечно, у всех бездна
разбросанных по всей будничной жизни примеров холодной жестокости при обращении с
природой, жестокости необъяснимой, доходящей до нелепости.

К сожалению, соображения бережливого отношения к природе нельзя ни навязать, ни
внушить насильно, только само оно может незаметно войти в обиход каждого и стать никому
снаружи незаметным, но непременным стимулом создателя.

Скажут: «Об этом ли еще заботиться? На соображения ли с характером природы тратить
время, да времени-то и без того мало, да средств-то и без того не хватает».

Но опять же и в третий раз скажу, ибо вопрос о расходах настолько всегда краеугольный,
что даже призрак его нагоняет страх, средств это никаких не стоит, а разговор о времени и
лишнем деле напоминает человека, не полощущего рта после еды по недостатку времени. Вот
если будут отговариваться прямым нежеланием, стремлением жить, как деды жили (причем
сейчас же учинят что-либо такое, о чем деды и не помышляли), тогда другое дело. Тогда давайте
рубить леса, класть шпалы по нарочито лучшим местам, тогда как так же удобно в смысле
практическом было бы их положить в соседнем направлении; давайте в Архангельске ставить
колоннаду, а в Крыму тесовые срубы; тогда… мало ли что еще можно придумать подходящего
для последнего образа мысли.

В то время, когда усиленно начинают искать орнамент и настоящий стиль, когда,



вдумавшись в памятники древности, поиски за орнаментом обращаются к той же окружающей
природе; когда своеобразность в человеке начинает цениться несравненно, тогда не заботиться о
природе, факторе этой своеобразности, грешно.

Чтобы заботиться о чем бы то ни было, надо, конечно, прежде всего знать этот предмет
заботы. Знаем ли мы, русские, нашу природу? Возьмем среднее и принуждены будем сказать:
«не знаем».

«Хотим ли мы знать пашу природу?»
«Этого не заметно».
«Принято ли у нас знакомиться с нашей природой?»
«Нет, не принято».
После всех этих неблагополучных заключений попробуем найти смягчающее вину

обстоятельство.
«Возможно ли у нас ознакомление с природой?» Ответ: «с трудом». Правда, последний

ответ умаляет тяжесть указанных признаний, но, с другой стороны, ведь только спрос создает
предложение.

«Почему у вас такая неприспособленность ко всему?» — спрашиваете вы при случайной
остановке на захолустном постоялом дворе, раскинутом в превосходнейшей местности.
«Кормилец, да нешто с нас спрашивает кто-нибудь? Нетшо кому это надобно? Вот ты проехал,
да недели две назад приказчик из экономии со становыми останавливались, а теперь и
неведомо, когда гостя дождешься». — «Почему вы не хотите ознакомиться с внутренними
областями?» — спрашиваете любителя путевой жизни. «Да что вы, хотите, что ли, меня клопам
на растерзание отдать? Или чтобы цинга у меня сделалась?»

Всегда жалуются обе стороны друг на друга. И теперь, когда всмотритесь во все эти строго
организованные поездки под всеми углами и по всем радиусам Европы, то прямо смешными
становятся наши два-три общепринятых маршрута, от них же первые «по Волге» и «по Черному
морю», и полное пренебрежение ко многим остальным, в самом деле прекрасным.

И хоть бы что ни говорилось, за исключением одного процента, все все-таки поедут по
избитым путям; никаких приспособлений для более разнообразных поездок все-таки сделано не
будет; никто на пешеходные путешествия (столь принятые по Европе) не дерзнет, и все-таки мы
будем ощущать слишком мало стыда, слыша, что некоторые иностранцы видели Россию лучше,
нежели исконные ее жители, имеющие притом возможность такого ознакомления.

Правда, от всякого смельчака, отважившегося отступить от традиций и пробраться куда-
нибудь в укромный, обойденный железными путями уголок, вы наслышитесь всегда прямо
невероятных рассказов о трудностях пути его (и мне лично приходилось испытывать немало
курьезов даже при следовании довольно обыденным маршрутом), но почти без исключений
вторая часть рассказа — впечатление природы, быта и древности, с избытком покрывает
первую. И немудрено! Возьмите любую область. Возьмите суровую Финляндию с ее тихими
озерами, с ее гранитами, молчаливыми соснами. Возьмете ли Кивач и бодрый северный край!
Возьмете ли поэтичную Литву или недавние твердыни замков балтийских — сколько везде
своеобразного! А Урал-то! А протяжные степи с отзвуками кочевников! А Кавказ с милою
патриархальностью еще многих племен. Да что говорить о таких заведомо красивых местах,
когда наши средние губернии подчас неожиданно дают места красоты и характера
чрезвычайного. Вспомним озерную область — губернии Псковскую, Новгородскую, Тверскую с
их окрестностями Валдая, с их Порховскими, Вышгородами, с их привольными холмами и
зарослями, смотрящими в причудливые воды озерные, речные. Как много в них грустной
мелодии русской, но не только грустной и величавой, а и звонкой и плясовой, что гремит в
здоровом, рудовом бору и переливается в золотых жнивьях.



Обок с природой стоит любопытная жизнь ее обитателей. Сбилась уже эта жизнь;
разобраться в ней уже трудно без книжных указаний, но все же для пытливого уха среди нее
всегда зазвучат новые струны и дальнозоркий глаз всегда усмотрит новые тона.

Много на Руси истинной природы, надо беречь ее.
«У вас много своеобразного, и ваш долг сохранить это», — твердил мне на днях один из

первых художников Франции.
Говоря о заботливом отношении к природе, попутно нельзя не сказать тут же двух слов о

сохранении мест, уже освященных природой, о сохранении исторических пейзажей и ансамблей.
О сохранении исторических памятников теперь, слава Богу, скоро можно уже не говорить,

на страже их скоро станут многолюдные организации с лицами просвещенными во главе. Но
мало охранить и восстановить самый памятник, очень важно, насколько это в пределах
возможного, не искажать впечатления его окружающим.

Не буду говорить о таких мелочах, как надстройка над древней крепостной башней белой
отштукатуренной колокольни (кажется, в Порхове), но, например, сооружение Больших
Гостиных рядов в Москве — дело прекрасное, но отступи оно еще дальше от Кремля, и Лобное
место не стало бы казаться плевательницей, а Василий Блаженный стоял бы много свободнее. И
поэтому каждый раз, проезжая мимо Рядов, невольно бросаешь недовольный взгляд на них.

Всякое общение с природой как-то освящает человека, даже если оно выражается в такой
грубой форме, как охота. Охотникам знакомо тягостное чувство при отъезде из природы;
охотник скорей других прислушается в городе к далекому свистку паровоза и вздохнет не о том,
что лишняя птица остается живою, а почему не он уезжает в природу.

Всегда особенно много ожидаешь, и притом редко в этом ошибаешься, когда встречаешься с
человеком, имевшим в юности много настоящего общения с природой, с человеком, так сказать,
вышедшим из природы и под старость возвращающимся к ней же.

«Из земли вышел, в землю уйду».
Слыша о таком начале и конце, всегда предполагаешь интересную и содержательную

середину и редко, как я сказал, в этом обманываешься.
Иногда бывает и так, что под конец жизни человек, не имеющий возможности уйти в

природу физически, по крайней мере, уходит в нее духовно; конечно, это менее полно, но все же
хорошо заключает прожитую жизнь.

Люди, вышедшие из природы, как-то инстинктивно чище, и притом уж не знаю,
нашептывает ли это мне всегда целесообразная природа, или потому, что они здоровее духовно,
но они обыкновенно лучше распределяют свои силы и реже придется вам спросить вышедшего
из природы: зачем он это делает, тогда как период данной деятельности для него уже миновал?

«Бросьте все, уезжайте в природу», — говорят человеку, потерявшему равновесие,
физическое или нравственное, но от одного его телесного присутствия в природе толк
получится еще очень малый, и хороший результат будет, лишь если ему удастся слиться с
природой духовно, впитать духовно красоты ее, только тогда природа даст просителю силы и
здоровую, спокойную энергию.

Тем и важно, что искусство теперь направляется усиленным ходом в жизнь, в природу и
толкует зрителям и слушателям разнообразными наречиями красоту ее.

Но нельзя исключить из красоты и жизнь вне природы.
Пусть города громоздятся друг на друга, пусть они закутываются пологом проволочной

паутины, пусть на разных глубинах шныряют змеи поездов и к небу вавилонскими башнями
несутся стоэтажные дома. Город, выросший из природы, угрожает теперь природе; город,
созданный человеком, властвует над человеком. Город в его теперешнем развитии уже прямая
противоположность природе; пусть же он и живет красотою прямо противоположною, без



всяких обобщительных попыток согласить несогласимое. В городских нагромождениях, в
новейших линиях архитектурных, в стройности машин, в жерле плавильной печи, в клубах дыма,
наконец, в приемах научного оздоровления этих, по существу, ядовитых начал — тоже своего
рода поэзия, но никак не поэзия природы.

И ничего устрашающего нет в контрасте красоты городской и красоты природы. Как
красивые контрастные тона вовсе не убивают один другого, а дают сильный аккорд, так красота
города и природы в своей противоположности идут рука об руку и, обостряя обоюдное
впечатление, дают сильную терцию, третьей нотой которой звучит красота «неведомого».
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Глаз добрый 

Добрый глаз редок. Дурной глаз в каждом доме найдется.
Мне говорили, что Станиславский заставляет своих учеников:
— «Умейте в каждой вещи найти не худшее, но лучшее».
Чуткий художник видит, что огромное большинство из нас с наслаждением служит культу

худшего, не умея подойти ко всему, что радость приносит.
С великим рвением мы готовы произносить хулу перед тем, что нам не любо. Какое долгое

время мы готовы проводить около того, что нам показалось отвратительным.
Встреча с нелюбимым порождает яркие слова, блестящие сравнения. И быстры тогда наши

речи, и сильны движения. И горят глаза наши.
Но зато как медленно-скучны бывают слова ласки и одобрения. Как страшимся мы найти и

признать. Самый запас добрых слов становится бедным и обычным. И потухают глаза.
Удалось испытать одного любителя живописи. За ним ходил с часами и незаметно замечал

время, проводимое им около картин. Оказалось, около картин осужденных было проведено
времени с лишком вдвое больше, нежели около вещей ободренных.

Не было потребности смотреть на то, что, казалось, доставило радость; нужно было
потратить время на осуждение.

— «Теперь знаю, чем вас удержать. — Надо окружить вас вещами ненавистными».
Мы, славяне, особенно повинны во многоглаголании худшего. В Европе уже приходят к

замалчиванию худого, конечно, кроме личных выступлений.
Если что показалось плохим, — значит, оно не достойно обсуждения. Жизнь слишком

красива, слишком велика, чтобы загрязнять себя зрелищем недостойным. Слишком много
радостного, много заслуживающего отметки внимания. Но надо знать бодрость и радость.

Надо знать, что нашему «я» ничто не может вредить. Останавливаясь перед плохим, мы у
себя отнимаем минуту радости. Удерживаем себя вместо шага вперед.

Учиться радости, учиться видеть лишь бодрое и красивое! Если мы загрязнили глаза и слова
наши, то надо учиться их очистить. Строго себя удержать от общения с тем, что не полюбилось.

И у нас жизнь разрастется. И нам недосуг станет всматриваться в ненавистное. Отойдет
ликование злобы.

И у нас откроется глаз добрый.



Одеяние духа 

I

Перед нашими духовными глазами прошли блестящие шествия народов. И каждый из этих
странников в течение многих веков вложил свою лепту в сокровищницу культуры. И прошли
многие народы, и в труде и в борьбе положили свои приношения. Но еще не наполнена
сокровищница мира! И среди бесчисленных жертв в сплетениях тканей, камней и металлов все
еще смутно чудится истинный лик человечества. Сколько неотложной работы для всех!

Но одно понятие уже вошло в жизнь. Мы поняли, что все вещи, все детали жизни не
создались случайно. Все они полны значения, накопленного веками. Если каждое слово, если
каждая буква имени нашего имеет особое значение, если каждый шаг жизни обусловлен
следствиями и причинами, то, значит, с каким же вниманием мы должны присматриваться к
каждому проявлению великого творчества. Одни уже сознают ясно, другие еще как во сне
прозревают, что вокруг них идет сложная созидательная работа и какие-то неведомые им
условия создают законченные аспекты новой жизни! И какие кажущиеся нам мелочи часто в
корне изменяют весь строй нашего существования. Почему-то в одном обществе люди чувствуют
себя удобно. Почему-то в иных условиях люди легко выходят из себя, доходят до страдания и
чувствуют полную невозможность действовать успешно.

Сколько светлых догадок и предположений. Сколько темных и невежественных
заключений! Но к догадке прибавляется опыт. Опыт просветляется знанием. И люди начинают
понимать, что пределы реального мира действительно необозримы. Что понятия «мистицизма»
чаще всего оказываются просто следствиями невежественности. И отрицающий великую
реальность всего сущего так же невежественен, как отрицающий беспроволочный телеграф,
радий, передачу снимков на расстоянии и все те реальные научные вещи, которые так недавно
казались сказкой. в приступе самомнения и глупости человек начинает отрицать все то, что его
ум сегодня не знает, что его затемненное ухо сегодня недослышало. Но ведь в свое время
отрицалась и возможность открытия Америки! Примеры разновидности невежества не
нуждаются в опубликовании.

Но жизнь протекает; понемногу люди начинают понимать, что такое «реальность»,
начинают сознавать, что жизнь наша полна блестящих возможностей, часто неоткрытых, еще
чаще забытых. Часто уже сообщенных в символах, которые дикому взгляду современного
«цивилизованного» человека кажутся детскими или дикарскими стилизациями. Но все-таки мы
помним, что каждая черта старого орнамента полна векового значения. И мы все-таки сознаем,
что каждая гамма красок создает какое-то могущественное настроение.

Могущество цвета! Люди, имеющие перед собой все могущественные цвета Божественного
неба и земли, — они пытаются ослепить себя, лишь бы не допустить давно сужденную им
радость. Но, одев все серые, желтые и черные стекла, рассудок людей все-таки пытается
пробиться и доказать мощь цвета. В наши дни начинают вспоминать связь музыки с цветом;
начинают вводить в церковь цветные освещения для концентрации настроения; начинают
лечить цветом.

Робко пробивается в жизни то, что должно заявить о себе властно. То, что среди будущих
духовных прозрений принесет новую радость затемненному человеку. Люди — цветы Божьи! Но
не странно ли, что теперь поле этих цветов покрывает землю таким черным траурным
покрывалом? Самая праздничная толпа наша заливает лицо земли черносерой лавой. И точно



лава, толпа выедает на пути своем всякую радость. Может быть, жизнь создает достойную
современности гармонию? А между тем даже во время Итальянского Возрождения толпа могла
мешаться с цветами полей, не доливая их чернилами. Как же помочь? Может быть, просто
перебить черное поле толпы яркими пятнами? Но ведь даже бык бесится от неожиданного
яркого цвета. И если продолжим сравнение толпы с полем цветов, то мы ясно вспомним, что
даже самые яркие выражения природы никогда не оскорбляют глаза, ибо космическое
творчество всегда гармонично.

Выявление этого творчества может даже ослепить наш слабый глаз своею мощью, но оно
никогда не дает соединения оскорбительного.

Но как же перейти от ступени нашего современного слабого глаза к ощущению
космической правды? Может быть, мы навсегда или надолго утеряли пути правды и света?
Может быть, лишь при совершенно исключительных условиях жизни мы можем прозреть? Или
надо сменить жизнь для того, чтобы очиститься? Так каждый из нас в тишине ночи мучительно
спрашивает себя. Закрыты ли нам врата света и правды?

И в то же время наш дух подсказывает нам, что ничего запрещенного нет. Тайный голос
властно нам шепчет: «Все близко, все должно быть жизненно и практично». И самообновление
всей нашей жизни должно быть просто: должно быть начато здесь, среди нас, ибо дух
человеческий — этот мост ко всему светлому и руководящему — никогда нас не покидает. Где
же признаки? Покинуты ли мы? Не вводят ли нас в заблуждение?

Не в этой лекции мне говорить вам о разных светлых возможностях человеческого духа.
Здесь я укажу лишь один из бесчисленных примеров. Все вы, конечно, слышали о цветных аурах,
излучаемых людьми. Вы знаете, что ауры меняются сообразно нашим духовным достижениям. И
каждая мысль наша может и просветлить и затемнить нашу ауру. Каждый носит при себе мерило
своего духовного достижения.

На изображениях святых мы видим сияние, то есть стилизацию общечеловеческой ауры,
особо ярко выраженной у высокодуховных организмов. Конечно, речь о цветных аурах всегда
считалась областью «мистицизма». Даже теологи смущенно говорили о сияниях святых. Но
человечество опять поняло, что все должно быть жизненно и практично; среди своих
нахождений люди опять нашли способ механически выявлять ауру. Теперь вы можете пойти в
научный институт и вместе с рентгеновским снимком получить и снимок вашей ауры. Не говоря
уже о том, что некоторые люди видят ауру обычным путем зрения. Но какие же отношения
имеет сказанное для вопроса о костюме? Конечно — огромное и ближайшее значение.

Когда вы поймете значение и смысл цветной человеческой ауры, вы тем самым поймете
значение цвета в нашей жизни — вы поймете, что такое гармония цветов. И не только поймете,
но почувствуете, насколько просто и близко от ваших рук еще одно средство для лечения
больной современности.

Еще одна «тайна» природы станет для вас доступной, так же как легко может стать
доступным практический смысл окружающих нас стихий.

Все должно быть так просто. И все должно нести радость. И женщине, именно ей, суждено
принести ближайшие будущие радости мира. Становясь знающим, становясь практичным, вы
понимаете причины вашего доброго или отрицательного отношения к людям и к вещам.
Сознательно и бережно вы выговариваете слово «гармония». И это сознание уже выправляет ваш
путь к будущему просветлению.

Если дух наш узнал что-то, то поверьте, остается лишь вопрос времени, когда мозг овладеет
новым ему сознанием.

Человек носит вечное цветное одеяние духа. Человек помыслами сам окрашивает свою
драгоценную одежду в избранные им самим цвета. Человек ищет соотношение себе в



окружающей жизни. Человек, конечно, понимает, что мощное сочетание цвета действеннее,
нежели испуганный потушенный цвет мыши. Цвет сумеречного угасания. И тогда вы чувствуете
могущество цвета в жизни вашей. Вашей лучшей аурой вы притянете себе лучшие излучения.
Лучшие цвета вещей косвенно помогут вашей духовной одежде зажечься светлее. Все должно
быть жизненно. Всюду должно быть сцепление обоюдной помощи. Человечество уже узнало
светлую и темную магию знака — магию линии. Большинство старинных орнаментов носят в
себе следы благих линий. И потому источник этих наслоений часто очень благостен. Теперь
человечество овладеет мощью цвета. И потому вопрос костюма и обихода помимо красоты
внешней заключает в себе великое значение внутреннее. И мы сейчас уже условились, что слова
«мне нравится», и «мне подходит», «меня радует» — могут иметь глубокое и должное значение.
И вся жизнь полна этими великими знаками. И пустой доселе покой наполняется не
призраками, но множеством нужных и прекрасных предметов. И вы, как воин, вооружаетесь ими
во имя блага, которое каждый из нас должен нести в мир.

Если же кто-нибудь улыбается — не понимая сейчас внутреннего значения сказанного —
пусть улыбается. Потом он так же улыбнется своему неведению.

II

Установив значение костюма и обихода вообще, обратимся к частному случаю. К случаю
наших «так называемых» русских костюмов.

Если мы предпослали общечеловеческое основание наших ощущений в жизни, то и в этом
случае установим путь общечеловеческого значения русского костюма.

Для выявления общечеловеческого конгломерата пример России особенно интересен.
Вы знаете, что великая равнина России и Сибири после доисторических эпох явилась

ареной для шествий всех переселяющихся народов. Изучая памятники переселений, вы
понимаете величие этих истинно космических переселений.

Из глубин Азии по русским равнинам прошло несметное количество племен и кланов. И
пробившись до Океана, эти странники, завершая свой путь через века, снова обернулись к
России.

И снова принесли ей обновленные формы своей жизни. Если в России можете сейчас
насчитать до 300 различных наречий, то сколько же языков уже вымерших оживляло ее
безбрежные «степи». После общечеловеческого иероглифа каменного века мы в последующие
эпохи встречаем в недрах русской земли наслоения самые неожиданные; сопоставление этих
неожиданностей помогает нам разобраться в лике русской действительной жизни. Для
иноземного глаза понятие русского костюма может быть и не так сложно. Чужой глаз иногда не
заметит разницы и в тысячу лет. Но для нас самих так называемый русский костюм распадается
на бесчисленное количество видов. И случайность соседства, и условия местности, и время —
все обусловливало особенности костюма.

Даже сейчас в 250 верстах от Петербурга около Пскова живет особая народность
«полуверцы», сохранившие не только особый костюм, но и совершенно особый язык.

Простая русская крестьянка не имеет понятия, какие многоцветные наслоения она носит на
себе в костюме своем. И какой символ человеческой эволюции записан в ее домотканых
орнаментах.

Еще сейчас в Тверской и Московской губерниях мы видим орнамент из древних оленей.
Изображения этих животных относит глаз наш непосредственно к каменному веку. В то же
время в тех же местах вы встретите ясно выраженную монгольскую вышивку. Или найдете ясные



формы готского украшения.
В остатках скифов, в степях юга вас поразят претворения вещей классического, эллинского

мира.
В Верхнем Поволжье и по берегам Днепра вы будете изумлены проблемой сочетания

прекрасного романского стиля с остатками Византии. А в византийских остатках вы
почувствуете колыбель Востока, Персии и Индостана. Вы чуете, как хитрые арабские купцы
плыли по рекам русским, широко разнося сказку всего Востока до берегов Китая. Вы знаете, как
навстречу им по тем же водным путям викинги несли красоту романеска, напитавшего одно из
лучших времен Европы. И вы верите, что дворцы первых князей Киевских могли равняться по
великолепию и по красоте с прославленной палатой Рогеров в Палермо.

С XII века Русь окутана игом монгольским. Но и в несчастье Русь учится новой сказке.
Учится песне победного кочевого Востока. В блеске татарских мечей Русь украшает орнамент
свой новыми, чудесными знаками.

И высятся главы храмов. И все время идет внутренняя духовная работа. И Святой Сергий
кончает татарское иго, благословив последнюю битву. В русских иконах мы видим
перевоплощение итальянского примитива и азиатской миниатюры. Но эти элементы
поглощаются творчеством народным и дают свое новое целое. Дают русскую икону, перед
которой склоняется весь мир.

Как прекрасны и гармоничны фрески древних храмов: какое верное чутье величественной
декоративности руководило древними художниками. И писали они так, чтобы смотрящий думал,
что «стоит перед ликом Самых Первообразных» (святых). Опять великое духовное сознание.

Как разноцветны московские храмы! Как крепки колонки-устои Пскова и Новгорода. И мы
всегда помним, как даже в татарском иге мы почерпнули новую силу, а благодаря пожару при
Наполеоне Россия получила вместо деревянной новую каменную Москву. Так и в настоящем, и в
будущем.

Все подробности архитектуры и всей жизни русской обусловливают и подробности
костюма, при общечеловеческом сотрудничестве слагается и смысл общечеловеческий.

Когда мои половецкие костюмы в «Князе Игоре» проникли в моды Парижа — разве это
была только экзотичность? Нет, эти костюмы, сойдя со сцены, став около старых стен Лувра, не
испортили жизнь и внесли еще одну жизненную ноту. Теперь, почему нас могут сейчас
интересовать костюмы из «Снегурочки»? Случайно ли? Или сейчас есть на то особые
основания? О России так много говорят. Так стараются понять ее. Но путь глаза и уха — лучший
непосредственный путь. И правда, легенда-сказка «Снегурочка» показывает часть подлинной
России в ее красоте.

Островский, реалист-драматург, только раз в жизни отдал вдохновение сказке. Римский-
Корсаков отдал «Снегурочке» молодой запас сил. И легенда убедительна своим подлинным
эпосом.

Все элементы влияний на Россию видны в «Снегурочке». И время сказки — поэтичное
время славян, почитавших силы природы, — дает светлую атмосферу ликования природой. Мы
имеем элементы Византии: царь и его придворный быт. Но и здесь царь является отцом и
учителем, а не деспотом.

Мы имеем элементы Востока: торговый гость Мизгирь и Весна, прилетающая из теплых
стран. Мы имеем народный быт. Тип легендарного пастуха Леля, столь близкого с обликом
индусского Кришны. Типы Купавы, девушек и парней ведут мысль к истокам поэзии — к земле
и к весеннему Солнцу.

И наконец мы имеем элементы Севера, элементы лесных чар. Царство шамана: мороз,
лешие. Снегурочка.



Вне излишней историчности, вне надуманности «Снегурочка» являет столько настоящего
смысла России, что и все элементы ее становятся уже в пределы легенды общечеловеческой и
понятной каждому сердцу.

Так понятна каждая общечеловеческаяидея. Также понятно, что сердце народов все-таки
имеет общечеловеческий язык. И общий язык этот все-таки приводит к творческой любви. И мы
понимаем, отчего сердце Америки открыто для России, а сердце России считает Америку своим
лучшим другом.

В «Снегурочке» летят весенние птицы. Прилетают, несмотря на снег и на холод. И
напоминают о близости солнца и света. И как птицы, оснастились эти костюмы. Понесут они
мысль о большой социальной работе, творимой в жизни. И лягут они залогом единения двух
великих стран.

В Art Institute была выставлена моя картина «Pagan Russia». Многие приняли ее за Alaska’s
Totem Pales. И они были правы — так много общего было и в древних изображениях и пейзаже
картины. Но древние русские идолы отошли в предание. Alaska’s Totem Pales переходит из
жизни в зал Музея. Но обобщающий голос все-таки остается. И за нациями поднимается Лик
Человечества.

И я, названный другом Америки, свидетельствую это.

1921.
Chicago



Струны Земли (Мысли в Сиккиме) 

I

Два мира выражено в Гималаях. Один мир земли, полный здешних очарований. Глубокие
овраги, затейливые холмы столпились до черты облаков. Курятся дымы селений и монастырей.
По возвышениям пестрят знамена, субурганы или ступы. Всходы тропинок переплели крутые
подъемы. Орлы спорят в полете с многоцветными змеями, пускаемыми из селений. В зарослях
бамбука и папоротника спина тигра или леопарда может гореть богатым дополнительным
тоном. На ветках прячутся малорослые медведи, и шествие бородатых обезьян часто
сопровождает одинокого пилигрима. Разнообразный земной мир. Суровая лиственница рядом
стоит с цветущим рододендроном. Все столпилось. И все это земное богатство уходит в синюю
мглу гористой дали. Гряда облаков покрывает нахмуренную мглу. Странно, поражающе
неожиданно после этой законченной картины увидать новое, надоблачное строение. Поверх
сумрака, поверх волн облачных сияют яркие снега. Бесконечно богато возносятся вершины
ослепляющие, труднодоступные. Два отдельных мира, разделенные мглою.

Помимо Эвереста, пятнадцать вершин гималайской цепи превосходят Монблан. Если от
Великой Рангит (река) осмотреть все подступы до снеговой черты и все белые купола вершин, то
нигде не запоминается такая открытая стена высот. В этом грандиозном размахе — особое
зовущее впечатление и величие Гималаев. «Обитель снегов»!

В сторону восхода вершины сливаются в стену сплошную. Зубчатый бесконечный хребет
священного ящера. Трудно догадаться, что именно там притаились снежные перевалы Джелап-
Ла на Шигадзе и Лхасу. Туман особенно часто закрывает этот путь.

Навершия Буддийских знамен составлены из крестовидного копья, диска, полумесяца и
лепестков лотоса. Не все ли эмблемы религий срослись на одном древке? В этих напоминаниях
о символах элементов мира каждый найдет изображение, ему близкое.

На иконах и священных украшениях Тибета часто горит драгоценными камнями
изображение рыбы — священный знак — так же, как на стенах римских катакомб. Сошлися в
одном понимании «колесо жизни» Будды, круг «начал — тайну образующих» — христианской
церкви и колеса Иезекииля. Многоокие Серафимы и бесчисленные глаза Светлого Духа Дуккар
проникают в те же тайники души.

В культурах Зороастра изображается чаша с пламенем. Та же пламенеющая чаша
отчеканена на древнееврейских серебряных шеклях времени Соломона и древнее. В индусских
раскопках эпохи Чандрагупта Маурьи видим то же самое мощно стилизованное изображение.
Святой Сергий Радонежский, трудясь над просвещением России, приобщался от пламенеющей
чаши. На тибетских изображениях Бодхисатвы держат чашу, процветшую языками огня. Помним
чашу жизни друидов. Горела чаша Святого Грааля. Не воображением, но именно делами
сплетаются великие учения всех веков. Язык чистого огня.

Христос учил: «Вера без дел мертва». Будда указал три пути: долгий — путь знания; короче
— путь веры; самый краткий — путь действия. Давид и Соломон славословят устремления
труда. Веданта твердит о проявлении дел. Поистине в основании всех заветов положено
действие. Творящий огнь Духа.

Разве чужды символы индусской Тримурти — Троицы? Разве Буддийское Древо Желаний,
увешанное предметами всех желаний, не отвечает нашему понятию Рождественской елки? А все
детали устройства алтарей храмов? А схимники и пещерники, затворившиеся в каменных



гробах? А лампады и огни заклинаний? А венки и свечи добрых молений, посылаемые по
течению Ганга? А Троицына березка? А мускус и ладан? А кованые, усыпанные каменьями ризы
икон? И камни, брошенные в Будду его близким родственником, разве не сродни камням
Святого Стефана? Право, не случайно запечатлена буддийская легенда на фресках пизанского
Сатро Santo. И глубокое значение имеет мусульманское предание, что Матерь Христа явилась
матери Магомета перед рождением Пророка.

В Джидде — в этом преддверии Мекки — мусульмане особенно почитаемо берегут так
называемую Могилу Евы. Тот же — Старого и Нового Завета Архангел — Гавриил на горе Хира
указал Магомету начать проповедь. Тот же самый.

Могульские царицы носили почетный титул Мириам. Мириам, Мария, Матерь Мира. Уже
давно древнейшие забытые храмы славословят ожидание новых эпох.

В древнем городе Киш недавно найден храм Матери Мира.
Сарнат и Гайя — места личных подвигов Будды — лежат в развалинах. Являются лишь

местом паломничества. Так же, как Иерусалим остается лишь паломничеством ко Христу. «Ибо
Сам Иисус свидетельствовал, что пророк не имеет чести в своем отечестве».

По преданию, Будда принял посвящение в присутствии богов. Место посвящения названо
«святейшая ступа», но нигде не указано. Известны места подвигов Будды на Ганге. Известны
места рождения и смерти Учителя — в Непале. По некоторым указаниям, посвящение
совершилось еще севернее — за Гималаями, ибо на подвиг Будда пришел с севера.

Но где же и Христос был до тридцатилетия? Кто знает эти благие прибежища? Где эти
Кориа Мориа? Можно ли их поведать?

Легендарная гора Меру по «Махабхарате» и такая же легендарная высота Шамбала в
Буддийских учениях — обе лежали на север и служили высотами посвящений. И всюду
подробно нельзя говорить о таких местах священного света.

Мудры сверхчеловеческие сношения. Сверху виднее. Вместо мелких ссор отрицания
история напоминает нам о поистине международных связях. Указывается исторический факт,
как монгольский Богдохан был спасен от болезни явлением Святого Николая. Монгольские
хутухты, чьи знание и духовность считаются очень высокими, указывают это. Все полно
знаками. Лишь не просмотрите. Смотрите зорко и радостно. И подвижно.

На кисти руки тибетской женщины заметили странный синий знак. Присмотрелись.
Оказалось, нататуирован синий равноконечный крест. Спросили, откуда такой знак?
Получилось разъяснение, что знак нанесен тибетским врачом во время «очень опасного кашля»
— по-видимому, воспаления легких. Под таким знаком обычно тибетские врачи впрыскивают
лекарства. Этот знак был сделан личным врачом Далай-ламы во время трехлетнего пребывания в
Дарджилинге.

По пророчеству ламы Тзаринпоче, и нынешняя попытка овладеть Эверестом окончится
лишь потерями. Посмотрим, прав ли старый лама <Лама оказался прав>.

Лама изумился желанию чужеземцев непременно подняться на вершину Эвереста. «Зачем
принимать столько трудов в земном теле? Не проще ли побывать там в духе?» Ламы легко
выделяют астральное тело, которому, конечно, любая высота не является препятствием.

Из этого окна <Художник живет в доме, где пребывал Далай-лама ( Примеч. 1-го изд.)>
посылал верховный священник моления обеспокоенному китайцами Тибету. Три года перед
стеной Гималаев. Бодрствовал. Спать Далай-лама не ложится. На отдых остается сидя, в
молитвенном движении. Для освобожденного духа нет ни стены, ни войны.

Во времена старых Иезуитских Миссий в Лхасе была христианская часовня. Около трехсот
лет тому назад. Великие ламы посещали ее.

Седобородый человек на берегу Ганга, сложив чашу рук, приносил все свое достояние



восходящему солнцу. Женщина, быстро отсчитывая ритм, совершала на берегу утреннюю
пранаяму. Вечером, может быть, она же послала по течению священной реки вереницу светочей,
молясь за благо своих детей. И долго бродили по темной водной поверхности намоленные
светляки женской души. Глядя на эти приношения духа, можно было даже забыть толстых
браминов Золотого Храма. Вспоминалось иное. Вспоминалась молитвенная фигура Святого
Сергия на картине, только что отплывшей из Парижа в Америку.

Гигантские ступы буддизма — погребальные памятники, обнесенные оградой — те же
курганы всех веков и народов. Курганы Упсалы в Швеции, русские курганы Волхова на пути к
Новгороду, степные курганы скифов, обнесенные камнями, говорят легенду тех же
торжественных сожжений, которые описал искусный арабский гость Ибн-Фадлан. Всюду те же
очищающие сожжения.

Много благовоний, розовой воды и пахучего сандалового дерева. Потому не тяжел дым
сожжений тел в Бенаресе. И в Тибете сожжение тоже принято. Значит, опять писатели
напутали, когда описывали исключительно «дикие» погребальные обычаи Тибета. Откуда это
желание показать все чужое более диким? Черня других, сам белее не станешь.

Обратите внимание на нежные детские игры Востока. Послушайте сложный ритм пения и
тихой музыки.

Лама жалуется на приезжих охотников. Пришли и убили много оленей. И теперь, когда
лама идет в лес, к нему приходит очень мало оленей. А он любит, чтобы к нему приходили
животные. Не «дикостью», но культурностью звучит эта жалоба. Напоминает старца Аврамия,
который недавно пастушествовал за Уралом, и когда молился на Восток, то и все овцы в
молчании обращались к тому же восходу. Пастырь!

В Буддийских монастырях был обычай запирать в библиотеку проигравшего в ученом споре.
Поучись еще! Отличный обычай!

Китайский амбань (губернатор), человек злой и распутный, добивался навестить
почитаемого святого игумена местного монастыря в Тибете. Настойчиво и властно потребовал
свидания. Но когда вошел в приемную комнату, где был игумен, то на троне вместо святого
увидел обличье уродливой свиньи. И бежал в ужасе. Распутный человек, ворвавшись силой,
нашел облик, которого был достоин. Прекрасное напоминание всем насильникам. «В юже меру
мерите — возмерится и вам».

Среднеазиатское предание говорит о таинственном священном подземном народе Агарти.
Приближаясь ко входам в Его благое Царство, все живые существа умолкают и благоговейно
прерывают путь. Вспомним русское предание о таинственной Чуди, ушедшей под землю от
преследования злых сил. Священная легенда о подземном Граде Китеже ведет в тот же тайник.

Вся земля толкует о подземных городах, хранилищах, о храмах, ушедших под воду. И
русский и нормандский крестьянин знает это одинаково твердо. Так же, как житель пустынь
знает о сокровищах, иногда сверкающих из-под волн песков пустынь и снова — до времени —
уходящих под землю. К одному костру сходятся помнящие о положенных сроках. Не о суеверии,
но о знании говорим. О знании, выраженном в прекрасных символах. Зачем сочинять, когда
истинного так много.

О подземных жилищах в области Лхасы и Кукунора говорят многие источники. Лама из
Монголии вспоминает предание: когда строили основание монастыря Гендена, во времена
Учителя Дзон-Капа (XIV век), то заметили, что через щели скалы подымаются струи курений.
Пробили ход и нашли пещеру, где недвижимо сидел старец. Дзон-Капа вывел его из экстаза. Тот
попросил чашку молока. Спросил, какая теперь религия на земле. И затем исчез. Также
указывается, что Потала, дворец Далай-ламы, имеет скрытые помещения большой древности.
Конечно, проверить это случайным путешественникам не удалось. По выражению лиц высоких



лам ничего не поймете. Иным путем надо искать.
Если так много лежит под землей, то как же многое лежит под молчанием. Наивно

утверждать по первому осторожному ответу. Опытный астролог уверяет, что он ничего не знает,
так, что-то только слышал. Знающий пути ко многим древностям только что утверждал, что он и
не слышал о них. Да и как же иначе? Не предать бы. Самое горшее — предательство. И так
много предателей. Видим и настоящую преданность, а за ней и глубокую сохранность.

Соломон явил такую преданность делу строения храма, что, даже испустив дух, остался
стоять на молитве, пока муравей не подточил его посох. Лишь бы не прервать, не повредить
работе строения. Пример стойкости и преданности.

Осталось непонятым стремление Соломона к Единому Храму, приютившему все прочие
проявления молений. Покинутый Фатехпур-Сикри — около Агры — полон знаками Единой
веры, которую указал Акбар Великий, проповедуя Единого Бога. Среди дворцового двора еще
стоит Храм объединенной религии. Легкомысленные писатели изумляются, отчего на стенах
этого загадочного дома еще видны остатки столь разнородных изображений. Следы буддизма
перемешаны с индусскими и христианскими фрагментами. Единый светоч уже был проявляем в
жизни. «Премудр сердцем и могущ силою; кто восставал против Него и оставался в покое? Он
Один распространяет небеса и ходит по высотам моря. Сотворил Ас, Кесиль и Хима
(Медведицу, Орион и Плеяды) и тайники юга. Делает великое, неисследимое и чудное без
числа», — восклицает Иов о Едином. Не к Тому ли ведут пророчества таинственных знаков
Ватана и Сензара, получаемых Великими ламами? Спросили ламу: «Правда ли Праздник Духа
приблизился?» Он посмотрел и сказал: «Таковы предсказания».

С 1924 года по тибетскому летосчислению начался новый век. Век — считается не в сто
лет, а в шестьдесят.

Слушаете чтение «Бхагавадгиты» — песни Господней. Слушаете возгласы буддийских
служителей. Слушаете пение Христова клира. И разве не встает перед вами Единый Лик, Единая
воля к счастью и радости?

Не следует ли задуматься, отчего всюду — во всех Заветах — выявлено одно действенное
начало? Отчего проявление феноменов всегда сопровождается одним и тем же, не объяснимым
словами, но всегда ярким актом духа? Писания говорят: «Возмутился духом». И без этого
чудесного «возмущения духа», без этого невидимого акта, никакие формулы не действительны.

Самые формулы часто поражают своей общечеловечностью. В них соединяются возгласы
мистерий с молитвами самых неожиданных культов, разделенных целыми эпохами, целыми
материками. Язык Матери Мира одинаков для всех колыбелей.

«Аллилуйя, Аллилуйя, Аллилуйя» или «Аллелу, Аллелу, Аллелу» — заклинание древних
служений противу демонов. От халдеев, вавилонян, через израильтян дошло оно до
христианства. Оно же известно у некоторых племен Индии.

Простой человек — проводник — вдруг оборачивается на пути и спрашивает: «Ведь
должны люди наконец признать, что Бог Един и Служение Ему Едино? Ведь скоро придет Он,
Кто соединит?» Так мыслит и допрашивает простой и бедный человек среди синеющих холмов
Сиккима. Из-за ожиданий проводника слышится мощное признание Вивекананды: «Если бы я
встретил на моем пути Христа, я бы омыл кровью сердца моего Его ноги». Откровенно
утверждал мужественный Вивекананда; пытался идти близким путем языка сердца. Без
отрицаний, лишь во всемогущем обобщении и благом понимании. Хочется, чтобы наши
священнослужители так же мыслили о Будде, как просвещенные ламы говорят о Христе. Только
в таком благостном понимании залог будущего строительства.

Главное — поменьше невежественных отрицаний.
Вивекананда спросил так называемых христиан: «Если вы так любите учение Христа,



почему вы ни в чем ему не следуете?» Так говорил ученик Рамакришны, прошедшего сущность
всех религий и научившегося на жизни «не отрицать».

«Буддизм — самая научная религия», — говорит индусский биолог Боше. Радостно видеть,
как этот истинный ученый, нашедший путь к тайнам жизни растений, говорит о Веданте,
«Махабхарате», о поэзии легенд Гималаев. Только настоящее значение может найти всему
сущему достойное место. И под голос ученого, простой и понятный, серебристые звоны
электрических аппаратов отбивают пульс жизни растений, открывая давно запечатанную
страницу познания мира.

Мать Боше в свое время продала все свои драгоценности, чтобы дать сыну образование.
Ученый, показывая свое «царство», говорит: «Вот здесь в роскошных условиях находятся дети
богачей. Посмотрите, как стали они пухлы и дряблы. Им нужна хорошая буря, чтобы опять
вернуть их к жизненным условиям». Зная пульс растительного мира, ученый здраво подходит ко
всем проявлениям жизни. Очень ценит отзыв Тимирязева о его трудах. Одну из лучших книг
своих Боше написал на высотах Пенджаба в Майавати — в монастыре Вивекананды.

Рано ушел Вивекананда. Боше и Тагор два лучших лица Индии.
Со стороны Бутана чаще всего наползают мохнатые сизые клубы тумана. Не только

снеговой хребет, но и все предгорные ступени проваливаются в густую мглу. Трудно поверить
скрытому сверканию. Не начать ли отрицать самое существование Гималаев? Раз их не видно —
значит, их нет. Раз нам сейчас что-то невидимо — значит, оно и не существует. Так полагает
убожество.

Горные пути сложны. Столько поворотов. Столько осыпей под копытами. Столько
пересекающих потоков и ручьев с мертвящей сыростью из-под зелено-синей листвы. Поистине
много змей под цветами. И язык шорохов в листве непонятен.

Рано зажигаются звезды. К востоку неугасно горит тройное светило Ориона. По всем
учениям проходит это поражающее созвездие. В архивах старых обсерваторий, надо думать,
можно найти многое о нем замечательное. Культ, окружающий некоторые созвездия, вроде
Медведицы и Ориона, поражает своей распространенностью. Шаманская мудрость поклоняется
им. Не случайно Иов перечисляет именно их как акт высшего достижения. Блестки разбросаны
всюду. В последнем выпуске журнала Лондонского Азиатского Общества многозначительна
неожиданная заметка. «Император Бабер в начале своих мемуаров говорит: «В окрестностях
Баракоха находится мечеть, называемая Джавца Маджид. Истинное значение этого названия
есть «Дом Ориона». Джавца есть имя Ориона». С каким же древним культом слилась мечеть,
указанная Бабером, теперь, вероятно, смытая песками великих пустынь. Неустанно притягивает
Орион глаз человеческий. Опять говорят астрономические бюллетени о непонятных розовых
лучах, вспыхнувших в этом созвездии. Созвездие Ориона включает знаки «Три Мага». В древних
учениях значение Ориона приравнивалось значению Атласа, державшего ношу мира. Звезда
Востока!

Только на Востоке ощущаете жизненный смысл астрологии в ее научном понимании.
Обсерватории в Джайпуре и в Дели покоряют своей фантастической убедительностью.

Воздух чист. Маленькие лепши — сиккимские кули — несут на спине огромные камни в
гору. К неведомому строению. Головы их так низко нагнулись, что не рассмотреть лица из-за
платка и металлических колец и цепочек. Донесут ли? Можно ли перегружать четырехфутовое
тело непомерной тягостью камня? Но вместо скрежета раздается смех из-под согнутой спины.
Много смеха слышится в Сиккиме. Чем дальше к Тибету — тем говорливее. И поют чаще. И
провожают шуткой. Воздух тут лучше.

Сардар называется начальник каравана. Плотно сидит в лиловом кафтане на белой горной
лошадке. Много белых коней.



Далеки еще пещеры Канченджанги, где хранились сокровища.
В одной из пещер находится статуя Падма Самбхавы (Учитель Тибета), а за ней виднеется

каменная дверь — никем никогда не открытая.
А они говорят: «Ничего сокрытого не осталось!»
Дух человеческий часто — как хвост собачий. Уж если свернулся калачиком — как его ни

выпрямляй, а он скрутиться норовит.
Но ведомо также, как всецело преображается дух лишь одним прикосновением.
Отчего вы не пишете подробно о том, что знаете? Все будто жемчуг сыпете или вехи

расставляете? По вехам сами весь путь пройдете. Сами — ногами человеческими. Жемчуг сами
подберете себе по росту. Руками переберете жемчужины. Своими руками разовьете динамику.
«Отдадите», излучите из своих пальцев. Иначе материя и дух опять не согласятся «в песне труда
немолчного». Таким путем отделится пустое любопытство от истинного стремления. Один
«современный мудрец» предлагал основать институт, где бы каждый пришедший с улицы мог
немедленно удостовериться в феноменах. «Мудрец» забыл предложить этим уличным
приходящим хоть руки вымыть для опыта. Душ очищения духа тоже был бы далеко не излишен.
Есть пути, которые должны быть пройдены с чистыми руками и своею волею.

И если через оболочку вещей каждого дня вам удастся рассмотреть вершины космоса —
какой новый, чудесный, неисчерпаемый аспект примет мир для освобожденного глаза. Древняя
медицина утверждает, что смех очень полезен для очистки щитовидных желез. Как же должна
быть полезна улыбка для мозга? И дрожащее заклятие страха превратится в смелый клич
радости.

II

Разноцветная толпа фигур ада попирается мощными ногами Белых Духов. Красные и
зеленые «хранители входов», многоруко, в страшном оскале зубов, грозят нарушителям. Взрывно
кудрявятся золотые языки стихийного пламени. Мерцают тускло-цветные ауры сияний…

Почтительно и холодновато или писарски-научно рассматриваем тибетские и непальские
знамена — картины в Британском Музее или Музее Гимэ в Париже или в Fields Museum в
Чикаго. Совсем иначе подходите вы к тем же картинам на месте. И они говорят вам совсем
иное. Каждое движение руки Будды полно живого значения для здешнего мира. Добрые и злые
духи с их бесчисленными символами из орнамента преображаются в живущий эпос. Оправлены
образы поражающей гармонией тонов. Лучше старинная работа, но и новые картины бывают
отличны.

Предскажем этим изображениям большое будущее так же, как двадцать лет назад было
указано грядущее значение русских икон.

Было оказано справедливое внимание китайскому и японскому искусству. Сложная
литература кристаллизовала это тонкое художество. Но после изучения классического Египта,
после японской зоркости, после романтического Китая и после узорчатости персидской и
могульской миниатюры — теперь появился новый предмет изучения и любования. Подходит
среднеазиатское и тибетское искусство. В пламенной фантастике, в величавости тонкой формы,
в напряженной сложной гамме тонов — явлено совершенно особое яркое творчество. Своим
спокойным выражением это искусство отвечает тайне колыбели человечества. Образует собою
особый храм, к которому во время направлены вопросы и поиски.

Только бы постучаться в двери этой красоты без угроз, без оружия; без грабежа. С полной
готовностью собрать жемчуг глубочайших анонимных достижений. И без внешне научного



лицемерия. И без подкупного предательства.
Изучать жизнь соловья, прежде всего убив его, — не есть ли это варварство?
Четко запомнились некоторые вещи из находок Козлова, в Хара-Хото, в Монголии.

Вспоминается чудесное изображение женской головы. Если такие люди жили в замолкших
городах пустынь, то как далеки были эти места от дикости.

Мудро, мудро, что пустыни успели сохранить для человечества новые сокровища. И не
только сокровища вещей…

Не только о мечах татарских надо вспоминать, представляя жизнь Средней Азии. Там шатер
всех путников и искателей. Духовность Монголии и теперь считается очень высокой. Даже к
Ханским Ставкам приглашались лучшие художники.

Помню, как бедствовал один молодой доктор, по службе посланный в Ургу в Монголию.
Бедный, он не знал, как и что искать. Если бы молодежь знала, какие сокровища для нее уже
приготовлены и лежат на краю дороги неподнятыми. Иногда только взять остается.

Пастушонок нашел три пуда золота в скифских вещах, ибо заинтересовался искоркой
металла, блеснувшей в откосе смытого дождями холма. Сколько таких искр сверкает, но часто
глаза полны лени.

Благословенный Майтрейя — Мессия всегда изображается в венце. В большом образе. В
Ташилумпо (монастырь Таши-ламы) три года назад поставлено гигантское изображение
Майтрейи — Спасителя Мира. Эту идею приносит новый наступающий век тибетского
летосчисления.

Во время служения в храмах разносят дымящийся тибетский чай. Есть идея Грааля в этом
наполнении сосудов перед Ликом Благословенным. Не оставьте сосуд пустым — это противно
обычаю Востока. И потом эти гигантские трубы, как глас Архангелов с громом, с призывом к
будущему. И согбенные спины в пурпурных плащах мыслят о будущем. И сто восемь огней
огненным полем переливаются под ликом Спасителя Мира.

В особом помещении хранятся маски хранителей религии. Неужели страшные личины
могут символизировать религию блага? Они не символы религии, но образы земных сил
стихийных. И небо и земля.

Даже физический мир учения Тантры, опустившийся в современном понимании, должен
быть очувствован возвышенно. Не мог Учитель Падма Самбхава явить лишь материальное
учение.

Смотрю на старую картину из монастыря Далинга. Деяния Учителя Падма Самбхавы. Все
его магические силы изображены в действии. Вот учитель в виде черноголового ламы с
Соломоновой звездой на головном уборе поражает дракона. Вот учитель низводит дождь. Вот
спасает утопающего. Пленяет мелких злобных духов. Безоружно покоряет зверей. И магическим
кинжалом поражает тигра, предварительно накрыв ему голову священным треугольником. Вот
учитель обезвреживает змей. Вот он заклинает бурный поток. И посылает дождь. Вот он
бесстрашно беседует с гигантским горным духом. Вот учитель летит превыше всех гор. Вот из
убежища пещеры он спешит на помощь миру. И, наконец, в кругу бедной семьи молится о
счастливом плавании отсутствующего домохозяина. Как бы ни было теперь затемнено его
учение, но жизненность его изображена достаточно.

Или другая старинная картина. Рай Падма Самбхавы. Учитель сидит в храме, окруженный
праведными. Храм стоит на горе, отделенной от земного мира глубокой рекой. Через реку
протянуты белые хатыки (шарфы), и по ним самоотверженные путники совершают переход ко
храму. Опять ясная картина духовного восхождения. Конечно, толкователи засорили и это
явление, как перегружены ложной догмой и все прочие религии.

Конечно, Учитель Дзон-Капа нам еще ближе. Он повысился за пределы магии. Он запретил



монахам проявлять магические силы. Его учение — Желтые Ламы — представляется менее
испорченным.

Под Новый год, четвертого февраля, после заката вспыхивают огни в монастырях по
холмам. И звон гонгов, и дальние барабаны звучат… Утром — танцы.

Перед Новым годом уничтожают злых духов — заклинаниями, танцами. В оленьем танце —
разрубается фигура злого духа и части его разбрасываются. И важно ходит по кругу Покровитель
Религии, взмахивая мечом. И кружатся, размахивая крыльями широких рукавов, черноголовые
ламы. И музыканты в желтых высоких шапках выступают, как Берендеи в Снегурочке. И орлы
черкают по воздуху над узорными углами храма. И на уступах холма пестреют собравшиеся
толпы.

И самые танцы в день Нового года со страшными символами злых духов и скелетов
приобретают жизненное значение. И как далеко впечатление страшных масок на солнечном
фоне Гималаев от давящей черноты углов музеев, где такие атрибуты часто составлены, пугая
посетителей видом условного ада. Конечно, весь этот ад и создан для пугания слаборазвитых
душ. Много фантазии положено на изощрение адских обличий.

В монастыре Красных Шапок впечатление не так светло. Там, где ближе Благословенный
Майтрейя, там звучнее и светлее движения и мощные трубные гласы. В Красных Монастырях
Падма Самбхавы символика более условно земная. Действо начинается простой «мистерией»
суда над умершим. Приходит важный владыка ада со своими помощниками. Зверообразные
служители влекут черную душу умершего злодея: взвешивают преступления. Чаша проступков
перевешивает, и злодея тут же ввергают в кипящий котел. То же происходит с душой
преступницы. Но вот ведут Святого — в одеянии ламы. Белый шарф украшает его. Конечно, суд
милостив, и три вестника радости ведут вознесенного в рай.

Пятнадцать лет назад умер замечательный лама, пришедший из Монголии. Астрологически
он установил ряд важных событий будущего. Видели его изображение. В типе русского
схимника. Сильный лик. Непобедимо тверды скулы. Остро зорки глаза. Во время ухода этого
сильного духа радуга играла над основанным им монастырем. У него были редкие книги.

Книги доставать трудно. Надо посылать доверенное лицо в далекий путь. Существуют
замечательные книги. Есть книга одного Таши-ламы о посещении им священной Шамбалы.
Имеются сборники символических притч. Имеется трактат о переселении душ. Не переведены.

Учения, принесенные из Шамбалы, попадаются и в трудах ученых Европы. На кладбище
Дарджилинга погребен загадочный человек. Венгр родом. Живший в конце XVIII столетия.
Пешком он прошел из Венгрии в Тибет и оставался много лет в неизвестных монастырях. В
тридцатых годах прошлого века Цома де Керез скончался. В трудах своих он указывает учение из
Шамбалы, установившее следующую за Буддой иерархию. Пришел этот ученый из Венгрии, —
характерно. Загадочна его деятельность.

Еще искра о Шамбале. Известный Таши-лама часто впадал в экстаз во время бесед с
учениками. Иногда же и вовсе физически исчезал, переносясь в святилище Шамбалы. Эти
экстазы живо переносят во времена бесед Святого Иоанна (Делакруа) со Святой Терезой, когда
оба блаженные собеседника, придя в восторг, поднимались к потолку комнаты.

Среди благих действий припоминаются и искры возмущения духа. Поноситель приблизился
к Будде, но Благословенный так возмутился, что искра молнии поразила дерзкого. Конечно,
Благословенный остановил обратный удар и вернул к жизни нечестивца. Но тот уже был так
потрясен случившимся, что забыл все свои приготовленные нападения. Искры обратного удара.

Известен случай, когда Сенген-лама, перед казнью в Лхасе, указал, что он скоро снова
воплотится на земле. И действительно, очень скоро в китайском Туркестане родился мальчик с
тем же редким характерным недостатком на колене, каким отличался покойный лама. Теперь



этому монгольскому князю уже более двадцати лет. У нас служит сын слуги покойного ламы,
ездивший по поручению отца к молодому князю.

Кому ведома верховая езда по Кавказу или по каньонам Аризоны и Колорадо, тот знает, как
взбираться по кручам холмов Сиккима. Только вместо красочной трагедии американских чудес
вы имеете восходящий сад, взращенный таинственным подъемом религиозного духа. И сейчас
по неведомым пещерам сидят отшельники и на струнах земли творят легенду жизни неба.

Кому ведомы подходы к старым монастырям и городищам Руси с их цветущими холмами и
пряно пахучим бором — тот поймет, как чувствуются подходы к монастырям Сиккима. Всегда
твержу: если хотите увидеть прекрасное место, спросите, которое место здесь самое древнее.
Умели эти незапамятные люди выбирать самые лучшие места.

Каждый перевал увенчан красивым Мендангом с колесами жизни, с рельефами молитв и с
нишами седалищ перед ликом зовущих далей. Здесь медитируют ламы и путники. Здесь
развеваются знамена. Здесь каждый ездок приостановит коня.

С перевалов окунаетесь опять в уходящие холмы. Убегают ребра разноцветных бугров.
Точно спины барсов, тигров и волков.

После холмов опять сказки леса. Зеленые лесовики и чудища загораживают путь. Спутались
зеленые нити. Змеи переплели стволы. Притаились мшистые тигры и леопарды. Заколдованный
мир.

Самые причудливые холмы и скалы образуют как бы Священную Чашу, — обширную
долину. Посередине долины неприступно стоит опоясанная двумя реками гора Белый Камень,
увенчанная монастырем Ташидинг, что значит «Долина, открытая небу». Древнее место.
Попробуйте обыскать бесчисленные морщины и впадины всех скал. Попробуйте найти
сокровища, собранные у монастыря. И чудесный камень исполнения всех желаний. И
бессмертную амриту. И сто изображений Будды. И все священные, временно сокрытые книги. И
все другое, указанное в древней рукописной книге «Путешествие по Сиккиму».

Очень трудны подступы к Ташидингу. Лишь недавно непроходимые тропы обратились в
крутые пешеходные тропинки. Поистине, путь духа должен быть пройден ногами
человеческими. Один переход через висячий бамбуковый мост нелегок. Гремит и мчится под
ним горная река, неся святую воду с Канченджанги. И выше моста по отвесным склонам много
раз остановитесь: дойду ли? Много дыхания надо набрать, чтобы одолеть вековую гору.

На верхнем склоне устроена почетная встреча от землевладельцев. Брага, сахарный
тростник и танжерины под плетеным навесом, украшенным желтыми букетами. Дальше гремят
барабаны и звенят серебряные гонги. Встреча от монастыря. На последнем уступе встречают
рожочники и трубы. Среди рядов пестрой толпы идете к старому месту.

За воротами монастыря встречают ламы в пурпурных одеждах. Впереди их чудесный старик
— настоятель монастыря. Точно тонкое резное изображение XV века. Так идете до раскинутых
бирюзовых палаток. Среди веселых верениц огней приношений.

В первое полнолуние после Нового года (было 20 февраля) в Ташидинге годовой праздник.
Происходит чудо наполнения чаши. С давних времен более восьми поколений заповедано это
чудо. Из указанного места горной реки берется небольшой сосуд воды и вливается в старинную
деревянную чашу. В присутствии свидетелей, представителей махараджи Сиккима, чашу
закрывают плотно и запечатывают. Через год, в то же полнолуние, на восходе солнца чашу
торжественно вскрывают и измеряют количество воды. Иногда вода уменьшается, но иногда и
сильно увеличивается. В год великой войны вода в три раза увеличилась, что и означало войну.
Нынче вода вдвое уменьшилась, что значит голод и беспорядки. Этот недобрый знак увеличился
еще другим знамением. Двадцатого февраля было полное лунное затмение. Небывалый знак,
недобрый.



Загудели трубы. Пронзительно завыли свистки. Народ в костюмах из «Снегурочки»
устремился к большой священной ступе. Громкий хор пошел толпой вокруг. Многие
распростерлись ниц на земле. Гулко загремели барабаны лам. Только что ясное лунное небо
зачернело. Золотые огни приношений засверкали как по черному бархату. Полное затмение!
Демон похитил луну! Такого еще не бывало в день чуда Ташидинга.

Но был и один добрый знак. На восходе солнца Старший лама видел, как по вершинам гор
загорелись гирлянды огоньков.

Когда луна была возвращена миру, вокруг главной ступы пошли танцы. Сущий русский
хоровод. И песни. Тоже словно русские. Содержание духовное.

«В монастыре живет наш Господь Будда. Ему несем наше приношение». Так начинается
одна песня. Или: «Велика священная книга, но я найду ей место у моего сердца». Или:
«Вспоминаю я священный монастырь».

В белом кафтане подходит художник, делавший роспись местного храма. Сговорились.
Пойдет с нами и будет писать Благословенного Майтрейю. Покажет технику местного
живописания.

Красные, желтые, белые, лиловые кафтаны. Алые, зеленые, белые женские рукава.
Остроконечные шапки с опушками. Говор. Молитвы. Две ночи хождения вокруг ступы.

Прикладываются к камню, на котором благословлял сие место Учитель Падма Самбхава.
Обходят другой камень с отпечатком ступни Учителя и отпечатком копыт и звериных лап. И
опять хоры вокруг ступы исполнения всех желаний.

Входя в храм, идете по правую руку до стены алтаря. В храмах желтой секты в середине
алтарной стены — статуя Будды, или теперь даже Майтрейи Будды. В красной секте посередине
Падма Самбхава, а Будда по правую руку. Иногда нижний храм посвящен Падма Самбхаве, а
верхний Будде, такое размещение очень соответствует внутреннему смыслу учений. Будда —
небо. Падма Самбхава — земля. По боковым местам изображения Авалокитешвары — духовный
коллектив, многоглавый и многорукий, — как наша русская Сторучица Богоматерь, а также
статуи «Держателей молний», основателей монастырей и шестнадцать Архатов, сидящих в
резных пещерах. На алтаре — светильники и всякие приношения. Семь чаш с водой. Блюдце
риса и кадильницы курений. Ковчег реликвий.

Стены покрыты росписью. Чаще всего одна стена — алтарная. При входе — изображения
четырех хранителей частей света. В каждом храме найдется изображение семи сокровищ,
предлагаемых человечеству. На белом коне — изображение чудесного камня.

В особом помещении хранятся священные книги. Общая мечта монастырей — увеличить
число книг. Но книги дороги. Священный сборник — до тысячи рупий.

Особо трогательно служение тысячи огней под вечер перед чудом. Низкий храм с
расписными колоннами и балясинами. Посередине длинный стол, уставленный огнями. Вдоль
стен тоже вереница огней, и все это море огоньков ласково колышется и мерцает, и подернуто
облачком курений сандала, дикой мяты и других благовоний, сжигаемых в кадильницах.
Стройно, хорошо пели во время этого служения.

По всем тропинкам вьются караваны богомольцев. Высокие седла покрыты яркими
тканями. Совсем дикие лошадки несут пузатую поклажу. Все толпится. Ищут места кочевки.
Воздвигают новые знамена в память живых, но чаще умерших. Толпа собралась до двенадцати
сотен. Но мирная, добрая толпа.

На ранней заре, задолго до восхода, когда снега на горах еще мутно янтарны — лагерь уже
шевелится. Ползет и ширится неясное гуденье. Ранние молитвы мешаются с ударами копыт
коней и мулов.

Утром к нашим шатрам идет шествие. Сам Старший лама возглавляет несение даров. За



ним, высоко поднятые, следуют подносы с рисом, с ребрами барана, с сахарным тростником, с
брагой и плодами. Сам лама передает приношение в нашу походную кухню.

Посреди ступ раскинулись шатры богомольцев. Вот под зеленым навесом сидят ламы из
Тибета. Женщины им переворачивают страницы длинных молитвенников. Под ручные барабаны
и гонги ламы поют тантрическую песнь. Где же Стравинский, где же Завадский, чтобы
изобразить мощный лад твердых призывов?

Недалеко группа из Непала бьет в такт ладонями и припевает. Посреди их женщина с
застывшим лицом экстатически танцует танец Шарпа, полный тонких движений волхования.
Иногда она трепещет руками, как птица, и издает какое-то птичье рокотанье. Очень
замечательно.

Тут же странники из Бутана молятся под красным навесом. Перед чудом и раздачей
целебной воды вокруг ступ идет священный ход. Спереди трубачи в высоких красных шапках. За
ними ламы в тиарах. Следом длинный ряд священных книг.

На закате в палатке Старший лама тихо говорит о святынях Сиккима, о чудесах, слышанных
и им самим виденных. То шум роя невидимых пчел, то пенье и небесная музыка, то явление
образов священных. При нашем отъезде лама указал два добрых знака. По пути три полных
бамбуковых водоноса и два дровосека с полными вязанками дров — навстречу.

III

Ташидинг принадлежит к приходу большого монастыря Пемайандзе в дне пути. Тоже на
вершине, Пемайандзе стоит властно. Недавно перестроен, но сделано подновление с чутьем. И
даже новейшая живопись доставляет радость своей тонкой замысловатой декорацией. И резьба
наличников сказочна. И высокие пороги тяжелых дверей переносят в древние деревянные храмы
России. И сановиты главные ламы. И торжественны пурпурные одежды. И красные тиары на
головах полны достоинства. Но все-таки еще больше вспоминается восьмидесятилетний
настоятель Ташидинга. И все-то он борется и заботится и старается улучшить строение свое. И
хозяйственный глаз его везде проникает.

За воротами Пемайандзе стоят стражи трехсотлетних деревьев. Сказочный лес царя
Берендея. А уличка домов лам, как берендейская слобода, раскрашена и оснащена крылечками
цветными и лесенками.

Вот «Небесная Священная Гора» и на вершине ее блестит горное озерко. Там маленький
храм, основанный на месте жития основателя Красной Секты в Сиккиме. Из Дубди основатель
перешел на Святое Озеро, а оттуда в древний Санга Челлинг. Четыре древнейших монастыря
Сиккима: Дубди, Санга Челлинг, Далинг и Роблинг. И значение названий отличное: «Место
размышления», «Остров тайного учения», «Остров молнии», «Остров счастливого устремления».

Славный монастырь Санга Челлинг. Незабываем Далинг с бело-синим, словно фарфоровым,
входом среди бамбуковой рощи. Там бережно у алтаря хранится запечатанный, невскрываемый
ящик с реликвиями основателя храма. В Санга Челлинге нет реликвий, но зато там камень,
освященный благословением основателя. Когда чиста жизнь монастыря, прочен и камень.
Всякая грязь заставляет камень трескаться.

Вот они, мои милые новгородские и ярославские дверки. Вот она, прекрасная фресковая
живопись. Вот они, цветные орнаменты, обвившие все наличники оконцев и дверей. Вот те же
согбенные спины богомольцев, преданных вере. И огни прилежных приношений. И наши кули
засвечают огонек. Истинная лепта вдовицы. А над ними властно возвышается «Держатель
молний».



В Пемайандзе учитель Падма Самбхава не был, но в монастыре хранятся вещи,
принадлежавшие основателю религии. Вещи запечатаны, но изредка показываются. Одеяние.
Головные уборы. Четки. Колокольчики чудного звона. Два магических кинжала и небольшое
чудесное изображение Будды.

И трубы громче в Пемайандзе. И драконы-охранители страшнее. И влияние монастыря
больше. И развалины дворца махараджи вблизи. А первый махараджа был (по-библейски)
избран на царство главой религии. Но фигуры Майтрейи нет в большом монастыре.

Некоторые одинокие храмы с единым огоньком, обвеянные персиковым, розовым цветом и
усыпанные орхидеями и дикими пионами, еще ближе ведут по стопам простого постижения
Учения.

Из леса выходит мужик, и голова его украшена белыми цветами. Где же это возможно? — В
Сиккиме.

Бедны ли сиккимцы? Но там, где нет богатства, там нет и бедности. Просто живут люди. На
холмах среди цветущих деревьев стоят мирные домики. Сквозь цветные ветки горят яркие
звезды и сверкают снежные хребты. Люди носят овощи. Люди пасут скот. Люди приветливо
улыбаются. Со сказочной музыкой ходят по крутым тропинкам в свадебных шествиях. Зная о
перевоплощениях, спокойно сжигают прах тел. И поют. Заметьте: часто поют.

Правда, можно петь под навесом из разных цветов и растений. Орхидеи, как цветные глаза,
прилепились ко стволам великанов. Розовые, пурпурные и желтые букеты заливают путь
веселыми искрами. И не простые растения. Много среди них издревле лечебных.

Полная даров, ждет природа. Придите излечиться. Шарура, Парура, Оррура — три самых
главных плода против простуды, кашля и лихорадки. Шарура — как желтая вишня. Парура —
как зеленый каштан. Оррура — зелено-желтое яблочко. Все терпки и полны танина. Вот красная
кора Аку Омбо против ран. Как гигантский сухой боб — Серги Пруба от лихорадки. Шута —
сухой, горький корень от опухоли и от горла. Бассак — коричневый порошок от простуды.
Красный стебель Цё поставляет маженту. Горькая на вкус Пурма — для курений. Варево из
корней Берекуро — для женских болезней. Цветы Дангеро от желудка, так же как и цветы
красного рододендрона. Лист Dysro — для дезинфекции ран. Мемшинг Пати — священное
растение в Непале — им украшают голову на торжествах. Без конца полезных растений, ждущих
лучшего применения и изучения.

Листы травы Ауа Дути размягчают камни, так же как и снежные лягушки в Гималаях.
Потому, если видите на камне отпечаток копыта оленя или лапы зверя, значит, они или ели, или
касались чудесной травы. Еще один поворот к легенде. Около Фалюта на путях к Канченджанге
растет драгоценное растение черный аконит. Цветок его светится ночью. По этому свету и
отыскивают это редкое растение. Легенда русского Жар-Цвета, волшебного цветка исполнения
всех желаний, ведет не к предрассудку, а в тот же родник, где скрыто еще так многое.

Перед нашими воротами оказался странный дар. Ветка пихты, рододендрона и еще какого-
то растения лежали обращенные листьями к нашему дому, прикрытые плоским камнем. Это
сунниум — заклятие. Человек, поднявший это приношение, получает на себя то, что положено.
Или худое, или хорошее. Или болезнь, или горе. Или радость. Много дней лежал этот сунниум, и
даже лошади как-то не касались его. Такое же заклятие видели мы в предместии Джайпура. Там
посреди улицы в плоской корзине лежала печень барана, цветы и три серебряные рупии. Никто
не дотронулся до них.

Эти заклятия очень древнего происхождения. Инвольтация черных магов всегда говорит о
заклятых предметах.

Также всюду известны легенды о случайном посещении священных мест, причем
болтливость вызывает немоту или даже смерть. Так, говорят, что один шикари (охотник) в



Ассаме случайно дошел и видел тайны священного места, но пытался рассказать об этом и
потому онемел.

По берегу моря шагает палка. Одна шагает. К верху ее привязан зажженный трут. Это
колдуны Малабарского берега посылают заклятие: поджечь дом врага. Доктор Джонс из
Калькутты пытался догнать такую палку, но она «ушла» быстрее его.

Легенда или случай около Монголии. Скончалась почитаемая мать, и сын хотел, чтобы
высокий лама, обладающий высшими силами, совершил по ней службы. Но такого ламы не
нашлось. Сын в момент смерти собрал дух умиравшей в сандаловый коробок и крепко обмотал
это хранилище, а сам пригласил лучших лам из Тибета. Ламы сосредоточились над коробком. И
вот один из них изменился в лице. Сперва покраснел. Затем посинел. И у всех на глазах коробок
лопнул и разлетелся вдребезги. Этот лама мог освободить дух и потому мог совершить
служения.

Много говорят. Трудно отличить магические приемы от символов.
Все знают. Обо всем слышали. Обо всем могут толковать и припоминать в сумерках. «Нам-

иг» (небесные письма) — письма и священные книги, упадающие с неба. Кольца, меняющие
цвет серебра или бирюзы, в знак предостережения или предвещения. Зи — камень-буса,
посылаемая с неба поддержать здоровье. Нахождение предметов, после исчезающих. Все знают.

Женщина была очень набожна и мечтала получить изображение Будды. Работая утром в
саду, среди цветов она увидела изображение и принесла в божницу, но скоро Будда исчез из
божницы. Женщина нашла в саду крутящийся сверкающий камень. Положила его в сундук и
забыла. Камень тогда исчез. Всякое небрежение вызывает уход посланного счастья.

Записывайте не то, что прочтут из книг, а то, что расскажут, ибо эти мысли живут.
В сумерках при загорающихся звездах в лиловом сиянии тумана звучит тихий рассказ ламы

о «Владыке Мира», о Его мощи, о Его действии и мудрости, о Его воинстве, в котором каждый
воин будет наделен какой-либо чудесной силой. О сроках.

Предание из старой тибетской книги. Под символическими именами названы там
передвижения Далай-ламы и Таши-ламы, уже исполнившиеся. Описаны особые физические
приметы Правителей, при которых страна подпадает под обезьян. Но затем оправится, и тогда
придет Некто очень большой. Его прихода срок можно считать через двенадцать лет. Это выйдет
1936.

Когда пришло время Благословенному Будде покинуть эту землю, просили Его четыре
владыки Дарма Пала оставить людям Его изображение. Благословенный дал согласие и указал
лучшего художника. Но не смог художник снять точные промеры, ибо дрожала рука его,
приближаясь к Благословенному. Тогда Будда сказал: «Я стану у воды. Ты сними промеры
отражения». Смог художник это сделать, и таким путем произошли четыре изображения,
отлитые из священного состава семи металлов. Два из них сейчас в Лхасе, а два пока сокрыты до
времени.

Тибетский владыка женился на китайской и непальской принцессах, чтобы за ними
привлечь в Тибет два священных изображения Будды.

Через тысячу двести лет после Будды Учитель Падма Самбхава приблизил к земным путям
учение Благословенного. При рождении Падма Самбхавы все небо светилось и пастухи видели
чудесные знаки. Восьмилетний Учитель показался миру в цветке Лотоса. Падма Самбхава не
умер, но ушел, чтобы научить новые страны. Без его ухода миру грозила бы опасность.

В пещере Кандро Сампо, недалеко от Ташидинга, около горячих ключей жил сам Падма
Самбхава. Некий гигант вздумал строить проход на Тибет и пытался проникнуть в Священную
страну. Тогда поднялся Благой Учитель, возвысился ростом и поразил дерзкого попытчика. Так
уничтожен был гигант. И теперь в пещере стоит изображение Падма Самбхавы, а за ним



каменная дверь. Знают, что Учитель скрыл за дверью священные тайны для будущего, но сроки
им еще не пришли.

Отчего так звучны большие трубы в буддийских храмах? Владыка Тибета решил призвать из
Индии, из мест жизни Благословенного, ученого ламу, чтобы очистить основы учения. Чем же
встретить гостя? Высокий лама, имев видение, дал рисунок новой трубы, чтобы гость был
встречен неслыханным звуком. И встреча была чудной. Не роскошью золота, но ценностью
звука.

Отчего так звучны гонги в храмах? Серебром звучат гонги и колокольчики на заре утра и
вечера, когда высокие токи напряжены. Их звон напоминает прекрасную легенду о высоком
ламе и Китайском Императоре. Чтобы испытать знание и ясновидение ламы, Император сделал
для него сидение из священных книг и, накрыв их тканями, пригласил гостя сесть. Лама
сотворил какие-то молитвы и сел. Император спросил: «Если вы все знаете, то как же вы сели на
священные книги?» «Здесь нет священных книг», — ответил лама. И изумленный император
вместо священных книг нашел пустую бумагу. И дал Император ламе дары и много колоколов
ясного звона. Но лама велел бросить их в реку, сказав: «Я не могу донести все это. Если надо, то
Бог донесет эти дары до моего монастыря». И река донесла колокола с хрустальным звоном,
ясным, как волны реки.

Священны талисманы. Мать много раз просила сына привезти ей священное сокровище
Будды. Но молодец забывал просьбу матери. Говорит она: «Вот умру перед тобой, если не
принесешь теперь мне». Но побывал сынок в Лхасе и опять забыл материнскую просьбу. Уже за
полдня езды от дома вспомнил, но где же найти в пустыне священные предметы? Нет ничего.
Вот видит путник череп собачий. Решил, вынул зуб собаки и обернул желтым шелком. Везет к
дому. Спрашивает старая: «Не забыл ли, сынок, мою последнюю просьбу?» Подает он ей зуб
собачий в шелке и говорит: «Это зуб Будды». И кладет мать зуб в божницу и творит перед ним
самые священные молитвы и обращает все свои помыслы к своей святыне. И сделалось чудо.
Начал светиться зуб чистыми лучами. И произошли от него чудеса и многие священные
предметы.

Человек двенадцать лет искал Майтрейю Будду. Нигде не нашел. Разгневался и отказался.
Идет путем. Видит: странник конским волосом пилит железную палку. И твердит: «Если даже
жизни моей не хватит, все-таки перепилю». Смутился человек: «Что значат мои двенадцать лет
перед таким упорством, — вернусь я к моим исканиям». И тогда явился человеку Сам Майтрейя
Будда и сказал: «Давно уже Я с тобой, но не замечаешь и гонишь, и плюешь на меня. Вот
сделаем испытание. Пойди на базар. Я буду на плече твоем». Пошел человек, зная, что несет
Бога, но шарахнулись от него люди. Разбежались. Носы заткнули и закрыли глаза. «Почему
бежите вы, люди?» — «Что за ужас у тебя на плече. Вся в язвах смердящая собака». И опять не
увидели люди Майтрейю Будду. И увидели, чего каждый достоин.

Лама сказал: «Три рода учения. Одно для посторонних. Другое — для своих. Третье — для
посвященных, могущих вместить. Вот по неразумию они убивают животных. И пьют вино и едят
мясо. И живут грязно. А разве Учение позволяет все это? Где красота — там религия. Где
религия — там красота».

Чувствительны здесь люди. Ваши ощущения и намерения передаются здесь так легко.
Потому знайте четко, что хотите. Иначе вместо Бога увидите собаку.

Главное не то, что захоронено в прошлом, что запылено в старинных книгах, переписанных
и недописанных. При новом строительстве важно то, что еще сейчас вращается в жизни. Не по
полкам библиотек, а по живому слову измеряется состояние духа.

Под Канченджангой притаились пещеры, где хранимы сокровища. В каменных гробах
молятся пещерники, истязая себя во имя будущего. Но будущее уже овеяно солнцем. Уже не в



тайных пещерах, но в солнечном свете почитание и ожидание Майтрейи Будды. Уже три года
как Таши-лама в своем Ташилумпо торжественно и явно воздвиг великое изображение
грядущего, идет незримая, напряженная работа.

Таши-лама через Сикким и Калькутту путями Китая проехал в Монголию. Никогда такого
не бывало. Тайна. Впрочем, может быть, через Сикким проехал лишь отводный отряд, а сам
лама двинулся на Монголию.

В священное утро на горах засветились вереницы огоньков. Тайна.
Сейчас волна внимания к Тибету. За стеной гор идут события. Но тибетская тайна велика.

Сведения противоречивы. Куда исчез Таши-лама? Какие военные действия на границе Китая?
Что делается на монгольской границе? Год событий.

Назвали Сикким страной молнии. Конечно, и молнии здесь бывают, но не проще ли
назвать: «Страна небесных ступеней»? Лучшего преддверия к тайнам будущего трудно
придумать. Неисследованная, малопроникаемая страна скал и цветов.

Как в сказке. Как на блюдечке за серебряным яблочком. Открываются холмы и ступени
Гималаев. Сто монастырей Сиккима. Наверное, гораздо больше. Каждый из них увенчал
вершину холма. Малый храмик в Чаконге. Большой субурган и монастырь в Ринченпонге. На
следующей горе белеет Пемайандзе. Еще выше Санга Челлинг. Ташидинг мало виден. По другую
сторону долины Далинг. Против него Роблинг. Ближе Намдзе. За сорок миль видны монастыри.
Забываем, что здесь видится необычно далеко.

И опять перед нами стена на Тибет. И не хребет ящера, но белоснежный пояс раскинулся по
вершинам стены. Пояс земли. Поставим стрелу на север. Там должны быть основания горы
Меру.

Талмуд говорит, что голубь принес первую масличную ветвь Ною с горы Мория. И гора
Мория и гора Меру — в Азии. Здесь начало всего. Здесь начало всех путников, всех искателей.
Здесь же воздвигнуто первое изображение Благословенного Майтрейи-Мессии-Мунтазара [6].
Трижды мощное М. Здесь, поверх всех споров, религии подняли оливковую ветвь нового Мира.

Подошел сам, потрогал — прикоснулся к шатру. Кто этот человек с длинной черной косой,
с бирюзовой серьгой в ухе, в белом кафтане? Местный иконописец — лама Пема Дондуб.

«Можешь ли написать нам Благословенного Майтрейю, совершенно так, как в
Ташилумпо?» Взялся, и вот сидит на коврике, в уголке белой галереи и различно цветно пишет
полный символами лик. Приготовляет ткань для писания, покрывает ее левкасом (мел на клею)
и выглаживает раковиной. Совершенно, как русские иконописцы. Так же растирает краски, так
же греет их на жаровне, так же втыкает запасную кисть в черные густые волосы. И жена его, из
Тибета, помогает ему готовить краски. Итак, в уголке белой галереи расцвечивается
замысловатый образ. Все символы укрепляют Благословенного. И страшный, птицеподобный
Гаруда, и Ганеши — слон счастья, и Чинтамани — Конь Белый, несущий на спине чудесный
камень — сокровище Мира. Целый священный хоровод избранных образов. А на лик и благие
руки кладется чистое золото. И так же, как наши иконописцы, поет лама-иконописатель
молитвы во время работы. Молитвы усилились — значит, приступил к самому Лику. И еще диво,
только возможное в этой стране. В глубоких сумерках, когда наливающийся месяц уже вступает
в права, по дому разносятся серебряные звуки самодельной флейты. В темноте художник-лама
на коврике переливчато играет перед Ликом Майтрейи-Мессии-Мунтазара. Струны земли.

Февраль, 1924.
Бкра-шис-лдинг



Новая эра 

Великие перемены произошли за последнее десятилетие. Много башен предрассудков и
невежества рухнуло. Только слепые и глухие не чуют стука новых сил, вступающих в жизнь. И
приход этих вестников так прост, как бывает просто все великое.

Три великих дара посланы человечеству. Познание Единого Духа вносит в бытие единство
любви и религии. Познание чуда искусства открывает врата в царство Красоты. Познание
космической энергии приносит идею о единой, всем доступной Мощи. И во имя озаренной
Новой Эры мы должны молитвенно и действенно принять эти три благословенные дара.

Инквизиторы во имя Христа не верили утверждению Галилея о вращении земного шара.
Галилей со скорбью писал, что «профессора» в Падуе отказались принять что-либо касающееся
планет, луны и даже самого телескопа и что они ищут истину не в мире и не в природе, но лишь
сравнивая тексты и стараясь освободить небо от планет по правилам логики и риторики.
Соломон де Ко был посажен в сумасшедший дом за его уверенность в силе пара. Над Фултоном
глумился даже его собственный брат.

Сам Гегель, основываясь на философских сравнениях, пытался доказать невозможность
существования планет между Юпитером и Марсом. Но именно в тот же год Пиацци открыл
первую из этих малых планет.

Конт отрицал возможность исследования химической природы светил. Но спустя пять лет
спектральным анализом уже была установлена классификация небесных тел по их химическому
содержанию.

Араго, Тьер, Прудон не могли предвидеть будущность железных дорог. Томас Юнг и
Френель были публично осмеяны лордом Брумом за открытие световых волн.

Академия наук в Петербурге не хотела иметь в составе своем Менделеева.
В 1878 году Буиллио, член Института, присутствуя при демонстрации Демонселем

фонографа Эдисона перед Французской Академией, объявил, что это фокус, а через полгода
предупреждал Академию не верить «американскому шарлатану». Не так задолго до этого и
существование самой Америки отрицалось.

Так было. Так бывает. Но так не будет на новых путях.
«Судите лишь по делам», «Судите лишь по следствиям». Будем помнить эти простые слова

теперь, во время действия, когда всякому пустословию нет места. В дни борьбы и исканий
человечество устает от пустых рассуждений о всех условных формах современной жизни. Без
творчества в жизни все суждения и придумывания бесполезны. Вы можете толковать о путях
сообщения, об обмане, о промышленности, о денежных системах и о бесчисленных попутных
предметах. Но куда же вы попадаете по всем этим «путям сообщения»? В итоге они приводят
вас к новым средствам убийства и разрушения. Покуда не будет истинного понимания мира, все
эти «пути сообщения» обречены на гибель. И все следствия трудов человеческих будут стираться
с лица земли. Но понять истинное значение мира невозможно, пока человечество не постигнет
различие между «механической цивилизацией» и грядущей культурой духа.

Даже приблизительное понимание основ истинной культуры совершенно преобразит жизнь
и создаст необычайные условия для всех блестящих открытий, сужденных человечеству. Много
будет достигнуто, если исследователи, смелые и радостные, будут знать, к а к подойти к
истинной природе вещей без предрассудков, так свойственных и нашему «цивилизованному»
состоянию. Жизнь полна предрассудков, приличных разве темному средневековью. Тем не
менее именно сейчас лучшее время для прихода истинного знания и красоты.

Вы можете предполагать, что выявление индивидуальности разных народов требует и



различных форм. Но одно условие незыблемо навсегда: условия жизни не только должны быть
цивилизованы, но и должны носить признаки культуры. И когда вы рассуждаете о будущем,
всегда имейте в виду, что все новые условия должны быть именно культурны.

Но как перенести в жизнь это понимание культуры? Конечно, не на словах и заоблачных
проектах. Только упорным, сознательным трудом, — практичным и озаренным, — вы
достигнете жизненное следствие. Грядущая жатва всех забытых сил и возможностей расцветет
лишь на почве сознательного стремления и неумолчной работы. Расцветет именно здесь, на
земле, ибо сущность земного плана очень важна.

Творчеством и знанием эта реальность культуры займет главное место жизни. Великая
Красота и Мудрость укрепят строительство этой новой «завоеванной» жизни. Именно теперь
надо собрать все силы физические и духовные для сосредоточенной работы. И каждый работник
не должен думать, что он незначителен, но именно каждому открыт путь высшего достижения.

Не Вавилонскую башню строит человечество. Оно хочет вместить, украсить и укрепить
прекрасную жизнь, сужденную ему. И мысли, чистые как голуби, уже летают по всему миру.

С особым вниманием и радостью мы следим за молодежью. Их сердца бьются особо и ново.
Ведь они будут строить новый мир, и, когда их можно хвалить, наши сердца наполняются
надеждой. И мы слышим похвалы молодежи, ибо она трудится и укрепляет свой дух.

Открыв глаза красотой, вызывая молодые силы к широкому кругозору, народы решают свою
судьбу. Среди настоящей трудной борьбы народы начинают разуметь, почему практично и
выгодно выдвигать и охранять сокровища культуры. Они начинают понимать, что новое
утверждение жизни будет воздвигнуто лишь по этим иероглифам мудрости. Ибо прошлое лишь
окно к будущему. Через это окно придет светлая радость возможности принести друзьям новые,
мирные находки Красоты.

Многие спрашивали меня в течение этого года, что за причина основания в Нью-Йорке
Института Соединенных Искусств и международного художественного центра «Corona Mundi».
Конечно, лицам посвященным основание этих учреждений не случайно. Оба учреждения
отвечают нуждам времени. Меня просили дать девизы этих начинаний, и я избрал две цитаты из
моих лекций. И твержу, что в дни международных недоразумений и острой борьбы оба
учреждения жизненно практичны.

Смысл цитаты для Института Соединенных Искусств, что красота должна сойти с
подмостков сцены и проникнуть во всю жизнь и должна зажечь молодые сердца священным
огнем.

Для Международного Художественного Центра было указано, что реальная победительница
в жизни — Красота. И единственная прочная ценность заключена в произведениях искусства,
тогда как денежные знаки превращаются в хлам. Любовь, Красота и Действие!

Сидящие в сереньких норках думают, что эти утверждения слишком идеальны и
сомневаются в практическом применении их среди нашей усложненной жизни. Но эти
сомнения происходят от невежества, от забитости стеснением мелкой городской жизни. Но наш
путь не с ними, ибо мы уже видели, как легко рушатся домики их серой посредственности. За
нами жизнь вне предела наций, за нами опыт и дела.

Возьмите простые, здоровые души не из закоулков города, а из природы, из необъятного
мира, где растут истинные возможности. От этих людей вы услышите иной ответ. Даже простые
русские поселяне поняли растущую ценность предметов искусства, предпочитая их денежным
знакам. Они же оценили значение песни и музыки.

И правда, если змеи могут быть очарованы музыкой, то как велико значение ее для души
человеческой.

Без всякого преувеличения можно утверждать, что ни одно правительство не станет прочно,



если оно не выразит действенное почитание всеобъемлющей красоте и высокому знанию.
И если пути сообщения понесут для обмена не пушки и яды, но красоту и светлое знание, то

можно представить, как рука не поднимается уничтожить эти дары Света. Есть одно положение,
когда Красота всегда побеждает, когда даже злые скептики и невежды умолкают и начинают
сознавать, что перед ними стоит мощный двигатель.

Все возможности нижних путей уже были использованы. Мы имеем великолепные яды.
Имеем разрушительные взрывы. Имеем губительные тепловые лучи. И ножи так заострены, что
могут проникнуть в любое сердце. Какой торжественный апофеоз разрушения! Должно было
пройти около двух тысяч лет «Эры любви и самопожертвования», чтобы достичь такого
совершенства вражды. Чтобы узреть блестящие спектакли ипокритства и пошлости! И так
полюбили заниматься «международным правом». Жаль этих профессоров международного
права. Их положение не прочно. Обсуждать мир за столом, под которым лежит лучший динамит,
не очень приятно. И невозможно помочь им, пока они не обратятся к правильным поискам
мира.

Если кому-то захочется поспорить с нами о жизненном значении Красоты, мы с радостью
приоткроем наши доводы.

На нашей стороне будут факты истории, и все утверждения будут основаны лишь на
действенных следствиях. Когда некоторые «старики духа» обвиняли меня в чрезмерном
идеализме, я мог сказать: «Простите, именно я реалист, ибо основываюсь на знании и на фактах,
основываюсь на синтезе знания и красоты, а вы беспочвенные идеалисты, ибо верите клочкам
бумаги. За нами жизнь. За нами переоценка ценностей. За нами гимн труду, творящему и
руками, и мозгом, и духом. А за вами пыль».

Говоря о творчестве, об искусстве, я не имею в виду лишь великих выразителей; не только о
Вагнерах, о Шаляпиных, о Рембрандтах идет речь. Каждый искренний вклад подлинного
устремления духа вносит убедительность и струю свежего воздуха.

Недавно в Институте Соединенных Искусств давал свой первый концерт маленький
Магалов. И можно было видеть, как самые различные сердца объединились в глубоком
внимании. Даже неприятели временно забыли свою вражду. И если принцип этого воздействия
очевиден, то размеры его могут быть расширены в бесконечность. Сколько трудных социальных
и национальных проблем может быть разрешено в мгновенье, ибо в действительности они и не
существуют. И за возрождением Красоты вы можете различить Великий Лик Единой Религии, в
простейшем виде явленной под крыльями Красоты.

Всегда верю, что наиболее идеальное является и наиболее практичным. И каждая
организация, в которой приходилось принимать участие, являлась лишь лишним примером.
Если кто-то будет указывать, что начинание слишком идеалистично и потому стоит вне жизни,
скажите ему: «Ошибся, милый, это начинание не жизненно, потому что оно недостаточно
высоко». Как в математике, когда вы имеете дело со странными фигурами, кажущимися
далекими от жизни, но в применении их в действии они равняются магнетическим силам,
отвечая жизни во всех ее атомах. И по этому пути вы восходите опять к простому утверждению:
с высоких гор больше увидите. И при ясном взоре вы часто заметите, что кажущееся разрушение
лишь часть созидания.

Среди детей у меня много друзей, и я горжусь, когда вижу на моих выставках этих
маленьких посетителей. Правда, кто же может простейшим путем воспринять действенную силу
искусства? Конечно, дети, женщины и люди из природы. При составлении новой
международной армии Новой Эры не должны быть забыты именно дети и люди труда и природы
и особенно женщины. Новая Эра должна иметь и новых воителей. И лучший знак этой армии —
паспорт почетный и вечный — будет знак истинной культуры. Перед этим знаком откроются



всепути сообщения. И как прост и прекрасен будет этот жизненный знак.
Как сказано, величайшими врагами Красоты являются пошлость, ипокритство, эгоизм и

поверх всего невежество. И невежество не как отличие безграмотности, а как спутник
прогнивших тупиков мысли. Конечно, невежество хотя и опасно, но в известной стадии может
быть излечиваемо. И лучший совет для начала лечения — обратиться к первоисточникам.
Стремление без предрассудков, основанное на изучении действительной жизни, откроет глаза
заболевающим. И отдавая всего себя, можно получить истинно новый облик. Одна женщина,
которая читает лекции и искренне стремится объяснить великое значение искусства,
спрашивала, как назвать ее профессию?

Я предложил для нее ближайшее определение: «чистильщица окон». Это не была просто
шутка. Можно смело утверждать, что каждое человеческое существо имеет открытый доступ в
царство Красоты, если только пыль жизни и оконная грязь не затемняют это проникновение.

Вспоминаю также другой разговор с человеком официально церковного положения,
который пришел говорить по этому же предмету. Во время трехчасовой беседы он отрицал все,
что я сказал ему, а я покрыл все сказанное им. В конце я сказал: «Теперь оглянемся. В течение
трех часов вы отрицали все услышанное от меня, а я нашел место всему сказанному вами. Будьте
честны и скажите, чье положение лучше?» И можно было видеть, как он был озадачен, понимая,
что он выявился лишь духом отрицательным. И сколько их, этих отрицающих, ходит по всем
путям жизни, лишь мешая, лишь отрицая, лишь суетливо перебегая путь. Но если удастся им
раскрыть глаза, то они будут поражены своим невежеством. Даже они увидят, как легко в нашей
жизни каждого дня новый порядок, новое понимание может быть установлено жизненно и
действенно.

Запомните твердо: «Не сны, но действия. Не мечты, но следствия». И откуда же придет эта
всеобъемлющая энергия усвоить и вместить истинные, жизненные идеи? Друзья мои, вы
найдете свои возможности в неисчерпаемой энергии воздуха, в блеске солнца. Из света
рождается жизненосная улыбка бесстрашия.

1922.
Monhegan



Право входа 

Крылья, крылья! Вы растете болезненно. С 1914 года человечество пришло в космическое
беспокойство. Пока одна часть людей занялась плохо объяснимой стрельбой, другая
инстинктивно задвигалась. С числом убитых возрастало число путников по всем путям
передвижения. Явное уменьшение людей вызывало чрезвычайное переполнение городов и
гостиниц. Все поднялось. Все поехало. И как сонный человек в кошмаре, правительства
замахали руками, пытаясь преградить путь блуждания народов затруднениями виз и разрешений.
Но поток сквозь пальцы устремился.

Уже девять лет бродит человечество. Толкается из угла в угол. Произнесло весь словарь
добра и поношения. И сам земной шар сделался малым. Но среди судорог, среди опасных
взлетов за поисками чудесного края начинают расти крылья. И мысли начинают клубиться
выше, и сквозь дым мечтаний начинают светить возможности действительных достижений.

С болью, но крылья растут.
Милые люди, опять я увидал, как вы путешествуете. Опять я увидал в руках ваших книжку

Бедекера с перечнем волшебных нахождений красоты. Голгофы страданий искусства и знания
досыта накормили железные дороги, гостиницы, компании Кука и все, что цепко следит за
блужданием толп. Вы отлично пользуетесь всей аптекой творчества. Даже ваши закруженные в
водовороте глаза через лорнет и монокль ищут лечения искусством.

Великими трудами кто-то строил Пантеон красоты: кто-то трудился, раскладывая
нахождения по пробиркам критических лабораторий. И вот является ваш автомобиль, и
опытный повар подносит вам изысканную трапезу красоты.

Но может ли желудок ваш переварить эту пищу? Да и имеете ли вы право входа в
трапезную? Дали вы когда-нибудь что-нибудь оправдавшее ваше приближение к искусству и
знанию? Вообще — умеете ли вы дать? И говорили ли вам, что лишь давшие получат? Если же
вы не имеете права на вход во храм, если вы не заработали их сами своим трудом, если вы
желаете лишь получать, то не вам ли принадлежит кличка паразитов? Ибо вы ползаете по храму,
не внося в него ничего. Вы бороздите собою лик земли; бесцеремонно толпитесь на ступенях
чужих завоеваний и легкомысленно полагаете, что все труды и творения для вас. Будьте сегодня
честны и сознайтесь, что вы не только ничего не сделали для роста искусства и знания, но
вообще даже не знаете, как это и сделать. И как ничтожны ваши оправдания. Вы иногда слушали
музыку; ваш глаз скользил по картинам; вы похлопывали рукой скульптуру и, зевая, вы отдавали
час времени для прослушивания именитого лектора.

Но затем, когда автомобиль переносил ваше драгоценное тело до дома, — во что
претворялись впечатления ваши? В скуку, в зевок, в обед и злословие.

Потому, когда человек имущий и с возможностями будет вам говорить об искусстве и
знании, всегда спрашивайте его: «Что же вы-то сделали для красоты, чтобы иметь право
говорить о ней?» И еще скажите ему: «Вот с этого дня, встречаясь с красотой, будете всегда
вспоминать, что вы — паразит, — доколе не попытаетесь принести свой камень вечному храму;
доколе не заработаете право входа». Так и скажите.

И видим не принесших. Видим людей с потухшими взглядами, когда, сгорбившись, они
сидят у целебных вод, ожидая очередь влить глоток механической жизни. Слышим их разговоры
— сожаления о прошлом дне. И весь мир закрылся для них. И нет сознания, что все отупение
сменилось бы быстро, если бы хоть одна из вечных целей прекрасного открылась им. И они
поняли бы, что вне возраста, вне телесных болезней, вне всех предрассудков — они могли бы
немедля подойти к вечной радости духа. Ибо не страдание, а радость заповедана.



Иначе жаль всех людей, бесцельно стремящихся ублажить вас, бесцельных. Жаль ваших
портных и прачек. Жаль ваших шоферов, ибо даже не знаете, какой адрес дать им. И тут же
рядом лежит весь прекрасный мир — мир радости, созданий и достижений.

За ласку, за улыбку о красоте затвор первых врат уже повернется. А за желание отдать
упадет и второй замок. Попробуйте отдать или хотя бы предложить что-то, но без себялюбия и
сомнения. Возмездие сторицей уже ожидает вас. И не в каких-то будущих жизнях, а именно
теперь, здесь, если только уловите ритм жизни. Ибо в ритме — гармония.

Путники, сумейте отдать, чтобы получить; чтобы получить право на вход в храм.
«Через красоту подойдете. Поймите и запомните. Вам поручил сказать — Красота.
Ты, имеющий ухо. Ты, имеющий глаз открытый. Ты, познавший Меня. И да будут глубины

небес тебе благодатны. Благо тебе. Устреми взор, подобно соколу, вдаль.
Через красоту подойдете. Поймите и запомните».

1923.
Виши



Свобода вещей 

Вы спрашиваете, зачем мой музей в Америке? Как я сам отношусь, что мои картины
прикреплены к чужой почве вне России? Но, во-первых, почему почва Америки чужая? Даже
Аляска была русской и добровольно уступлена друзьям. Затем, почему мы будем связывать себя
границами старых ограничений. Вся жестокая проволока уже снимается и наши глаза начинают
видеть гораздо дальше. Но теперь самое главное: зачем мы будем говорить об ощущениях
человека, когда дело идет о движении предметов, имеющих свою собственную жизнь. Часто мы
видим, как предмет, всячески огражденный и сохраняемый, первым погибает, и рядом — вещь,
почти выброшенная на улицу, живет века. Слишком долго говорить о внутреннем значении
жизни вещей. Теперь особенно важно сказать: как в человеческой жизни, так и в жизни вещей
«дайте свободу». Дайте вещам жить, передвигаться и вносить новые условия жизни там, где
сейчас они наиболее нужны. Особенно это важно в предметах искусства и науки. Смешны
пошлины и заграждения, и запрещения там, где творил чистый дух человеческий. Потому
скажем: пусть предметы несут свое пламя очищения там, где сейчас им указано
обстоятельствами. Кто может знать, какие причины складывают именно это следствие? И кто
может утверждать, что, привязав творения к случайной почве их возникновения или
случайности рождения автора, мы готовим для них лучшее место и значение?

Мне особенно легко сказать это, ибо я столько раз говорил о красотах России и указывал
все внутреннее значение народа русского. Зачем же не посмотреть теперь в будущее, когда
неожиданные, но глубоко логичные мосты строятся между народами. И когда, право, трудно
сказать, какой именно камень является лучшим основанием будущих нужных построений. Если
я люблю Россию, то почему мне не любить Америку? Если я вижу прекрасные стороны этой
молодой страны, наследия Атлантиды, то почему я должен забыть о сокровищнице русской,
повитой всеми дарами мудрости Востока? Право, поменьше отрицаний, поменьше невежества
— и границы расширятся, и блестящие возможности сами сплетутся в венки красоты, и
невозможное вчера станет насущно возможным завтра. Поэтому проще и светлее и во имя труда
и красоты будем думать шире. А предметы отпустим тоже на волю. Пусть творят свою жизнь,
где и как указала им судьба, их сложившая.

1924.
Talai Pho-brang



Похвала врагам 

Так вот и побеседуем. Вы будете препятствовать, а мы будем строить. Вы будете
задерживать строение, а мы будем изощряться. Вы будете направлять все ваши стрелы, а мы
достанем все наши щиты. Вы сочините сложную стратегию, а мы займем новое место. И там, где
нам будет один путь, вам придется в преследовании испробовать сто. И подкопы ваши лишь
укажут нам горные пути. И когда мы подсчитаем движения наши, то вам придется составить
изрядный том отрицаний, а нас не затруднит этот подсчет. Право, невесело высчитывать все, что
не по вашим правилам сделано. Измочалятся пальцы ваши, загибая все случаи запрещений и
отрицаний.

В конце же всех действий силы останутся за нами. Ибо мы изгнали страх и обучились
терпению. И разочаровать нас уже нельзя. И каждую вашу уловку, ужимку, умолчание покроем
улыбкой. И не потому, чтобы мы были какие-то особенные, а просто мы не любим
отрицательных словарей. И каждый бой принимаем лишь в планах созидательных.

И в сотый раз мы, улыбаясь, говорим: «Спасибо вам, враги и преследователи. Вы научили
нас искусству находчивости и неутомимости. Благодаря вам мы нашли такие прекрасные горы,
где залежи руд неисчерпаемы. По вашей ярости подковы коней наших подбиты чистым
серебром, не досягаемым в преследовании. Благодаря вам шатры наши светятся синим огнем».

Вам очень хочется узнать, кто же мы такие на самом деле? Где живем? Кто идет с нами?
Ведь вы сочинили о нас столько лжи, что даже сами теряетесь, где же граница. В то же время
некоторые неглупые люди утверждают, что с нами идти полезно и выгодно. И никто из шедших
с нами ничто не утратил, но получил новые возможности.

Где мы живем? Местожительств у нас много, в разных странах. И неусыпные друзья
охраняют дома наши. Имена их мы не скажем, так же как не будем расспрашивать вас о
местожительстве ваших друзей. И считать ваших друзей тоже не собираемся. И привлекать их
тоже не будем.

Многие идут с нами. И во всех частях света на высотах горят дружеские огни. Около них
доброжелательный путник всегда найдет себе место. И, правда, спешат эти путники. Ведь кроме
печатного и почтового слова, есть всякие сообщения без проводов. Быстрее ветра. В едином
вздохе переносящие по миру и радость, и скорбь, и помощь. И как пламенная ограда, стоит
охрана друзей. Такое уж теперь время особенное.

Не надейтесь привлечь к себе многих из молодежи. Она теперь тоже особенная. Тоже в
самых разных странах об одном мыслит. И легко находит ключ от тайны. Тайна эта влечет
молодежь к прекрасному Жар-Цвету. И наша молодежь знает, что самые жестокие будни могут
быть превращены в праздник труда и нахождений. Есть в ней мужественное сознание того, что
суждено ей нечто светлое и большое. И у этого большого огня никто не отринут.

Знаем этих тихо приходящих после трудовых часов спросить, как же жить? И покраснелые
от работы пальцы нервно перебирают какую-то вереницу несказанных, нужных вопросов. Этим
рукам нельзя подать камень вместо хлеба знания.

Помним, как они приходили в сумерках и просили не уезжать. И нельзя было сказать этим
молодым друзьям, что не от них уехать надо, но для них надо ехать. Чтобы им привезти ларец.

Вот вы, отрицатели, опять спрашиваете, как мы можем понимать друг друга без ссор? По
одному сознанию, что друг приносит только самое нужное. Друг не теряет время. И спор
заменяется обсуждением. Самое примитивное чувство ритма и меры вносит дисциплину
свободы. И понимание единения, вне сомнений, лишь в светлых поисках — преображает всю
жизнь. И потом, есть еще нечто, что так хотелось бы вам услышать, но что вы можете найти



лишь сами, сознательно и непреклонно, и благостно устремившись.
Вот вы не прочь стать важными и окутаться высокомерием, а упускаете, что «важность»

есть верный признак вульгарности.
Вот вы говорите о науке, а каждый новый опыт вам кажется подозрительным.
Вот вы часто сердитесь и «выходите из себя». Между тем это последнее надо применять как

раз наоборот.
Вот вы осуждаете и сплетничаете. И тем самым наполняете воздух «бумерангами», которые

потом щелкают ваш собственный лоб. «Бедный Макар» жалуется на шишки, больно его бьющие,
но ведь он сам их раскидал.

Вот вы смеетесь над «уединением», а сами не знаете наиболее практического применения
лаборатории жизни. Сами же вы стремитесь скорей выйти из слишком накуренной комнаты.

Вот вы часто притаиваетесь и опасаетесь. И боитесь. А между тем страх есть худшая отрава,
изобретенная самыми злыми существами.

Вот вы сомневаетесь и предательствуете, а того не хотите знать, что оба эти ничтожества
происходят из легкомыслия. И не детям свойственно легкомыслие. Наоборот, именно с годами
оно разрастается в очень безобразный огород.

Вот вы ужасаетесь, если вас обвинить в предрассудках. А между тем вы наполнили ими всю
вашу жизнь. И не поступитесь ни одной из ваших условных привычек, которые затемняют самые
простые, жизненные понятия.

Вы настолько боитесь показаться смешными, что заставляете улыбнуться. И вы ужасаетесь
призыву «будьте новыми», «будьте новыми не на сцене, но в вашей собственной жизни».

Вы не любите разговоров о «смерти», ибо для вас она еще существует. И вы отвели под
кладбища изрядную часть мира. И вы тщательно вырабатываете ритуал похоронных процессий,
точно этот предмет заслуживает малейшее внимание.

И вы избегаете слова «подвиг», ибо для вас оно сопряжено или со схимой или с красным
крестом. По-вашему, в жизни странно и неуместно заниматься этими понятиями.

Не будем даже упоминать о вашем глубоком уважении к денежным вопросам. Не
необходимость, но культ для вас заключается в этих расписках срама современного мира. И
мечтаете вы позолотить ваш заржавленный щит.

Когда же вы призовете самого разрушительного Шиву, мы обратимся к творящей Лакшми.
Сейчас ведь Сатурн молчит, а звезда Матери Мира окружает Землю своими лучами будущих
созиданий. Вы обвиняете нас в заоблачной неосновательности, но, оказывается, именно мы
заняты самыми жизненными опытами. И как неслыханно трудятся наши друзья, изыскивая
способы новых опытов блага.

В раздражении вы называли наши нахождения «барсовыми прыжками». Вы были готовы
судить о нас, совершенно не зная, что именно мы делаем. А ведь вы будто бы осуждаете тех, кто
говорит о том, чего не знает. Зачем же сами именно так и поступаете? Где же ваша
«справедливость», для которой вы сшили такие неуклюжие, театральные тоги?

Когда же вы будете думать, что мы, вам на радость, исчезли, это будет значить, что мы уже
снова приближаемся новым путем.

Впрочем, не будем ссориться. Даже похвалить вас надо. Ваша деятельность нам полезна. И
все ваши самые хитрые выдумки дают нам возможность продолжить поучительную шахматную
игру.

24 апреля.
Talai Pho-brang



Звезда Матери Мира 

Семизначное созвездие под именем Семи Сестер, или Семи Старцев, или Большой
Медведицы привлекло сознание всего человечества. Библия славословит это созвездие.
Буддийская священная Трипитака ему же посылает пространное моление. Древние майя и
египтяне на камнях его запечатлели. К нему же обращалась «черная» вера шамана дикой тайги.
Другому чуду неба — созвездию Ориона — посвящены древние таинственные храмы Средней
Азии. Ему же сознание астрономов подносит название «Трех Магов». Как два сверкающих
крыла, раскинулись по небу эти два созвездия. Между ними неудержно сейчас несется к земле
звезда утра — светлая обитель Матери Мира. И своим подавляющим светом, своим
знаменательно небывалым приближением предуказывает новую великую эпоху человечества.

Давно запечатленные сроки исполняются в звездных рунах. Прозрения египетских
иерофантов облекаются в действия перед нашими глазами. Поистине замечательное время для
зрячих.

Так же предначертанно и неудержно нисходит на человечество спутница Матери Мира —
живая ткань красоты. Как пелена высшего очищения, знак красоты должен освятить каждый
очаг.

«Простота, красота и бесстрашие». Так заповедано. Бесстрашие есть наш водитель. Красота
есть луч постижения и возвышения. Простота есть ключ от врат Тайны грядущей.

И не «простота» ханжества и униженности. Но великая простота достижения, осиянная
складками Любви. Простота, отворяющая самые тайные, самые священные врата каждому,
принесшему светильник искренности и немолчного труда.

И не «красота» условности и лживости, затаившая червей разложения. Но красота духа
истины, отбросившая все предрассудки. Красота, озаренная истинной свободой и подвигом, в
сиянии чуда цветов и звуков.

И не подкрашенное бесстрашие. Но бесстрашие, знающее необъятность Создания,
отличающее самоуверенность в действии от чванного самомнения. Бесстрашие, владеющее
«мечом мужества» и поражающее пошлость во всех ее видах, хотя бы парчой прикрытую.

Понимание этих трех заветов и действенное выявление их в жизни создает
«убедительность», создает оплот Духа.

За прошлое десятилетие все пришло в движение. Тронулись самые заскорузлые громады.
Наконец даже самые тупоумные поняли, что без Красоты, Простоты, Бесстрашия невозможно
никакое строительство новой жизни. Невозможно обновление религии, политики, науки,
переоценки труда. Без Красоты, как сухие опавшие листья, будут унесены вихрем жизни
исписанные листы бумаги и вопль духовного голода по-прежнему будет потрясать пустынные в
своем многолюдстве города.

Мы видели революции. Мы видели толпы. Мы прошли через толпы революции. Но лишь
там видели над ними знамя мира, где вспыхивала Красота и молнией своей чудесной мощи
родила общее понимание.

Мы видели, как в России именно носители и собиратели Красоты пережили потрясение
легче всех прочих. Художники всех отраслей были приветствованы народом. И собиратели,
именно личные собиратели, не случайные наследственные владетели, были отличены толпою.
Мы видели, как самая огненная молодежь настораживалась молитвенно под крылом Красоты. И
останки Религии возвышались там, где не умерла Красота. И щит Красоты был самым прочным.

«Master Institute of United Arts» и Международный Центр Искусства «Corona Mundi» в Нью-
Йорке имеют на щите своем утверждения:



«Искусство объединит человечество. Искусство едино и нераздельно. Искусство имеет
много ветвей, но корень един. Искусство есть знамя грядущего синтеза. Искусство — для всех.
Каждый чувствует истину красоты. Для всех должны быть открыты врата «священного
источника». Свет искусства озарит бесчисленные сердца новой любовью. Сперва
бессознательно придет это чувство, но после оно очистит все человеческое сознание. И сколько
молодых сердец ищут что-то истинное и прекрасное. Дайте же им это. Дайте искусство народу,
которому принадлежит. Должны быть украшены не только музеи, театры, школы, библиотеки,
здания станций и больницы, но и тюрьмы должны быть прекрасны. Тогда больше не будет
тюрем».

(«Paths of Blessings». Santa Fe, 1921.)
«Предстали перед человечеством события космического величия. Человечество уже поняло,

что происходящее не случайно. Время создания культуры духа приблизилось. Перед нашими
глазами произошла переоценка ценностей. Среди груд обесцененных денег человечество нашло
сокровище мирового значения. Ценности великого искусства победоносно проходят через все
бури земных потрясений. Даже «земные» люди поняли действенное значение красоты. И когда
утверждаем: Любовь, Красота и Действие, — мы знаем, что произносим формулу
международного языка. Эта формула, ныне принадлежащая музею и сцене, должна войти в
жизнь каждого дня. Знак красоты откроет все «священные врата». Под знаком красоты мы идем
радостно. Красотой побеждаем. Красотой молимся. Красотой объединяемся. И теперь
произнесем эти слова не на снежных вершинах, не в суете города. И чуя путь истины, мы с
улыбкой встречаем грядущее».

(New Era, II July, 1922.)
На жизненных примерах можно утверждать, что эти слова не утопия мечтателя. Нет, это

синтез опыта, собранного на мирных и на бранных полях. И не внес разочарования этот
многообразный опыт. Наоборот, он укрепил веру в сужденные, в близкие, в светлые
возможности. Именно опыт построил уверенность в тех новых, которые спешат помочь
строительству Храма, и радостные голоса их уже слышны за холмом.

Этот же опыт обратил глаза на детей, которые даже не наученные, но лишь допущенные,
уже расцветают, как цветы чудесного сада. И очищаются мысли их, и просветляются глаза, и дух
стремится выявить слово подвига. И все это не в заоблачных храмах, а здесь, на земле. Здесь, где
забыто так много прекрасного.

Кажется невероятным, чтобы люди добровольно могли забыть лучшие возможности. Но это
бывает чаще, нежели можно представить. Люди утеряли ключ к символам Ригведы. Люди
забыли смысл Каббалы. Люди обезобразили прекрасное слово Будды. Люди золотом принизили
божественную простоту Христа. И забыли, забыли, забыли лучшие ключи от врат.

Теряют люди легко, а как же находят? Пути нахождения позволяют каждому надеяться.
Почему нет, если наполеоновский солдат в траншее нашел Розетский камень — ключ к
пониманию всего иероглифа Египта. Сейчас, когда бьет поистине час последний, люди — еще
немногие из них — начинают спешно вспоминать о кладах, им принадлежащих давно. И снова
начинают греметь у пояса ключи доверия. И сны четко и властно зовут к покинутой, но
существующей красоте. Только примите. Только возьмите, и увидите, как изменится внутренняя
жизнь ваша. Как затрепещет дух в сознании беспредельных возможностей. И как легко осенит
Красота и Храм, и дворец, и каждый очаг, где греется человеческое сердце.

Часто не знают: как приступить к Красоте? Где же палаты достойные, где же ткани и
торжество красок и звуков. Ведь бедны мы.

Но не заслоняйтесь призраком бедности. Там, где созрело желание, там расцвело и
решение. Как же начнем Музей строить?



Просто, ибо все должно быть просто. Любая комната будет музеем, и если желание было
достойно, то в скорейший срок вознесется и отдельное здание и храм. И прибудут новые
издалека, и постучатся. Лишь стук не проспите.

Как же начнем собирать? Опять просто, без богатства, лишь с сознанием несокрушимым.
Мы знаем очень бедных и очень замечательных собирателей, которые, стесняясь в каждом
гроше, составляли художественные собрания, полные большого внутреннего значения.

Как же мы можем издавать? Так же точно мы знаем обширные художественные
издательства, начатые с ничтожными средствами. Большое идейное издательство
художественных открытых писем Святой Евгении было начато с пятью тысячами и через десять
лет давало сотни тысяч дохода. Но не денежным доходом измерялось значение этого дела.
Значение измерялось количеством широко разбросанных художественных воспроизведений,
привлекших к пути Красоты множество новых, молодых сердец. Цветная открытка, изданная
художественно и в определенной системе, проникла в новые круги народа и образовала молодых
энтузиастов. Сколько новых собирателей родилось. И, получив доступ к сердцам, издательство
послало в мир воспроизведение самых прогрессивных творений. Так из бесстрашия, в простоте
ясности рождались дела Красоты.

Как же мы можем открывать школы и учить? Тоже просто. Только не будем ждать
отдельных домов. Не будем воздыхать о примитивности или недостатке материалов. Самая
маленькая комнатка — не более кельи Fra Beato Angelico во Флоренции — может вместить
наиболее ценные украшения об искусстве. Самый малый набор красок не умалит
художественной сущности творения. И самый бедный холст может принять Лик самый
священный. Если есть сознание неотложной важности учения искусству, то надо его начать без
всякого замедления. Надо знать, что средства придут, если явлен энтузиазм уверенности.
Отдайте знания — и получите возможность. И чем больше отдачи, тем богаче получка.
Посмотрим, как пишет хранитель Эрмитажа в Петербурге Сергей Эрнст о школе, которая в свое
время частной инициативой началась в одной комнате, а затем имела две тысячи учащихся
ежегодно.

«В пригожий майский день большой зал на Морской являет взору широкий, веселый
праздник — чего, чего тут только нет: целая стена занята строго сияющими иконами, столы
заполнены пестрым, нарядным роем майоликовых ваз и фигур, тонко расписанных украшений
чайного стола. Дальше богато лежат шитые шелками, золотом и шерстью ковры, подушки,
ширинки, бювары. Стоит уютная, украшенная «хитрым рукоделием» мебель. В витринах
разложены красивые мелочи. На стенах расположены проекты самых разнообразных предметов
убранства дома, начиная с архитектурных проектов и кончая композицией фарфоровой
статуэтки. Архитектурные обмеры и изображения памятников старинного художества.
Интересные иллюстрации графического класса. На окнах колоритными, сочными пятнами
красуются создания класса цветного стекла. Дальше перед зрителем белая толпа творений
класса скульптуры, рисунки класса рисования с животных, а наверху ждет целая галерея работ
маслом и рисунков с натуры. И вся эта масса разносторонних творений живет, движется, полная
молодого энтузиазма. Все счастливые находки искусства наших дней получают в ней должный
отклик, и развитие ее идет в контакте с художественными запросами современности. А что же
лучше и почтеннее может рекомендовать художественную школу, нежели этот драгоценный и
редкий контакт».

В этом контакте энтузиазма и бережливости всех драгоценных достижений легко растет
школьное дело и новые силы ежегодно формируются как лучшие стражи грядущей культуры
Духа.

Как же мы можем достать этих новых? Это самое простое. Если на деле будет сиять Знак



простоты, красоты и бесстрашия, то новые силы придут быстро. Придут обездоленные молодые
головы, ждущие чуда прекрасного. Лишь бы не пропустить этих искателей. Лишь бы в сумерках
не упустить еще одного из них…

Как же нам самим приблизиться к Красоте? Это самое трудное. Можно картины издать,
можно выставку сделать, можно любую мастерскую открыть. Но куда же поступят картины с
выставки и куда проникнут изделия мастерской? Легко говорить, но труднее допустить Красоту
в обиход жизни. Но пока мы сами не допустим Красоту в жизнь, какую же ценность будут иметь
все наши утверждения?! Они будут пустые знамена у пустого очага. Допуская Красоту в дом,
надо решить бесповоротное изгнание всякой пошлости, напыщенности, всего, что противоречит
прекрасной простоте. И час утверждения Красоты в жизни пришел. Пришел в восстании духа
народов. Пришел в грозе и молнии. Настал час перед приходом Того, Чьи шаги уже слышны.

У каждого имеются «весы за пазухой». Каждый сам себе отмеривает Карму. И вот сейчас, в
щедрости, всем опять предложена живая ткань Красоты. И каждое живое мыслящее существо
может получить из нее одеяние. И бросьте этот нелепый страх, шепчущий, что нечто не для вас.
От серого страха будней надо лечиться. Ведь вседля нас, только проявите желание из чистого
источника. И помните, что на льду цветы не растут. Сколько льдинок мы разбрасываем,
подмораживая лучшие стремления. Из-за подлой испуганности и отрицаний. Иные —
малодушные — все-таки тихонько думают, что неприменима Красота среди серых шлаков
современности. Но лишь малодушие шепчет это. Малодушие косности. Еще при нас люди
твердили, что от электричества слепнут глаза, что телефон губителен для слуха и что моторы не
пригодны для проезжих дорог. Так же точно невежественно опасение о неприменимости
Красоты.

И вообще выведите, наконец, из обихода это нелепое, немое «нет» и замените его даром
дружества, драгоценностью духа: «да». Сколько косности неумолимой в «нет» и сколько
светлого открытого достижения в «да».

Только стоит сказать «да» — и камень снимается, и недоступное еще вчера станет близким
и исполнимым сегодня.

Помним трогательный случай, когда малыш, не зная, как помочь умиравшей матери,
написал, как смог, письмо Николаю Чудотворцу и пошел опустить его в почтовый ящик.
Прохожий «случайный» хотел помочь ему дотянуться до ящика и увидел необычный адрес. И
правда, помощь Николая Чудотворца пришла к бедному очагу.

И усилиями неба и земли, в открытом сознании, в жизненном применении, снова живая
ткань красоты сойдет человеку.

Люди, встречавшие в жизни Учителей, знают, как просты и гармоничны, и прекрасны Они.
Эта же атмосфера красоты должна окутывать все, что касается Их области. Искры Их сияния
должны проникнуть в жизнь людей, ожидающих приход скорый. Чем встретить? — Конечно,
самым лучшим. Как дождаться? — Погружаясь в красоту. Как охватить и вместить? —
Наполняясь бесстрашием, которое дается сознанием красоты. Как поклониться? — Как перед
красотой, которая и врагов восхищает.

В глубоких сумерках, когда невиданно ярко загорается звезда Матери Мира, снизу опять
несется волна священного лада. Опять тибетский иконописец на бамбуковой флейте играет
перед неоконченным Ликом Будды Майтрейи. Тому, Кого ждут, этот человек с длинной черной
косой тоже, по-своему, приносит свое лучшее уменье, украшая образ всеми символами благой
мощи.

Так и принесем красоту народу просто, красиво и бесстрашно.
Иногда вы спросите: зачем вы повторяете определенную мысль? Но гвоздь вбивается лишь

повторными ударами. Принцип японской борьбы — повторный удар. Потому не бойтесь, если и



вам придется твердить.
Ведь не «сидение на тучах» и «не играние на арфах», и не «гимны неподвижности», но

упорный и озаренный труд сужден. Не маг, не учитель под древом, не складки хитона, но
рабочая одежда истинного подвига жизни приведет к вратам прекрасным. Приведет в полной
находчивости и непобедимости.

8 мая 1924
Talai Pho-brang



Держава Света 

«Ангел Благое Молчание». Кто не восхищался пламенною тайной в образе огневого
Ангела? Кто не преклонялся перед всепроникающей вестью этого жданно-нежданного Гостя?
Он безмолвен, как сердце постигшее. В нем хранима нетленная красота духа. Красота в вечности
безмолвного и кроткого духа, — он и хранит и напутствует. «Ангел есть неосязаемое,
огневидное, пламеносное», — говорит Зерцало. «Языка для слова и уха для слышания не
требует; без голоса и слышания слова подает един другому разума своя»… «Мечтательное тело
надевают ангелы для явления людям». В молчании было видение. Исполнились света предметы.
И воссиял лик Великого Гостя. И замкнул Он уста, и скрестил руки, и струился светом каждый
волос Его. И бездонно пристально сияли очи Его.

В бережности принес Пламенный весть обновленного, благословенного мира. Тайностью
Он дал знак ко благу. В дерзании Он напомнил о Несказуемом. Без устали в часы дня и ночи
будит Он сердце человеческое. Он сказывает приказ к победе духа, и каждый поймет и примет
его на языке своего сердца.

Кто же запечатлел Ангела Благое Молчание? — Образ Его писем поморских. Но не только
от полученного моря тайна сия. В ней ясен и покрытый лик вестника Византии. В ней и тайна
Креста. Запечатлен Ангел Молчания тою же рукою и мыслью, что сложила образ Софии —
Премудрости Божией. Пламенны крылья устремленной Софии, пламенны же и крыла Ангела
Благого Молчания. Огненны кони Илию возносящие. И пламенное крещение над апостолами.
Все тот же огнь, Агни всеведения и возношения, который проникает все Сущее и перед которым
слово не нужно. Рассекают пространство искры динамо. В напряжении расцветают они
спиралями восхождения и сверкают, как древо, ветвями и листами Огня. Логос Мысли нагнетает
прану, и в трепете смущается человеческое естество перед блистанием языка молнии.
Вспыхивает огнь Кундалини. Вращаются колеса Иезекииля, вращаются чакра Индии, грозен глаз
Капилы… Где же предел сиянию, где размер мощи? Но невидим стал свет и звук потонул…
Ничто не мерцает, и сам аромат праны растворяется. Это высшее напряжение. Недоступно глазу
и неслышно уху. Лишь сердце знает, что взывает молчание и переполнена чаша. Сперва молния
и гром, и вихрь, и трепетание и лишь затем в молчании Глас Несказуемый. Благовествует Агни-
Йога: первый завет грому подобен, но последний творится в молчании. Сперва Вестник
Пламенный, а затем Сама Пречистая София — Премудрость…

Сказано: Благодать пугливая птица; стремительны крыла Софии — горе неусмотревшему,
горе непостигшему, отогнавшему. Крыло, пламенное по Благодати, ставшее Явным, почему
явится опять жестокому или робкому глазу. Но сколько огней, уже различимых даже
неиспытанным оком. Об обителях света мечтает человечество. Мечтает в молчании, среди
мрака, в дерзании признаваясь себе. Даже верит ночью, но днем не исповедует. Хотя и помнит
закон: верую и исповедую. Сами отлично знают, что вера без утверждения лишь призрак. Лишь
отвлеченность. Но ведь Благодать есть привлеченность и утвержденность. Иначе к чему все
туманные воздыхания? К чему наука, если дух не дерзает на приложение? Никодим во нощи —
лишь символ веры без последствий. Лишь искра без пламени и отепления.

Смердяще разложение. Невыносим холод невежества. Недопустим по вреду своему, по
заражению накоплений, по разложению основ. Уже многожды испуганная Благодать — птица
трепещет белыми крылами у запертых окон, но боимся всего нарушающего невежество наше и
надеемся на затворы. Если даже глаз увидит — мы назовем случаем, если ухо подтвердит — мы
скажем совпадение. Для нас даже Икс-лучи и радий просто нечто, а электричество есть просто
фонарь для удобства. Если вам скажут, что мысль изменяет вес тела, и это не смутит механиков



цивилизации. Необычно увеличивается неправильность кровообращения и губительное давление
крови. Последняя форма инфлуэнцы, подобно легочной чуме, сжигает легкие. Пылает гортань.
Свирепствует астма. Усиливается менингит и непонятные сердечные явления. Но для нас эти
показатели пока лишь модные болезни, не заслужившие еще общего внимания. Мы слышим о
переполненении пространства волнами радио, об отравлении газолином, об особенностях
пресыщения электричеством. Но думать о будущем неприятно и судьба шара для гольфа
равняется иногда судьбе шарика планеты. Мы боимся обратиться, подобно мудрой Хатшепсут, к
тем, которые будут жить в грядущие годы, которые обратят сердца свои и будут взирать на
будущее. Но если даже пугающее понятие «будущее» и будет произнесено, то обычно оно будет
обставлено такими пережитками вчерашнего дня, что путь к нему сразу превратится в
подземелья темницы. Между тем первое условие познания — не стеснять методом изучения. Не
настаивать на условных методах. Познание складывается дерзанием, внутренними особыми
накоплениями. Подходы к Единому Знанию так многоразличны. Описание этих зовов и вех
жизни составило бы нужнейшую и ободряющую книгу. Не настаивать, не урезать, не угнетать
указкою, но напоминать о свете, об огнях пространства, о высоких энергиях, о сужденных
победах необходимо. Надо собрать все факты, еще не вошедшие в элементарные учебники. Надо
нанизывать эти факты с полнейшей добросовестностью, не презирая и не высокомерничая.
Также и без лицемерия, ибо за ним скрыт личный страх, иначе — невежество. Никогда нельзя
знать, откуда придет полезное зерно или звено завершающее. Физик, биохимик, ботаник, врач
или священник, или историк, или философ, или тибетский лама, или браминпандит, или
раввин-каббалист, или конфуцианец, или старуха-знахарка, или, наконец, спутник, имя которого
почему-то забыли спросить, — кто и как принесет? В каждой жизни так много замечательного,
светлого, необычного. Только вспомнить. Среди напоминаний вспыхивают лучшие, временно
затемненные звезды. Итак, опять, не покидая трудового дня, мы близимся не к запрещениям, но
к возможностям, осветляющим жизнь. Именно, не наше дело настаивать, чтобы не перейти в
насилие. Ибо насилием ничто не достигнуто. Но, твержу, следует напоминать о радостях
возможных. Имена этих радостей духа трудно выразимы на языке плотского мира. Надежда
покоя во все времена заставляла людей забывать великое, — заповедует Преподобный Исаак
Сирин. Кто не знает, что и птицы приближаются к сети, имея в виду покой. Счастливы те, кто,
осознав беспредельность, полюбили труды каждого дня. После святоотеческих заветов
вспомним и последнюю книгу проф. Эддингтона «Звезды и Атомы». Говоря о неземных
условиях прочих светил, профессор отмечает: «И было бы более правильно сказать, что причина
данного явления в том, что оно земное и не относится к звездам». Ведь еще недавно люди
пытались приписывать земные условия всем остальным мирам.

Нужна непредубежденность. Горение нужно. Огонь костра сзывает в пустыне путников. Так
и зов напоминания стучится и доходит под всеми одеяниями до созревшего сердца. Путевые
вехи разнообразны. Неожиданные зовы. Но ведь неустанная зоркость и заботливое внимание
будут ключами к затворенным вратам. Невместны отрицания, где заповедано широкое
вмещение, честность познания и почитание иерархии Блага. В жизнь науки начинает входить
непредубежденность. С трудом, под усмешки, но уже в разных странах освобожденные от страха
души устремляются к сужденным синтезам. Может быть, скоро будут возможны съезды этих
работников созидания. Уже слагаются центры, где безбоязненно, не осужденно невежеством
или завистью, можно обмениваться доверчивыми мыслями. Будем со всею заботливостью
бережно собирать эти разносияющие цветы единого сада Культуры, помня: «Не бо врагам тайну
повем, ни лобзание дам, яко Иуда». Без холода осуждения, без невежества отрицания откроем
двери привета и светлого утверждения каждому зерну Истины.

Мы делаем из огненного восхищения возвышенных духов Hysteria Magna с повышенною



температурою. Вишудха — центр гортани — лишь клубок истерический. Огни Святых Терезы,
Клары, Радегунды; сердечная теплота Отцов Добротолюбия; Туммо Тибетских высоких лам; или
хождение по огню в Индии — обряд, живущий и до сего времени; ведь Агни-Дику — престол
Огня, тоже издревле помещался в Индии, где тысяча глав горы Маха Меру, — все это еще в
пределах ненормальности повышения температуры. Даже разница веса картофеля до
разложения и потеря в весе при сложении отдельных частей его не заставляет подумать об
энергиях, которые пока что избегали изучать чистосердечно и добросовестно. Между тем
каждый искренний химик сознается, что при любой реакции воздействует какое-то несказуемое
условие, может быть, условие личности самого экспериментатора. Присутствие определенного
лица воспрепятствовало смерти растений в лаборатории Sir Jagadis Bose. Но так как Sir Bose
истинный ученый, то он сейчас же отметил это явление. Мало кто обращает внимание на
воздействие природы человеческой на жизнь растений. Мало кто настолько утончен и зорок,
чтобы принимать факт так, как он есть, а не так, как ему предписали суеверия, предрассудки,
эгоизм и самомнение.

Светоносность (танджаси) Манаса та же действительность, как и светоносные излучения,
возникающие особенно при напряжении мысли высокого качества. Художники христианского
иконописания же так, как и буддийские мастера, изображали световые излучения с великим
знанием. Вглядитесь и сопоставьте эти изображения, и вы найдете наглядное изложение
кристаллизации света. Эту действительность ценности мысли, ценности света пора изучать и
прилагать в жизни. Пора подумать, что, произнося великое понятие Благодать, мы не впадаем в
отвлеченность, но осознаем реальность и благоценность действительности. Наступило время
установления ценности находимых лучей и энергий. Предстояли долговременные сознательные
опыты над воздействиями и последствиями радия, Х-лучей и всей той мощи, которая незримо
напитывает и нагнетает атмосферу планеты. Без отрицания, в упорном познании, нужно
предпринять лабораторный опыт именно многолетних изучений. Там же будет исследоваться и
психическая энергия, физиология духа, и мысль, и светоносность, и жизнедатели, и
жизнехранители. Огромное целебное и творческое поле, и в самой длительности опытов
отразится безбоязненность перед беспредельностью.

Огонь и свет; весь прогресс человечества приходит к этой вездесущей, всепроникающей
стихии. Вызванная, она или будет осознана и законно приложена, или опалит неразумие
несознательности. И в этом искании слово «Единство» зовет еще раз, и стираются условные
наросты Запада и Востока, Севера и Юга, и всех пыльных недоразумений. То же умное делание,
та же тонкая боль познающего сердца, то же восхищение духа. И, отбрасывая мелочи наростов,
мы усиливаемся тем же Неделимым, Единым и вместе с апостолом повторяем: «Лучше пять
слов сказать умом, нежели тьму слов языком». Не оставим действительные ценности в
отвлеченности, но будем неотложно применять их без предрассудков. Перенос
действительности в абстракцию есть одно из прискорбных преступлений против культуры. Еще
до сих пор часто не чувствуют различия между цивилизацией и культурой и тем отсылают
ценности последней в облачную недосягаемость. Сколько уже сужденного изгнано, засорено
страхом и лицемерием… Но рано или поздно от страха нужно лечиться и освободить ту массу
энергии, которую мы тратим на страх, раздражение, ложь и предательство. Скорей научимся
запечатлевать фильмом наши излучения — мы увидим истинный паспорт духа. Говорит Агни-
Йога: «Оглушая обыденностью, тьма кричит. Тьма не выносит дерзновение света».

Святая Тереза, Св. Франциск, Св. Жан де Ла Круа в экстазе поднимались к потолку келий.
Но что ж, скажете, просто нарушение поляризации… к тому же теперь уже вообще неочевидное.
Ну, а если и теперь есть свидетели левитаций и изменения веса? Пламенный сослужил Святому
Сергию. От пламенеющей чаши Сергий приобщался. В великом огне прозревались незримые



истины. Возвышенное сознание озарилось пламенными языками. Во время молитвы Св.
Франциска так сиял монастырь, что путники вставали, думая, не заря ли.

Сияние возгоралось над монастырем, когда молилась Св. Клара. Однажды свет сделался так
блистателен, что окрестные крестьяне сбежались, подумав: не пожар ли.

Много преданий, а вот и нехитрый рассказ о Псково-Печорском монастыре:
«Наш монастырь особенный. Отойдите в темную ночь подальше от монастыря да

оглянитесь вокруг. Кругом — мрак беспросветный, зги не видать, а над монастырем светло. Сам
сколько раз видел.

— Может быть, это от огней монастырских?
— Вот и другие, кто не знает, так говорят. Какие в монастыре огни? Два фонаря

керосиновых, да две лампады перед иконами. Вот и все освещение. В городе у нас электричество
горит, да и то в темноте не узнаешь, в какой он стороне находится. Нет, это свет особенный».

Так же сбежались на пожар и в Гималаях и так же, вместо пламени уничтожения, нашли
сияние духа.

Так же стояли горы, окаймленные синими листами огненного лотоса. Вспыхивал
неопаляющий огонь. И пролетали молнии очищения. И не в предании, а теперь, когда знаки так
нужны; когда познание опять начинает подходить к явлениям с благостною рукою и глазами
открытыми; когда неотложно выступили многие знаки. И стали их замечать на разных
материках различные люди. После всех оговорок, после всех извинений, люди стали
сознаваться, что не по оплошности глаза, но подлинно видят они самые разнообразные
огненные явления. Особое проявление электричества. А что есть электричество — того так и не
сказали опять.

При землетрясении в Италии видели все небо в языках пламени. Над Англией видели
огненный крест. Суеверие ли только? Или просто кто-то увидал то, что часто не замечали?

Попробуйте проверить внимательность людей и вы ужаснетесь, насколько мы не умеем
изощрять нашу подвижность и зоркость. И сама мысль — этот действительный магнит и мощная
стрела — не заострена и засорена в пренебрежении. Смейтесь, смейтесь, а все-таки не
пытайтесь мыслить четко.

Впрочем, и бокс, и гольф, и крокет, и бейсбол вряд ли требуют силу мысли! Да и скачки,
пожалуй, не для мышления. Можно придумать множество занятий, оправдывающих
пренебрежение к мысли, но все-таки к творчеству мысленному обратиться придется и потому
малые упражнения внимания не будут излишни. Положительно в школах надо устроить особые
курсы обострения внимания и мысли. Ведь редко умеют диктовать два письма или писать двумя
руками или вести два разговора. Часто совсем не умеют сохранить в представлении четкое
изображение предмета и запомнить даже незатейливую обстановку. Для некоторых даже почти
все иноземцы — на одно лицо. А ведь маленькая внимательность и четкость мысли дала бы
огромные нахождения. Среди гигиены мышления заметим многое такое, что в мещанстве
называют феноменами. И еще одна отвлеченность станет реальностью. И еще одна возможность
заменит отчаяние отрицания.

Нам не уйти от века огня. И потому лучше оценить и овладеть этим сокровищем. Скепсис
хорош в мере разумности, но как сомнение невежества он будет лишь разлагателем. Между тем
весь мир сейчас особенно ярко разделился на разрушителей и созидателей. С кем будем?

Наслышаны мы о всяких световых излучениях, но всетаки презрительно слушаем об аурах
человеческих и животных. Даже если фотографическая пластинка запечатлевает их, мы скорее
намекнем на случайный дефект пластинки, нежели вспомним об общеизвестном издревле
законе.

Когда мы вспоминаем о странных экспериментах Келли, мы скорее назовем его



шарлатаном, но не подумаем об особом психическом свойстве его природы. Аппарат действовал
в его руках, но отказывался действовать в руках других. Почему тогда каждая машина устает в
одних руках быстрее, нежели в иных? Каждый опытный инженер замечал это. Почему усталость
коня зависит от всадника? И рука сокращает жизнь букета цветов. Ходим вокруг психической
энергии. Знаем, что подобно мощной старой Militia crucifera evangelica, собравшейся вокруг
символа Креста, так же должны мы собираться вокруг понятия Культуры. Не умаляя, не унижая
это великое ведущее начало, но служа ему во всеоружии беспредрассудочного познания.

И сложно и прекрасно наше время, когда в горниле сплавов сияют многоцветные звезды.
Опытные старцы заповедуют о дивном в сердце делании. «Должно всегда вращать в
пространстве сердца нашего Имя Господа, как молния вращается в пространстве пред тем, как
быть дождю. Это хорошо знают имеющие духовную опытность во внутренней брани. Брань эту
внутреннюю надлежит вести так-де, как ведут войну обыкновенную».

«Когда же солнцем правды рассеются страстные мечтания, тогда обыкновенно в сердце
рождаются световидные и звездовидные помышления».

Или: «У того, кто установился в трезвении (сознании), чистое сердце соделывается
мысленным небом со своим солнцем, луною и звездами, бывает вместилищем невместимого
Бога по таинственному видению и восторжению ума.

Сядь или лучше встань в несветлом и безмолвном углу в молитвенном положении. Не
распускай членов. Сведи ум из головы в сердце. Храни внимание и не принимай на ум никаких
мыслей, ни худых, ни добрых. Имей спокойное терпение. Держи умеренное воздержание.

Чтобы успособить этот труд. Св. Отцы указали особое некое делание, назвав его
художеством и даже художеством художеств. Естественное художество, как входить внутрь
сердца путем дыхания, много способствующее к собранию мыслей.

Дыхание через легкие проводит воздух до сердца. Итак, сядь и, собрав ум свой, вводи его
сим путем дыхания внутрь, понудь его вместе с сим вдыхаемым воздухом низойти в самое
сердце и держи его там, не давая ему свободы выйти, как бы ему хотелось. Держа же его там, не
оставляй его праздным, но дай ему священные слова. Попекись навыкнуть сему внутрь
пребывание и блюди, чтобы ум твой нескоро выходил оттуда, ибо вначале он будет очень
унывать. За то, когда навыкнет, ему там будет весело и радостно пребывать и он сам захочет
остаться там. Если ты успеешь войти в сердце тем путем, который я тебе показал, и держись
этого делания всегда; оно научит тебя тому, о чем ты и не думал.

Итак, потребно искать наставника, знающего дело. Деятельность — умносердечная молитва
совершается так: сядь на стульце в одну пядь вышиною, низведи ум свой из головы в сердце и
придержи его там и оттоле взывай умно-сердечно: Господи Иисусе Христе, помилуй мя! —
Ведай и то, что все такие приспособительные положения тела предписываются и считаются
нужными, пока не стяжется чистая и не парительная в сердце молитва. Когда же Благодатью
Господа достигнешь сего, тогда, оставив многие и различные делания, пребудешь паче слова
соединенным с единым Господом в чистой и не парительной молитве сердечной, не нуждаясь в
тех приспособлениях. Не забудь при этом, что ты, когда по временам будет приходить тебе
самоохотная чистая молитва, ни под каким видом не должен разорять ее своими молитвенными
правилами… Оставь тогда правила свои и сколько сил есть простирайся прилепиться к Господу,
и Он просветит сердце твое в делании духовном.

Даже в глубоком сне молитвенные благоухания будут восходить из сердца без труда: если и
умолкнет она во сне, но внутрь тайно всегда священнодействоваться будет не прерываясь.

Ибо только сей посвященный меч, будучи непрестанно вращаем в упраздненном от всякого
образа сердце, умеет обращать врагов вспять и посекать, опалять, как огонь солому».

Многотомно можно выписывать из Отцов Церкви и из заветов пустынножителей и



подвижников правила их, ими выношенные и примененные в жизни. «Когда сподобится
духовных дарований, тогда, непрестанно бывая воздействуем Благодатью, весь соделывается
световидным и становится неотклоним от созерцания вещей духовных. Таковый не привязан ни
к чему здешнему, но перешел от смерти в живот. Неизреченны и неизъяснимы блистания
божественной красоты. Не может изобразить их слово, ни слух вместить. На блистание ли
денницы укажешь, на светлость ли луны, на свет ли солнца — все это неуважительно в
сравнении со славою оною и больше скудно перед лицом истинного света, чем глубочайшая
ночь или мрачнейшая мгла перед чистейшим светом. Так может говорить познавший из опыта,
что есть сокровенный сердца человек — свет, который во тьме светит и тьме его не объять».

Не отвлеченные символы, но реальное сознание отображал Макарий Египетский, когда
писал: «Те, кто суть сыны света и сыны служения во Св. Духе, те от людей ничему не научатся,
ибо они суть богонаученные. Ибо сама Благодать пишет в их сердцах законы Духа. Им не нужно
достигать полноты убеждения в писаниях, написанных чернилами, но на скрижалях сердца
божественная Благодать пишет законы Духа и небесные тайны. Сердце же начальствует над
всеми органами тела. И если Благодать проникла в долины сердца, то она властвует над всеми
членами тела и над всеми помышлениями». «Начало тайны врача — знание хода сердца» —
заповедует египетский папирус. Тот, кто знает духовное сердце, тот знает и тонкую боль сердца
физического, о чем так проникновенно говорит Добротолюбие. Знающий эту тонкую боль
познал и огнь любви — не любви воздыхания, но любви действа и подвига. Той любви, которая
издревле зовется богочеловеческою, вознося людское чувствование. «Какой мудрец знания не
будет владыкою любви?» — заповедует Агни-Йога.

Тонкая боль, жар огня сердечного ведом потрудившимся в накоплениях опыта. Ведом тем, у
кого труд осознанный вошел в молитву, а молитва претворилась в неумолчное биение сердца, в
ритм жизни. Спросят ли вас, что есть ритм и почему важно назначение его? Значит,
вопросивший не знает тонкую боль сердца и не знает пространства и не прислушался к гимну
природы. Без собственного напряжения не познает он искр подвига, приближающих его сердце
к мере созвучия с Бытием и Любовью. Центр Духа связан с центром организма. Связь эта,
веками известная, ни научно, ни философски не разгадана, но вместе с тем совершенно
очевидна. Чаша опыта. И этим путем мы опять подойдем к творчеству мыслью — к
таинственному, но непреложному «Слово плоть бысть». Таким путем Логос воплощается и в
телесное. Тайна эта явлена в каждом человеке, в каждом воплощенном духе. Бог вложил
человеку вечность в сердце, — обитель духа нетленна, вечна через все воплощения. И познает
она свет, ибо и сама является источником света. Тонкая боль есть шевеление тонкой энергии, а
светоносность есть один из первых признаков действия энергий этих. Когда нагнетется свет
этот, когда делается видим и нашему глазу, — этот момент всегда остается жданно-нежданным.
Завещано держать светильники зажженными, но момент вестника несказуем. Так несказуема и
тонкая боль, и завет, что радость есть особая мудрость. Можно вспомнить заветы
«Бхагавадгиты» и Агни-Йоги и Каббалы и пророков Библии и огнь Зороастра.

Платоновское солнцеподобие относится к тем же несказуемым, но светоносным понятиям.
Встречаются испытавшие, и для них не нужен словарь, но в движении едином, и даже в
молчании они взаимно поймут язык всех словесных различий. Потому исповедуйте,
испытывайте, ибо не знаете, где лучший час ваш и когда вспыхнет огнь над чашею накоплений.
Качество мыслей будет вожатым, а ненасытная устремленность будет крылами света Софии.
Ведь сиять, но не сгорать заповедано.

Звучание сердечного центра, подслушанное и Сократом, созвучит ритму блага. Очищение
материи Спинозы озонируется теми же волнами света. Световой центр сердца может засиять
всеозаряющим пламенем — карбункул легенд Грааля.



Агни-Йога говорит: «В основе всей Вселенной ищите сердце. Творчество сердца
напрягается чакрою Чаши. Величайшая мощь лежит в магните сердца. Слово, не содержащее в
себе утверждение сердца, — пусто. Жемчужина сердца — тончайшая напряженность. Архат, как
пламя, несет в сердце все огни жизни».

Ориген утверждает: «Глазами сердца видим Бытие».
«Для чистых все чисто», — безбоязненно заповедует апостол Павел. Он знал чистоту и

действенность сердца, когда оно ведает лишь благо и, как магнит, собирает вокруг себя лишь
доброе. Магнитоподобность сердца упоминается часто, хотя научно также еще не познана.
Между тем сокровища премудрости и ведения постигаются именно умом сердца, чашею любви
и самоотверженного действия. Где сокровище ваше, там и сердце ваше. Светоносность сердца
подобна флуоресценции моря, когда движение возжигает зримые бесчисленные световые
образования. Так и дуновение творческой любви возжигает светочи сердца. «Да будет свет», —
говорится Мыслью Великого.

Внутренний человек хочет только добра и в минуты сердечного сияния он необманно знает,
где благо. Из сердечного сияния истекает лишь благо, и свет излучаемый может пресекать все
изломы нарощенного невежества. Ибо грех, невежество — братья мрака. Жить в духе — значит
сиять и благотворить, и постигать, жить в плоти — значит затемнять и осуждать, и
невежествовать и удлинять путь. Но не следует забывать, что, удлиняя наш путь, мы затрудняем
и путь близких, потому всякий эгоизм, думание о себе, саможаление, гордыня, всякое
невежество — есть престол тьмы. Во имя близких мы не должны нарушать ритм волн света.
Полезны наблюдения над цветами. Сад света также нуждается в заботе и уходе, и струи чистых
мыслей лучшее для него питание. Чем напряженнее свет, тем слабее тьма. Даже светоносное
сердце прекрасного ангела могло избрать свободу омрачения вместо свободы служения и
сияния. Потому нужно неотложное питание сада света, иначе пятнистые языки тигровых лилий
пожрут лилии Благовещения, и предательская белладонна скроет фризии сияния вершин. Надо
светиться, надо рождать и усилять свет сердца. Сосияния и созвучия света в свободе познания
усиляются взаимно. Безмерна мощь объединенных благом мыслей. Уготован каждому свет, но
можем закрыть его сосудом пустым. Сказано: «От падения лепестка розы миры содрогаются и
перо крыла птицы рождает громы на дальних мирах» — какая прекрасная, великая
ответственность, и не обернем громы, рожденные легкомыслием, на бытие земли.

Из этой возводящей ответственности истекает светоносное стремление добросовестно, без
разочарований, изучать все окружающее. Даже каждый виртуоз нуждается в ежедневных
упражнениях. Повторено: «Если ты устал — начни еще. Если ты изнемог — начни еще и еще. И
как щит любовь призови».

Теплота любви так же реальна, как тонкая боль сердца. Свет сияния мысли не только
ощутим глазом, но и доступен фильме. Неотложно нужно несуеверное изучение, безбоязненное
и неэгоистичное. Очевидность родственна плоти, но не духу. Истина — в действительности, но
не в патологии очевидности.

Сердце — великий трансмутатор энергий — знает, где содрогание ужаса и где трепет
восхищения. Дух отличает пятна ужаса и сияние восторга. Столько лучей и энергий
улавливается вниманием ученых; это же внимание должно быть проявлено каждым человеком к
ритму и свету, ведущим каждую жизнь. Зачем опалиться и обуглиться, если можно сиять в
нетлении? «Бог есть огонь, согревающий сердца», — говорит преподобный Серафим.

«Он знает тайны сердца», — поет псалмопевец в созвучии восхищения. Когда говорим о
прекрасном, о тайнах сердца, то прежде всего имеются в виду прекрасные, творящие мысли. Как
самые нежные цветы, их нужно растить, нужно поливать непрестанно радостными струями
Благодати. Нужно ежедневно учиться четко и благостно мыслить. Нужно научиться мечтам —



этим высшим росткам мысли. Дерзнем! Не убоимся мечтать в высоте. С горы — виднее.
С гор — скрижали Завета.
С гор — герои и подвиг.
Мечта светоносна.
Пламенная мечта — порог Благодати.
Огнь и мысль. Пламенны крылья Софии — Премудрости Божией.

1930 г.
Гималаи



Мудрость радости 

И враги будут у нас. И даже в большом количестве. Подобно древним римлянам, пусть мы
скажем: скажи мне, кто твои враги, и я скажу, кто ты есть. Великий Император Акбар говорил
всегда, что враги — это тень человека и что человек измеряется по количеству врагов. При этом
соображая врагов своих, он добавлял: тень моя очень длинна.

Откуда же возьмутся главным образом враги наши, при нашей мирной культурной работе,
которая, казалось, никого не умаляет и никого не задевает. Только ли от непонимания и от
зависти? Конечно, нет. Нам придется встретиться еще с одним глубоко гнездящимся
человеческим свойством, проистекающим также от невежества. Нам придется всеми способами
говорить и распространять сведения о значении истинного искусства и знания. Нам придется
неустанно говорить о внесении предметов искусства в обиход нашей жизни. Также придется
говорить о друзьях нашей жизни, о книгах, которые находятся в пренебрежении во многих домах
наших. Придется нам и обращаться к правителям и президентам целых стран, прося их считать
министерство Народного Просвещения и Изящных Искусств не в конце списка их
государственных учреждений. При этом нам придется встретиться со многими замечаниями,
утверждающими, что эти два живейших фактора эволюции вовсе не заслуживают первых мест.
Часто это будет говориться не в силу какой-либо особой ненависти к просвещению и украшению
жизни, но просто в силу каких-то пережитков и окаменелых традиций. Вот это обстоятельство
породит значительное количество врагов наших, но, проверяя список их, мы будем гордиться,
что именно эти люди оказались врагами культуры, а не наоборот. Кроме того, как однажды я
говорил в статье «Похвала Врагам» (см. книгу «Пути Благословения»): никто так не помогает
нам в жизни нашей, как именно такого свойства враги. Нашей зоркости, нашей неусыпности,
нашей трудоспособности мы обязаны им в большой степени. Эти враги, как вы знаете, не
останавливаются на малых формулах, наоборот, именно они щедры на преувеличения. Они
располагают роскошным словарем ненависти, перед которым язык друзей часто бледнеет и
кажется пресным. Слишком часто в жизни нашей мы теряем словарь добра, признательности и
похвалы. Мы стыдимся часто даже предположить, что кто-то может заподозрить, что мы можем
быть благодарны. Часто мы боимся быть заподозренными, что почитаем иерархию Блага, но
враги, побуждая нас к неустанной деятельности, куют нам и доспехи подвига.

Помню, как один большой художник, когда ему передавали, что кто-то поносит его,
задумался и, покачав головой, сказал: странно, а ведь я ему ничего хорошего не сделал. В этом
замечании сказалась большая житейская мудрость. Та же житейская мудрость также может
подсказать нам, что, несмотря ни на что, неустанно мы должны проталкивать в жизнь простую
истину об охранении и осветлении культуры.

Опыт долгого времени указывает нам, что искусство и знание расцветали там, где сверху
они признавались величайшими стимулами жизни. Там, где главы государства, где владыки
церкви и все руководители жизни сходились в стремлении к прекрасному, там и происходил
ренессанс, то возрождение, о котором теперь пишутся такие восхищенные книги. Если мы
знаем, какие именно внешние факторы способствовали искусству и знанию, то, казалось бы,
легче всего во имя культуры применить те же приемы и теперь. Ведь зародыши всех этих
возможностей существуют и обычно только задавлены омертвелыми традициями неудачных
эпох. Но мы знаем, что действия в этом направлении являются настоящими благородными
действиями, и потому с полною искренностью мы можем усилять друг друга в этом подвиге.
Подумайте, какое счастье сознавать, что мы, рассеянные в разных странах, можем чувствовать
невидимую дружескую руку, всегда готовую на духовную помощь и поддержку. Когда мы



обращаемся во имя прекрасного, во имя культуры к главам государств и церквей, мы приносим
им помощь, потому что многие из них и хотели бы оказаться Лоренцо Великолепными в лучшем
смысле этого слова, но маленькие суеверия и предрассудки мешают их превосходным порывам.

Кто-то может спросить: неужели именно теперь, во время общего материального кризиса,
уместно говорить об искусстве и науке? Вот именно уместно.

Расцвет искусства и науки является разрешением житейских кризисов. Именно он обращает
упадочное перепроизводство к более высокому качеству. Именно он заставляет людей
задуматься над проблемами жизни, которые могут быть разрешены через мост прекрасного.
Именно он окрыляет тех людей, которые иначе, под неволею условностей, обращаются в
Панургово стадо. Словом, расцвет искусства и знания одухотворяет достоинство личности
человеческой. Как это старо, и как это нужно сейчас, когда разрушительные силы так
действенны. Именно теперь ни на минуту нельзя забыть о преимуществах истинно культурных
эпох, чтобы, опираясь на эти грехи прошлого, мужественно направляться в будущее.

Можно много критиковать, но критическое разложение уже доставило много невзгод
человечеству. Сейчас так повелительно нужно созидать, слагать, собираться и почерпать
обоюдную бодрость в сознании, что за горами и морями всюду есть друзья наши, готовые
обоюдно радоваться.

Март, 1931 г.
Гималаи



Здоровье 

Некий житейский дядюшка завещал племяннику своему:
«Люби самого себя больше, чем ближнего своего. Не делай сегодня того, что можешь

сделать завтра. Никогда не делай сам того, что можешь заставить делать других. Не плати
долгов, покуда не наступят на горло. Помни: создан человек, чтобы лежать на мягком, сосать
сладкое и слушать приятное. Главное же, помни, что без желудка ты существовать не можешь».

Умудренный своеобразным житейским опытом дядюшка не мог думать выше желудка, и
желудок подсказал ему те человеконенавистнические формулы, сказанные им в шутливой
форме. Но таких дядюшек много, и почитателей чрева Молоха бесконечное количество. А из
этого пожирающего чрева возникает и ненавистничество. Все эти почитатели чрева очень много
заботятся о здоровье. Обратите внимание, самый близкий им разговор будет о применении
каких-то неведомых им самим лекарств. И патентованные лекарства эти, обычно содержа в себе
какие-то разновидности наркотиков, ядов, являются тоже своеобразным приношением чреву
Молоха.

Но нигде не сказано, что человечество должно презирать здоровье. Наоборот, во всех
учениях, в той или иной форме, здравоохранение утверждается очень внушительно. Сказавший
— в здоровом теле здоровая мысль — был прав. Но вопрос в том, что есть здоровое тело и что
есть здоровая мысль?

Опять же во многих учениях говорится о возможности формации новых болезней, очень
губительных для целых множеств. Инфлюэнца, рак, менингит, сонная болезнь, астма, всякие
формы гортанных, сердечных, легочных и нервных заболеваний, нервные спазмы, часто
принимаемые за аппендицит, действительно, принимают размеры, иногда более опасные, чем
старые эпидемии, против которых уже найдены и прививки и профилактика.

Все эти новые болезни обращают наше внимание не к дядюшкиному желудку, а куда-то
повыше — в сердце, в гортань, в мозг. Обращая внимание на эти вышние центры, нам
представляется иначе и здоровое тело и здоровая мысль.

Спорт и движение на воздухе, которые в известной мере, конечно, полезны, не могут
вполне заменить питание нервной системы человечества. Правда, человечество устало, но
устало оно не от количества работы, ибо разумно распределенная работа утомить не может.
Действительный отдых заключается не в безделии, а в мудром распределении и в смене вида
работы.

Оздоровление тела, особенно теперь, когда в обиходе введено такое большое количество
вновь открываемых энергий и лучей, требует иного, более заботливого отношения, нежели
грубое урегулирование желудка или примитивный и часто однобокий спорт.

Существо человеческое тянется к культуре. Оно страдает от несносного извращения жизни.
Если мы не можем уйти от этой искривленной жизни, то во всяком случае мы можем вносить в
нее признаки внутреннего ее оздоровления. Повелительно вдруг вспомним мы древнюю истину,
что звук и цвет (в сущности одно и то же) имеют на нас огромное влияние. Помню, как в
Лондоне д-р Юнг исследовал влияние цвета картин на различные заболевания, а также
применение цветных лучей и, конечно, получал очень поучительные наблюдения. Интересно
вспомнить брошюру слепой ученицы Института Объединенных Искусств в Нью-Йорке Леониды
Хирш, несмотря на полную слепоту, узнававшей тональность картин.

Кроме того, вспомним все изумительные опыты сэра Джагадиса Боше и все разнообразные
наблюдения воздействия цвета и звука на животных и на растения. Также вспомним, что уже
учреждаются целые институты лечения цветом в Америке, Германии, Индии.



Даже простой огородник уже понимает ценность цветных лучей для своего огорода.
Неужели же человеческий, чуткий более всего организм, не будет самым усиленным образом
подвергаться тому, что чувствует даже капуста?

Но, говоря даже о деталях, останемся в размерах культуры. Откуда же придет изысканный
звук и утонченный цвет, как не из общекультурного понимания? Потому, если нам скажут, что
мы заботимся, говоря о культуре, только о небесном, ответим: «Нет, мы заботимся и о теле,
чтобы оно было действительно здоровым, отвечая требованиям истинной культуры. Население
планеты, со всеми монстрами, чудовищами, великанами, карликами, давно закончилось.
Человечество понимает, что не только расширение сознания, но именно утончение его, сейчас
безотлагательно нужно». Без утончения сознания мы никогда не разрешим тех сложных проблем
жизни, которые нахлынули на человечество и вызывают разные разрушительные эксцессы.
Мысля созидательно, мы неминуемо придем к введению культурных основ в жизнь. Эти основы
не будут оставаться в пределах лишь единично высоких явлений, но должны войти в массы,
освещая собою именно ежедневность и одухотворяя смысл каждой работы.

Агни-Йога дает настоятельные советы врачу обратить внимание на своеобразные новые
заболевания, которые, если не будут предусмотрены, могут залить человечество неслыханными
бедствиями.

Парижская радиостанция жалуется, что переполнение атмосферы является прямым
препятствием для передачи. В Бельгии туман, полный ядовитых испарений, принес многие
смертные случаи. Продолжите этот единичный факт в бесконечность, и вы получите новое
бедствие, которое может угрожать населению целых городов. Сердце не выдерживало ядовитых
туманов, сердце человеческое ослабевает, и одним поддержанием желудка вы не дадите жизнь
сердцу.

Не только нужны жизнеохранители и жизнедатели, но нужно и осознание могущественной
психической энергии, так тесно связанной с качеством нашей мысли. Чтобы применить эту
благодетельную, если правильно понятую, высокую энергию, нужно осознать и высокие пути
овладения ею. Вот мы опять без всяких предвзятостей приходим к той же необходимости
проведения принципов высокой культуры во все проявления жизни.

Сэр Джипс через радио в Лондоне оповещает мир, что мы живем «в постоянном взрыве
Вселенной». Доктор Мартин Джиль, директор Аргентинской метеорологической обсерватории,
по поводу недавнего ядовитого тумана замечает, что такие явления имеют глубокие
космические причины. Он напоминает о подобных же проявлениях в Европе, Северной Африке
и Боливии, ставя их в связь со звездною пылью и указывая, что, кроме фактического отравления,
они способствуют вспышкам различных эпидемий Синьор Джиль объясняет, что прохождение
массы звездной пыли через земную атмосферу безошибочно образует поле интенсивной
электромагнитной деятельности, которая вызывает органические и дыхательные нарушения у
лиц нервночувствительной системы.

Дмитрий Мережковский говорит: «Научные изобретения, чудеса механики могут быть
чудесами диавола…. Учёный троглодит с чудесами диавола — самый дикий из дикарей». «Я
очень бы хотел ошибиться, но мне все больше кажется, что всемирный корабль тонет».

Он же приводит слова из «Авесты»: «В последние дни земля будет подобна овце, падающей
от страха перед волком».

Всегда чуткий Рабиндранат Тагор в своей последней статье в Америке восклицает: «Знаю,
что вопию в пустыне, когда возвышаю голос предостережения. В то время, когда Запад занят
организацией машинносделанного мира, он продолжает питать своими несправедливостями
подземные силы землетрясений».

В своей последней речи Альберт Эйнштейн призывает к усиленному изучению



сокровенных сил природы. Туда же направлены пытливые взгляды Милликена и Михельсона.
Так, на разных континентах, по различным причинам, лучшие умы обращаются к факторам
взаимодействия космических сил с судьбами земных народов. В новом свете вырастает вопрос
истинного здоровья далеко за пределами однобокого спорта и непонятного «отдыха».

Лучшие умы многообразно направляют человеческое мышление к расширению сознания, в
котором только и заключена истинная профилактика и предвидение возможности светлого
строительства. Кончается время мертвой схоластики. Вымирают темные предрассудки. Светлые
умы зовут к творческому синтезу, в котором старый завет «in corpore sano mens sana»
приобретает особое значение и можно действительно понять, что чистый творческий дух
является обитателем чистого здорового организма. И в конечном синтезе, при неразделимости
духа от материи, круг заключается и в обратном положении: чистый творческий дух оздоровит и
тело. Так вопрос о здоровье из врачебного департамента вырастает в сферу истинного народного
просвещения и вдохновения.

1931 г.
Гималаи



Сожжение тьмы. Привет Молодым 

Итак, не устанем мы повторять, что в основе существования лежит творящая мысль.
Жизненно осознаем глубокое значение ритма, как внутреннее динамо нашей работы. Будем
помнить завет Света, что прежде всего, самое важное для нас будет дух и творчество, затем идет
здоровье и лишь на третьем месте — богатство. Если же вползающая Тьма начнет шептать нам
сладким голоском: «Прежде всего богатство, затем тело и здоровье, а как последнее —
творчество и дух», тогда скажем мы: «Знаем тебя, переодевшийся гомункул [7]! Опять ты вполз!
Ты воспользовался незапертой дверью, покуда привратник ушел на время обеда. Ты опять
надеялся на человеческую слабость, на людское непостоянство, и опять ты мечтал оживить
семена предательства. Но как бы ты ни переодевался, мы распознаем тебя. Со своими
материалистическими переоценками ценностей ты открыл себя и свое разлагающее влияние. Но
будущая эволюция не построится на твоих основаниях, гомункул! Напрасно стараешься; твой
маскарад тебе не поможет! Твердо мы знаем, что лишь ценности духа и творчества лежат в
основе Бытия. Только эти ценности будут спасением человечества».

Зорко проникая в законы, ведущие человечество, мы всюду замечаем спасительные искры.
Обратите внимание, гомункулусы, как прототипы предательского Миме [8], мечтавшего
уничтожить героя Зигфрида, всегда так или иначе выдают свои тайные умыслы. Вы, конечно,
помните, как сладко успокаивал Миме настороженность Зигфрида. Как сладко шептал Миме: «Я
и поил, я и кормил тебя». Он даже говорил Зигфриду о геройском подвиге, конечно, с
единственной целью, чтобы воспользоваться следствиями гигантского задания, когда Зигфрид
погибнет от его предательства. Но по чудесному закону Миме начинает говорить не то, что
хотел бы произнести, но то, что он думает. Истинно, устремляя внимание, вы всегда различите
настоящие формулы гомункула, рано или поздно он произнесет их в вашем присутствии.
Обостряйте ваше внимание, а для этого простейшими способами научайтесь углублять ваше
сосредоточение. Также будьте всегда подвижны, чтобы в нужное мгновение не оказаться
затемненными какими-нибудь туманными, жалкими мыслями. Сказано, что преступник всегда
бывает привлечен на место своего преступления и тем выдает себя. Также и гомункул выдаст
себя, ибо все, что стремится к разложению, будет позорно выявлено. Гомункул боится будущего
так же точно, как некоторые люди становятся атеистами только для того, чтобы отогнать мысли
о будущем.

Идея «Духа Ведущего», идея «Высокого Водительства» проходит через все века, ибо в ней
заключен противовес Тьме гомункула. Начав с обращения к выявленному гомункулу, мы
вспомним некоторые заветы великого Света, которые твердо и вечно ведут мятущееся
человечество.

Вот что заповедано Восточною Мудростью.
«При сооружении утвержденных начинаний нужно помнить, что построенное всегда идет

вверх. При построении (Именем Владыки) есть один лишь путь, который приводит к Творящему
Источнику, путь мощной Иерархии; путь мощного Водительства Великого Служения. Потому
прикосновение к творческому принципу устремляет дух к утвержденному закону Иерархии.
Каждое строение требует осознания устремления вверх. Потому только закон послушания
Иерархии может дать законное напряжение. Только так можно осознать путь, ведущий к
мощной Беспредельности».

«Как же утвердиться в Учении? Как же приблизиться к высшему закону Иерархии? Только
утончением мышления и расширением сознания. Как можно вместить Указ Свыше, если нет
утверждения соответствия? Ведь нужно суметь принять ширь Учения. Ведь только соответствие



может позволить наполнение сосуда. Потому явление широты достойно широкого сознания. На
пути к Нам можно достигать только Иерархией».

«В религиях введены телодвижения и положения тела, способствующие нагнетению
энергии и устремляющие к Высшему. У Нас, конечно, можно преуспеть без утомительных
движений наполнением сердца. Кто преуспел этим путем, тот имеет преимущество, ибо не
престанет источник сердца. Лик Владыки, введенный в сердце, не потускнеет и в любой час
готов на помощь. Этот путь сердца самый древний, но нуждается в значительном расширении
сознания. Нельзя говорить о сердце с первой беседы, иначе можно без цели перегрузить его.
Также бесцельно говорить о любви, если сердце еще не вместило Образ Владыки. Но приходит
час, когда нужно указать на мощь сердца. Советую обратиться к сердцу не только потому, что
Образ Владыки уже близок, но по космическим причинам. Легче переходить через пропасть,
если крепка связь с Владыкою».

«Так нелегко быть без Владыки. Не устами только повторяйте Имя Владыки, но вращайте
его в сердце, и не выйдет Он оттуда, как камень, вточенный горною водою в расселину. У Нас
называется «Cor Reale», когда Царь Сердца входит в чертог сужденный. Нужно оборониться
Владыкою!»

«Вездесущий огонь насыщает каждое жизненное проявление. Вездесущий огонь напрягает
каждое действие. Вездесущий огонь устремляет каждое стремление, каждое начинание, потому
как же не проникнуться ведущим огнем? Космическая мощь, которая заложена в каждом
импульсе человека и творческой силе, направлена к сознательному созиданию. Как нужно
бережно собирать эти тождественные энергии для созидания лучшего будущего! Ведь только
сознательное отношение к овладению силою соизмеримости может явить творчество, достойное
лучшей ступени. Потому каждый на пути к Нам должен устремиться к созиданию, сознательно
направляя свои распознавания».

«Как важно сохранять огонь импульса! Без этого двигателя нельзя насыщать начинание
лучшими возможностями. Силы, прилагаемые к начинанию, умножаются огнем импульса.
Потому так необходимо устремление к умножению данных сил Первоисточника. Во всех
построениях нужно соблюдать стройность и соизмеримость, потому для насыщения Наших
начинаний нужно соизмерять данное с приложенными мерами. Огонь и импульс поддерживают
жизнь в каждом начинании. Без этого начинание теряет свою жизненность. Так устремимся к
утвержденному огню, данному Владыкою! Так можно достичь насыщения огненного».

«При посадке на корабль у путника украли кошель с золотом. Все возмутились, но
пострадавший улыбнулся и твердил: «Кто знает?» Сделалась буря, и корабль погиб. Лишь один
наш путник был выброшен на берег. Когда островитяне сочли его спасение чудом, он опять
улыбнулся и сказал: «Просто я заплатил дороже других за проезд». Не знаем, когда восходят
зерна хорошие и долго ли зреет жатва ядовитых мыслей. Нужно им то же время, чтобы созреть.
Потому бойтесь ядовитых мыслей, ни одна из них не пропадет без следа. Но где та страна, где
тот час, когда назреет колос яда? Пусть он будет даже мал, но колюч, и не будет куска хлеба,
который не раздирал бы горло».

«Можно ли не иметь жатвы посева своего? Пусть зерно будет доброе, иначе яд родит яд.
Можно избежать многое, но хранилище мысли самое прочное. Мысль как высшая энергия
нерастворима и может быть отлагаема. Явление опыта над растениями может показать силу
мысли. Также может ученый брать с полки нужную книгу, если мысль напряжена».

«Импульс огня дает всему Космосу жизнь. Каждая творческая искра приводит в движение
устремление духа. Как же не утвердить в каждом явлении огненный импульс, который питает
все напряжения и насыщает каждое действие. Потому нужно растить чудесный импульс огня,
который всему придает жизнь. Так насыщенный огонь может притянуть все соответственные



энергии. В культуре мысли нужно прежде всего растить огненный импульс. Как творческий
импульс собирает созвучия, так мысль притягивает соответствия — так берегите импульс огня».

«Как прекрасны искры духа, который являет огонь и устремление. Служение огненное
принесет человечеству столько знаков новой эволюции. Потому так жизненно вошла Агни-Йога
и столько знаков перерождают и угрожают планете, только нужно принять все посылаемое
человечеству».

«Главная ошибка людей, что они почитают себя вне Сущего. Из этого истекает отсутствие
сотрудничества. Невозможно объяснить стоящему вне, что он ответственен за происходящее
внутри него. Явленный отец эгоизма посеял сомнение и самообольщение, чтоб отрезать провод
с хранилищем Света. Никто не хочет представить себе, что Свет есть следствие мысли, но
множество населяющих межпланетные пространства подтвердят охотно мощь мысленного
сотрудничества. Они знают сотрудничество и понимают ответственность. Можно внедрить себя
в мировую мысль и тем явить себе крылья в небе и в основании на земле. Много ценных
напоминаний о связи с дальними мирами разбросано!»

«Искра духа зажигает сердце, потому Наше Учение нуждается в распространении огнем
сердца. Как можно зажечь факелы духа без огня сердца? Ведь только огонь поднимает
творчество и насыщает каждое действие. Энергия, которая устремляет к жизненному импульсу,
должна иметь явленный жизненный огонь. Так в этом законе заключены творческие силы».

Когда мы вспоминаем великие Заветы Восточной Мудрости, прекрасный пример из нашей
современности встает перед нами. Подвижники Озарения, благословенный Рамакришна и
огненный Вивекананда! Какой незабываемый пример благословенной Иерархии Учительства!
Какой пример для молодежи, как трогательно молился Рамакришна о приближении духа
Вивекананды, и как мудро и возвышенно нес Вивекананда в жизни основы своего Гуру.
Истинно, мы видим блестящее следствие принятой в духе Иерархии. В памятный день
Рамакришны миллионы паломников объединяются в духе во имя его вдохновенной
самоотверженной молитвою. Так же мощно растет имя Вивекананды, и нет такой грамотной
страны, где бы эти великие имена не почитались вместе с Абхеданандой, Параманандой,
Браманандой, Сараданандой и другими славными учениками Рамакришны.

Высоки были основы их Учений, и мудро было применение в Жизни. Каждым
прикосновением они выжигали часть Тьмы. И ничего не было разрушительного в их Учении.
Светоносно звучит призыв Рамакришны и Вивекананды — «Не разрушай!» — Ибо
благословенная Иерархия знает лишь положительное строительство.

Вдохновляюще знать, что мы имеем не только славные подвиги древних времен, но и в дни
наших смятений перед нами также встают блестящие примеры.

Изучайте без предрассудков историю человечества, и вы увидите, что во всех своих
одеяниях гомункул одинаково ненавидит Свет и прежде всего Иерархию Блага и Знания.
Прикасаясь к этой Светоносной Иерархии, гомункул в смятении начинает вслух бормотать свои
скрытые формулы. Но все, что произнесено, уже не опасно. Тонкая паутина Тьмы будет
немедленно разрушена огнем пространства.

В служении великой Культуре мы не должны ограничивать себя одною стандартной
программою. Каждый стандарт ведет к тирании. Основное пламя Культуры будет едино, но
искры его в жизни будут индивидуально и драгоценно многообразны. Как заботливый садовник,
истинный носитель Культуры не будет вырывать те цветы, которые расцвели не со стороны
главной дороги, если они принадлежат к тем ценным породам, которые он охраняет.

Выявления Культуры так же многообразны, как бесчисленны разнообразия самой жизни.
Они облагораживают Бытие. Они, как истинные ветви единого священного древа, корни
которого держат мир.



Если вас спросят, в какой стране вы хотели бы жить и о каком будущем государственном
устройстве вы мечтаете? С достоинством вы можете ответить: «Мы хотели бы жить в стране
великой Культуры». Страна великой Культуры будет вашим благородным девизом: вы будете
знать, что в этой стране будет мир, который бывает там, где почитаемы истинная Красота и
Знание. Пусть все военные министры не сужаются, но им придется уступить их первые места
министрам Народного Просвещения. Несмотря на всех гомункулов, которые шпионят из своих
щелей, вы будете выполнять ваши обязанности во имя великой Культуры. Вы будете укреплены
сознанием, что только жалкие гомункулы будут врагами вашими. Ничего не может быть
благороднее, нежели иметь врагом гомункула. Ничто не может быть чище и возвышеннее,
нежели стремиться к будущей стране Великой Культуры.

Март, 1930 г.
Гималаи



Наследие Майя. Южно-Американским Обществам имени Рериха

Когда думаем о созидательности, о строении, то не случайно встают перед нами
величественные напоминания о Южной Америке. Не случайно на сокровищах древнейшей
культуры теперь расцветают семена новых мирных завоеваний и сооружений. Пан-Америка
стоит, как равновесие Азии. Поучительно наблюдать, как на местах древнейших подвигов
пышно расцветают новые человеческие достижения. Даже с точки зрения хладнокровной науки
мы уже привыкли говорить о токах, о лучах, об эманациях. Эманации культуры поистине
удобряют почву, и, кто знает, может быть, именно они сообщают настоящий энтузиазм этим
созидательным стремлениям. Мне еще не пришлось побывать в вашей прекрасной Америке, но в
духе я чувствую физически незримую дружбу и взаимное понимание. Откуда же приходит эта
благодать? Кто-то может думать, что в этом сказываются какие-то родовые нити, ибо ветвь
нашего рода имеется в Барселоне. Но может быть, общечеловеческое чувство, устремление
поиска, созидание сближает все сердца. Может быть, священное чувство подвига в поисках
великих решений внедрилось в меня с детства, когда мы охотились в необозримых лесах России,
конечно, не с целью убийства, но вникая в тайны природы.

Когда мы изучаем созидание Индии, Китая, Тибета, постоянно ваше первое сопоставление
бывает с памятниками культуры майя. В моей статье «Радость Искусству» я не мог кончить ее
ничем лучшим, нежели ссылкою на древних майя. Это было наидревнейшее и прекраснейшее,
что вспомнилось.

Смотрю сейчас на кольцо из Азии с надписью о грядущем веке Майтрейи. Вспоминаю, как
одна путешественница, изучавшая развалины Юкатана, признала там эту самую надпись, но в
значении Союз Огня. Приближаемся к разрешению этой формулы: наша духовная незримая
дружба и взаимная расположенность, не происходит ли она от всепроникающей стихии
огненной? В этих благословенных вездесущих огненных струях просветляются и вдохновляются
сердца наши, и по этим струнам мы распознаем наших истинных друзей и сотрудников.

Не тот же ли самый союз огня вдохновляет созидателей Пан-Америки? И Азия, когда она
говорит о благословенной Шамбале, об Агни-Йоге, об Учении Огня, она знает, что священная
сущность Огня может объединять сердца человеческие в прекрасной эволюции.

В марте 1914 года я заключил серию картин, в которых была предчувствована великая
война. Теперь я счастлив сказать Пан-Америке пророчества Азии об Агни-Йоге, об Учении Огня
в той же концепции, какая была выражена мудростью древнего Юкатана, — Союз Огня.

Опять страница великой правды приходит к нам, и эта истина возвещает необходимость
единения всех носителей огня сердца, чтобы просветить мир мирным и прекрасным
созиданием. Понятие любви, ставшее холодным и отвлеченным, опять должно сделаться
благословенно-действенным, ибо без дел любовь мертва. Но в Новой Эре ничто не мертво, все
жизненно, вдохновенно просвещенным трудом и укреплено несломимым энтузиазмом. Когда я
слышу прекрасные песни Испании и Южной Америки, я невольно вспоминаю о великом
Востоке.

В самом деле, где же эти Восток и Запад? После Азии вы приближаетесь к Греции и
чувствуете мудрость того же Востока. Вы приходите в Италию, и тот же мудрый романтизм
окружает вас. Корсика, Испания — всюду многое от великого Востока. Знамена Фердинанда и
Изабеллы близки арабеску. В Новой Мексике, в прекрасных незабываемых местностях вы
чувствуете тот же гимн Востока. Вы знаете, что и в Мексике, и в Юкатане, и во всех твердынях
Южной Америки вы почувствуете те же созвучия великого романтизма, великого прозрения и
мудрости. Я не умаляю ни Запада, ни Юга, ни Севера, ни Востока, ибо в сущности эти



разделения и не существуют. Весь мир разделен только в нашем сознании. Но если просветлено
это сознание, то в нем возжигается светоч огненного союза и поистине несломим пламенный
энтузиазм.

С этим священным Знаменем мы можем достигать страны прекрасные. И можем пробудить
сокровища древнейших культур для новых подвигов, для нового великолепия.

На одном из древнейших изображений друидического характера далекой Монголии мы
видели в руках каменного гиганта пламенеющую Чашу. Эти зачинатели великих переселений
народов тоже помнили о священном пламени. Поистине этот неисчерпаемый светоч открыл им
пространство Азии и Европы и за все океаны. Юкатан хранит древнейший завет огня. Во имя
этого всеобъединяющего мудрого символа я приветствую вас, мои незримые друзья в Южной
Америке.



Гималаи. Правильный путь. Обращение к Южно-
Африканскому Обществу имени Рериха 

Давно ли колонии Южной Африки были очень далеки от искусства? Устроение жизни
занимало все время, и творчество, постоянный спутник прогресса и расцвета, еще не могло
заявить властно о себе. Давно ли мы вообще мало знали и о местном африканском искусстве,
которое сейчас заняло значительное место не только в этнографических отделах музеев, но и в
оценках знатоков искусства?

Ближайшие десятилетия необычайно ускорили все земные пути. Шатры богини Культуры
значительно передвинулись, и возникли новые очаги, где творчество уже становится желанным
гостем. Кто же проживет без этого светоносного гостя? Какое же созидание возможно без башен
Красоты, Знания — без всех сокровищ того блага, которое мы называем культурой? Мы уже
давно поняли, что одна цивилизация, один белый воротник, гольф и телефон еще не есть устои
культуры. Без творчества, без путей эволюции нам нечего и летать, ибо мы будем ставить себе
лишь задачи скорости, но не качество приносимых вестей. Признаки прогресса обязывают
думать о культуре, ибо без этого мы опять будем попадать в хаос неразрешимых механических
проблем. Тем драгоценнее отметить просвещенную инициативу г-на Лагранжа, вдохновленного
идеей искусства южно-африканских населений. Все созидательные элементы стремятся к
взаимному пониманию. Язык творчества и есть тот общечеловеческий язык, понимаемый
сердцем. А что же может быть более светоносно, более взаимопонятно, нежели язык сердца,
перед которым все звуковые наречия являются скудными и примитивными? Только творчество
во всем его многообразии вносит мирную объединяющую струю во все жизнестроение. И тот,
кто, несмотря на окружающие затруднения, стремится по этому пути света, тот выполняет
насущную задачу эволюции.

Не можем стоять неподвижно. Или движемся вперед, или постыдно отступаем. А идти
вперед — значит творить во всех материалах и возможностях, и делом и мыслью, и вносить
творящий свет во все закоулки жизни. У каждого работника культуры может быть лишь один
враг, а именно — темный гомункулус невежества. Но заслуженно, даже в древности, невежество
считалось худшим из преступлений. Поэтому вполне естественно желание каждого мыслящего
человека жить в стране культуры. Но для этого каждый мыслящий человек должен неустанно
вносить культурные основы как в общественную, так и в личную жизнь. Богатство само по себе
еще не дает культуры. Но расширение и утончение мышления и чувство красоты дают ту
утонченность, то благородство духа, которым и отличается культурный человек. Именно он
может строить светлое будущее своей страны. Он понимает священную ответственность и
сознает прекрасную необходимость неустанного строительства. И те, кто принесут факелы
красоты, те осмыслят жизнь своих близких. Ведь культура, по-своему, есть служение Свету. А
Свет — един.

Принимаю избрание Южно-Африканского Общества почетным президентом и шлю мои
искренние приветы и уверенность в успешной работе.



Слово на освящение часовни св. Преподобного Сергия,
сооруженной Сибирским отделом общества друзей Музея Рериха
в Радонеге, Чураевка, штат Коннектикут 

Святой Сергий — Строитель Русской Духовной Культуры.
Каждое упоминание этого священного имени повелительно зовет всех нас к непрестанному

светлому труду, к самоотверженному созиданию и делает из Святого Сергия поистине
Преподобного для всех веков и народов. Повторяю, для всех веков и народов, ибо культура духа
стоит над всеми границами. И нет такой религии, и нет такого учения, носитель которого не
преклонился бы перед образом Преподобного, когда вы расскажете ему о трудах Его.

Ориген заповедал: «Глазами сердца смотри». Не есть ли это также и заповедь Самого
Преподобного, который в пламенной Чаше вознес заповедь сострадания и любви?

Преподобный Исаак Сирин сказал: «Когда мы в покое — демоны веселятся, а когда в трудах
— Ангелы радуются». Этими соангельскими трудами положил Преподобный Сергий
краеугольный, нестираемый камень русской духовной культуры, внеся его в сокровищницу
мирового почитания.

Имел счастье произносить Имя Преподобного и буддистам, и мусульманам, и евреям, и
индусам, огнепоклонникам и почитателям Великого Духа. Было ли при этом хоть одно
отрицание или отстранение? Не было, ибо всепрощающая и всевозносящая духовная культура
заложена в каждом человеческом сердце. И не мечом, но сотрапезою духовною открывается
этот светоносный сосуд благодати.

Случайно ли, что на всех путях сужденных вырастают священные знамена Преподобного?
Дивно и чудно видеть, как даже в наше смятенное, отягощенное мраком время всюду возносятся
светочи храмов и часовен во Имя Преподобного. В Париже Сергиева Обитель, в Лондоне
Сергиева группа учащихся. В Южной Америке Имя Святого Сергия. Под Нью-Йорком мы имеем
радость освятить часовню Св. Сергия. В Нью-Йорке, в доме Музея, комната-часовня
Преподобного. По Азии раскинуты зачатки часовен и храмов во Имя этого непобедимого
Водителя ко Благу. Огромное количество книг, статей и листовок посвящены Преподобному.
Всюду благовестит это непобедимое Имя.

Больше того, когда вам приходится встречать людей близких в духе, рано или поздно, но
безошибочно вы узнаете от них, что у кого в сердце, а у кого и в образе, носится это священное
Имя, так объединяющее, так зовущее от дня вчерашнего перейти к светлому завтра.

Обратите внимание. Преподобный в жизни своей не терялся в искании, но устремленно
восходил и строил. Можно сказать, что далеко за пределами Богоискателя он был Богоносцем.
Буддисты называют его Боддисатвою, евреи — Израилем, а индусы — Махатмою.

Преподобный приобщался от пламенной Чаши. Преподобному сослужил Пламенный. В
этой благодатной пламенности, в этом благом огне творящем дошел до нас облик Святого
Сергия. И пламенны были видения Ему Владычицы!

Познающий Пламень Сердца навсегда связан с Обликом Преподобного. Это великое
познание, редко сходящая благодать навсегда соединили Имя Преподобного с представлением о
всезнании. «Преподобный знает» — так запомнил народ. «Преподобный знает, когда спасти» —
«Преподобный знает, когда явиться» — «Преподобный знает, когда помочь» — «Преподобный
знает, чье сердце доступно благодати» — «Преподобный знает, где нет неверия и
предательства» — «Преподобный знает, где искренний дар».

Во всех встречах о имени Преподобного приходим к тому же понятию о непреложности



знания Его, о мудрости подвига Его. В этом схождении на понятии знания, культуры, мы найдем
спасение общее. Чем же иначе заменим мы разрушительное отрицание, неверие, легкомыслие,
предательство вольное или невольное!

В осознании прекрасной благодати только и мыслимо схождение. Человечество устало от
разрушений и смятений, выдувающих пламень сердца. Чудесно является перед нами великое
Имя Водителя, с которым неразрывно связано и знание, и строительство, сострадание и
неутомимая твердость. Да поможет нам Преподобный стать посильными пособниками Ему в
Его неутомимых великих трудах, и зримых и незримых, и сказанных и несказанных!
Несказанных, во всей своей невыразимости условным языком человеческим, но, по счастью,
кроме языка словесного, человечеству дан и язык сердца.

В этом языке пламенном, в огне сердца, сойдемся мы и, забыв темноту дня вчерашнего,
устремимся совместно к Свету.

Свет один, так же как и тьма одна, и при внесении света тьма рассеивается.
Да поможет нам Преподобный приобщиться к великому единому Свету.

Февраль, 1931 г.
Гималаи



Творящая мысль. Обращение к студентам Ховарда Джайльса 

Когда я вхожу в мастерскую во время работы и вижу, как мой друг Джайльс вдохновляет
учеников, я всегда радуюсь в сердце своем. Знаю, что ученики получают настоящий совет. Они
слышат об основных законах, которые в глубине всего Бытия. Я чувствую присутствие мысли
творящей. А там, где явлена мысль творящая, там нет страха за будущее. Говоря о мыслях
творящих, я не имею в виду тенденцию, описательную историю, сухой сюжет. Я представляю
себе великолепный творческий синтез. Эволюция наша неизбежно приближается к
благословенному синтезу. Имею в виду неограниченную творческую мысль, которая в
прекрасных формах и красках творит крылья человечества. Эта творящая мысль, украшенная
всеми основами, всеми красотами созидательных законов, ведет человечество ввысь,
приготовляет его к принятию эволюции, и от меньшего сердца до сердца государства и части
Света устанавливает великое понятие Прекрасного, которое в существе своем свойственно всем
векам и народам.

Из этого чувства Прекрасного рождается и благородство духа, постоянное творчество,
героизм и подвиг. Из того же источника истекает и оптимизм, так необходимый, ибо каждое
отрицание не творяще.

Все человечество разделено на «да» и «нет». Мы же пребудем всегда с теми, в природе
которых звенит открытое светлое «да». Берегитесь утверждать «Я» и «нет».

Поистине, каждый свидетельствует о себе. В тайных мыслях он оформляет будущее
действие. Лжец боится быть обманутым. Предатель в сердце своем особенно страшится измены.
Невер в сердце своем трепещет от сомнения. Героическое сердце не знает страха. Да, мысль
управляет миром. Прекрасно сознавать, что прежде всего мы ответственны за наши мысли.

Часто мы твердим слово «мысль». Мы лепечем его во время обедов и ужинов. Мы не
скупимся на него в припадке подозрения и злобы. Мы механически бормочем это слово даже
тогда, когда мы не имеем в себе определенной мысли. Если бы мы могли осознать, что, повторяя
это священное слово, мы произносим формулу величайшей мощи! Но редко мы признаем
динамическую силу мысли; так же редко мы можем обуздывать ее и направлять по правильным
руслам. Малые и отвратительные мысли часто летают в нашей ауре, как ядовитые насекомые.
Если бы мы могли снять фотографии наших аур (и такие снимки были уже сделаны), — мы
могли бы заметить, что излучения наши наполнены черными и серыми пятнами. Ведь эти пятна
не что иное, как пятна невежества и взращенной им тьмы.

Если бы только мы могли сознавать непобедимую мощь устремленной, благостной мысли!
Если бы могли начать исследовать условия, которые могут укреплять в нас подобные мысли, мы
могли бы тогда постепенно стеречь эти физические отложения тьмы. На одной фотографии два
неожиданных луча света блеснули из плеч. Было проверено, что именно особенное случилось в
этот момент? И было найдено, что именно в это время зародилась прекрасная, бескорыстная
мысль. Мысль была бескорыстна и творяща, и она немедленно отразилась в виде прекрасных
лучей Света. Кто знает, может быть, скоро мы будем иметь снимки соискателей на выборах на
государственные должности и будем, вместо измышленных письменных свидетельств, иметь
истинный неоспоримый сертификат. Тогда мы будем иметь перед собою лишь факты и,
познавая, что существует лишь Единый Свет, мы научимся и следовать за этим Светом.

Жизнь не в состоянии будет разочаровать нас, ибо мы увидим, что всход един и едино
позорное низвержение. Все подвижно. Обратите внимание на условие восхождения; по
основному закону каждое восхождение соединяется с творческим состоянием ума. История
показывает, что ни один человек, имевший творческий ум, не был забыт.



Я не говорю о каком-либо ограниченном проявлении мысли, как на полотне или в камне,
или в других материалах, но я имею в виду все Прекрасное, это значит выражение Прекрасного
во всей жизни. Иногда это выражение закреплено на холсте или на другом материале, но очень
часто оно выявлено в мысли. Этими благородными мыслями мы украшаем пространство и
соединяем дальние миры, ибо для мысли нет ни пространства, ни времени. Указывается, что
человек, насыщенный мыслью, даже разнится в весе. Может быть доказано, что в момент
сильнейшей, творящей мысли человек становится легче. Святая Тереза, и Святой Иоанн Креста,
и Святой Франциск возносились на воздух. Это не есть необъяснимое чудо. Может быть, и из
вас кто-нибудь видел опыты, когда, благодаря силе мысли, отмечалась потеря веса и даже
левитация. Таков физический, творящий закон. Так мы видим, что, приближаясь к этим
созидательным законам, мы ближе подходим и к основным законам Вечности. Понятно, если
вас наполнила высшая форма мысли, то вы вступаете в сотрудничество с Высшим Сознанием.
Разве не чудесно иметь в вашем сознании прекрасную мысль, что вы сотрудничаете с
Прекрасным, с Высшим? В этом сознании ваша мощь, ибо в час непосредственного
приближения к Высшему вы создаете что-то достойное эволюции, для будущих жизней. Вечен
Зов устремляться к этому достижению. В этом Зове выражен закон Прекрасного!

Никто не может принуждать вас к одному определенному выражению в искусстве. Вы не
можете творить без вашего внутреннего осознания формы синтеза. Ведь все имеет назначение и
достижение. Но помните только одно, что это назначение должно быть прекрасно.

Часто мы слышим жалобы на неразрешимые проблемы жизни, — семейные, домашние,
общественные и государственные. Если вы наполните вашу жизнь и жизнь ваших ближайших
драгоценным чувством прекрасного так, что все безобразное должно будет скрыться, этим вы
создадите постоянную жизнь в энтузиазме Прекрасного. Это суждено всем, не только каким-то
избранным; мы можем сказать, что даже тюрьмы должны быть прекрасны, тогда мы не будем
иметь более тюрем! Конечно, мы предполагаем не только физические тюрьмы, но и темницы
духа. В этих мыслях мы можем мечтать о совместной созидательной жизни.

Когда говорят о прикладном искусстве, часто употребляется отвратительное слово
«коммерческое искусство». Это отвратительное выражение должно быть изъято. Что же в
сущности искусство, как не выражение Прекрасного? Вы можете иметь нечто прекрасное или
безобразное. Если вы имеете перед собою предмет обихода, сделанный Бенвенуто Челлини, ведь
это будет творение великого искусства. Во всех проявлениях искусства мы должны руководиться
только одним основанием — Прекрасным! И мы должны помнить, как применять искусство в
нашей каждодневной жизни. Даже полы могут быть вымыты прекрасно. Ибо нет ничтожного
искусства в том, что истинно. Постоянно повторяя, как заклинание, — прекрасное, прекрасное,
прекрасное, вы становитесь уже творящим в существе своем. Безобразные отрицания есть
символ невежества, и подобное невежество также должно быть изъято. Не убоимся постоянно
иметь перед собою эту великую мысль.

Новичок постоянно смущается, как ему творить? Он предполагает сначала: я изучу только
законы, потом познаю краски, а там когда-то в будущем начну творить. Но ведь каждый должен
творить изначала. В раннем детстве дети должны быть научены именно творчеству. Изучающий
искусство должен знать вечный закон созидательный для вечной мысли. Пусть законы наполнят
ум, а не только изощрят руки. Итак, предлагая, чтобы вы изучали основные законы, мы только
желаем помочь вам, ибо верим, что вы прирожденные художники и уже понимаете значение
творческой мысли.

Так часто мы не умеем обращать внимание на подробности нашей жизни. Поставьте перед
собою простейший предмет, внимательно рассмотрите его, а затем закройте глаза и
постарайтесь представить себе его. Скажите искренно, насколько ярко и ясно останется в вас



этот отпечаток? Обычно люди не помнят ни определенного цвета, ни точной линии. Таким
образом нужно повторять этот простой эксперимент каждый день. Если вы имеете несколько
минут, поставьте перед собою что-нибудь простое, но цветное, и пробуйте перенести этот
отпечаток в ваш так называемый третий глаз. В этом нет ничего сверхъестественного и,
сосредоточивая внимание, вы постепенно заметите, как отпечаток становится ярким и точным.

Каждый слышал о графе Сен-Жермене, который предупреждал Францию перед
революцией. Читали ли его биографию? Указывается как исторический факт, что он мог вести
три разговора и писать обеими руками одновременно два разных письма. Но ведь даже в этом
нет ничего сверхъестественного. Это лишь доказывает, что его сознание было необычайно
развито и утончено. Каждый пианист действует обеими руками различно и в то же время он
может вести разговор. Так приучаясь устремлять сознание на определенные предметы, вы
можете производить так называемое «чудо». Но кто-нибудь скажет вам, что это невозможно.
Тогда скажите ему о чуде пианиста, а может быть, улавливающего и второй разговор во время
игры. Поистине, многие проявления, возвещенные как феномены, как нечто сверхъестественное,
в сущности очень просты и жизненны, и они могут и должны быть выявляемы. Когда мы
научимся направлять наше сознание, в то же время и ум наш сумеет сосредоточиться на
определенном. Человечество спешно приготовляется для эволюции, и ближайшею обязанностью
его является мыслить об этой грядущей эволюции, мыслить о будущих поколениях. Вы
ответственны за будущее поколение, и неизбежна для вас ответственность эта. Мы можем
получить великое счастье посредством прекрасной мысли.

Когда в следующий раз мы встретимся, пусть каждый из нас расскажет мне что-либо
необычное из своей жизни. Пусть каждый обдумает свою жизнь, и я уверен, что если он
обернется на жизнь свою честно и искренно, то каждый из нас найдет нечто необычное.
Недавно, обращаясь к группе театральной молодежи, я тоже спросил их о необычном в их
жизни. Прежде всего они ответили, что с ними ничего необычного не случалось, ибо жизнь их
протекает в печальной обычности. Они сказали мне, что, конечно, у меня во время горных
путешествий, наверно, были прекрасные необычности, но что же необычного могло случиться с
ними в суматохе города? Но я настаивал, давая им время подумать и убеждая, что каждый
человек вспомнит что-то и прекрасное и необычное. Затем, после момента стыдливого
молчания, одна из присутствующих сказала, что в минуту смерти ее тетки они слышали
странный колокольчик и некоторые из присутствующих видели словно облачко, прошедшее над
их головами. Лед был сломан, не прошло получаса, как и все остальные припомнили самые
замечательные случаи, все вдохновились и повеселели, а через три недели каждый участник
этой группы стремился рассказать мне интереснейшие и замечательные факты их жизни.
Значит, нам нужно только заглянуть внутрь себя честно и непосредственно, чтобы заметить
множество прекраснейших наблюдений. Каждый стремится быть честным, но редко факты
сообщаются без личной окраски, это случается даже и с учеными, которые, казалось бы, должны
уметь обращаться с фактом как с таковым. Мало кто умеет усматривать факт вне предрассудков
и без суеверий. Если кто-либо начинает видеть чудесные цвета, звезды и искры, ему говорят, что
он должен начать носить очки и, таким образом, механическое стекло должно прекратить свет
незримый. Но мы должны, наконец, научиться оценивать явление непосредственно!

Часто люди жалуются на своих родственников, губящих их жизнь. Но если сознание их
будет расти, они поймут, что их родственники и друзья все же существа человеческие, и они
попытаются открыть их сердца. Иногда это очень легко, но часто это трудно. Если же ключ ваш
не действует, будьте уверены, что он еще недостаточно прекрасен. Ведь каждый человек имеет
сердце. И каждое сердце есть все же сердце. Итак, если вы не в состоянии открыть это
затвердевшее сердце, то, верно, наш ключ не годится для этого ларца. И, конечно, мы должны



найти для него нужную формулу. Часто слышим, что в некоторых домах искусство вообще не
может быть введено. Слышим от обитателей этих темных домов, что все прекрасное не нужно. В
этих случаях как вы можете показать им, что именно прекрасное имеет огромную ценность?

Во время восстаний и революций, когда собственность и деньги были уничтожены, именно
предметы искусства оставались единственными ценами, и даже целая страна могла временно
существовать благодаря сокровищам искусства. Помните это, и в нужный час скажите вашим
окаменелым друзьям, что единственная ценность, возрастающая даже во время войны и
революции, в конце концов, будет предметом искусства. Попросите вашего друга назвать вам
точно цену акций, он затруднится это сделать, и недавние потрясения, как нельзя более,
подтвердили это. Все видели стремительное низвержение бумажных ценностей. Пусть каждый
получает доказательство по мозгам своим. Даже окаменелые друзья вспомнят, как на их же
глазах предмет, считавшийся ничтожным, вдруг получал огромную цену и, наоборот,
непоколебимые ценности, с точки зрения обыденности, оказались грудою бумажного сора. За
время революций мы не однажды видели, как банкиры и финансовые деятели оказывались
сметенными, тогда как выживали именно художники и собиратели искусства. Сама жизнь
показывает, что все связанное с творчеством выживает; живут научные открытия и неистребимо
живет мысль. Итак, научимся направлять все наши мысли к Прекрасному.

Надеюсь через год увидеть вас опять, уже далеко подвинувшимися на творческой лестнице.
Надеюсь почувствовать на работах ваших отображение осознания Прекрасного. Останусь
уверенным, что вы неустанно будете расти и творить.

Во всех сказках мы слышим о закрытых вратах, о скрытых Сокровищах, которые могут быть
открыты лишь чудесным, сужденным ключом. В нас самих гнев и раздражение собирают и
отлагают вреднейший яд, и, чтобы очистить сердце свое, мы должны признать и гнев и
раздражение разрушительными и непрактичными. Так же образуется и рак и многие другие
бичи человечества, неся за собою непоправимое разложение. Но знаем, что подобные бедствия
излечиваются психической энергией. Для этого прежде всего научитесь изгнать все ядовитые
мысли, научитесь осветлить и устремить вверх сознание ваше, тогда вы научитесь творить для
будущего человечества и, проснувшись, в радости увидите в руках ваших чудесный ключ от Врат
Сокровенных.

1930 г.
Нью-Йорк



Семь святых. Предисловие к книге «Фламбо» 

Истинно чудесно, поистине прекрасно среди водоворота нашей жизни, среди волн
неразрешенных социальных проблем видеть перед собою сияющие Светочи всех веков.
Прекрасно изучать жизнеописания этих великих Искателей и Подвижников и находить в них
укрепление нашего мужества, неисчерпаемой энергии и терпимости. Прекрасно через этот
неисчерпаемый источник любви и всевмещения понимать великие движения утонченных душ, в
которых соединяется высшее знание с высшим устремлением.

Так, изучая биографии, мы делаемся действительными сотрудниками эволюции, и от
блистающих лучей Вышнего Света нисходят истинные познания. Это утонченное знание
основано на истинном понимании терпимости. Только из этого источника приходит
всепонимание. От великого всепонимания рождается Высшее Прекрасное, этот просвещенный и
углубленный энтузиазм жизни.

Современная жизнь спешно меняется. Знаки новой эволюции стучатся во все двери.
Чудесные энергии, могущественные лучи, бесчисленные открытия стирают условные границы и
изливаются в трудах великих ученых. Древность выдает нам свои тайны, и будущее протягивает
свою мощную руку восхождения. В этой истинной науке, вне условностей, мы чувствуем
прекрасную ответственность перед грядущими поколениями. Мы постепенно познаем весь вред
постоянных отрицаний, мы начинаем ценить просвещенную позитивность и созидательность. В
этих условиях мы познаем значение сострадания и терпимости. Так мы можем начать
приготовлять для будущего поколения действительное счастье, обращая расплывчатые
отвлеченности в благословенную реальность.

Святая Тереза, Святая Екатерина, Святая Жанна д\'Арк, Святой Николай, Святой Сергий,
Святой Франциск Ассизский, Фома Кемпийский. Эта седьмица Славных, седьмица великих
Вестников, великих Учителей, великих Миротворцев, великих Строителей, великих Судей, в них
выражен поистине великий земной путь. Они трудились бесконечно. Они были здесь, здесь, на
Земле, они встречались с теми же самыми препятствиями, с тем же самым невежеством,
суеверием и нетерпимостью. Своим светлым познанием они побеждали тьму; они-то знали
вечный закон, что, давая, мы получаем. В этом осознании, в этом созидательном труде они
стали истинными Светочами. Если мы принимаем название Фламбо — Светочи, это не
абстракция, потому что ничто не абстрактно, это есть истинное выражение прекрасного
мудрого подвига.

1930 г.



Любовь непобедимая. К Ассоциации Св. Франциска Общества
имени Рериха 

Перуджино, Джотто, Зурбаран, Коста, Мурильо, Скиавоне, Рибера, Флиппино, Липпи, Ганс
Фриз, Маргаритоне, Сассетта, Тадео Гадди, Виварини, Моретто да Брешиа, Чимабуэ… Кто же
мог собрать и духовно объединить этих разнообразных и даже противоположных Мастеров? Кто
мог вдохновить такое множество великих поэтов? Кто мог наполнить такими высокими
мыслями множество знаменитых деятелей? При чьей молитве сияла над монастырем заря
священного Света? Кто воздымался на воздух в экстазе? Кто раскидывал сокровища Благости,
как естественные искры своего земного существования.

Все тот же самый, бессмертный и светоносный в существе своего духа Святой Франциск,
притягательный как для взрослых, так и понятный детям. Истинное прибежище зверям и
птицам. Именно Он мог беседовать и обратить волка ко благу. На Его руке птицы чуяли
крепкую безопасность.

В чем же заключается могущественный мировой магнит Святого Франциска? Конечно, в
своем высшем духовозношении Он приближался к Вышнему. В необычной мощи сознания Он
сливался с Господом. Он знал высокую мощь сердечной молитвы, которая единственно может
привести к действительной любви. Для Него любовь была не отвлеченность, но насущное
питание Его духа. И еще одно замечательное качество освящает нам Облик Святого Франциска.
Он никогда не осуждал.

Если некоторые Его действия были объяснены последователями как возмущение против
несовершенных нравов Его современников, то и эти действия были так утончены и так были
полны благостными знаками, что само возмущение возносилось на тех же самых крыльях
всепобеждающей любви. Если не каждый из нас может достаточно следовать в силе восторга, то
во всяком случае в двух качествах Святого Франциска каждый должен подражать Ему — в
неустанном действии и в неосуждении.

В своем победном неосуждении Святой Франциск выявил величайшую жизненную
мудрость, которая к тому же так легко достигается. Каждый труженик, после достаточных
испытаний, неизбежно приходит к сознанию, как мертвенно отрицание и осуждение и как
творяще и созидательно каждое понимание. Любить — значит прощать. Прощать — значит
понять. Понять — значит знать. Знать — значит приблизиться к порогу Мудрости.

Каждый творящий рано или поздно чувствует, что осуждение и отрицание будут знаками
неуспешности. Каждый истинный творец, подражая в существе своем Вышнему, в своих
постоянно растущих трудах даже не имеет времени для осуждений. Взгляните на осуждающего,
и вы сразу убедитесь, что он прежде всего не создатель. Тот же опыт жизни легко убедит вас,
что сад отрицания и темен и беден.

Как же вы встретите и победите трудности жизни? На печальном опыте вы познаете, что
щит отрицания и осуждения не годен. Далее, вы будете убеждены, что подобный щит и вреден.
Как магнит Тьмы, он будет притягивать к вам все отрицательное. Какую печальную старость и
темное будущее вы будете приготовлять себе, извергая злобную слюну осуждения, неудачно
проходя путь жизни и преступно извращая священное понятие любви!

Итак, следуя заветам Святого Франциска, заветам, скованным любовью, — творите, творите
и творите!

В этом вечном творении вы приблизитесь к мудрой радости. Вы найдете, что день слишком
короток, чтобы успеть выразить все зовы духа вашего. В новом широком понимании вы
осознаете, что есть синтез. Завоевание красоты и знания синтезируется для вас не как груда



сухих подробностей, но как стройное знамя священного знака эволюции. В творчестве вашем вы
осознаете и высокую ответственность перед Великою Беспредельностью. Это осознание
ответственности будет целительным водителем в преображении всей вашей жизни. Это
осознание ответственности еще более поможет вам удержаться от осуждений. Истинно, вы не
найдете более мгновения для осуждения и отрицания.

Творить, помогать и давать — эти заветы наполнят все существо ваше. И, несмотря на все
трудности, создаваемые тьмою, невежеством, вы все же преобразите жизнь вашу в вечную
радость. Эта же радость творчества принесет вам и насущный хлеб на день завтрашний.

Велика была моя радость узнать, как восторженно приняли вы мое предложение
объединиться под Именем Святого Франциска. Невозможно без светлой улыбки помышлять об
основании этого Общества. Мы трудимся для высшей Культуры, Красоты, Знания, Мира. Пусть
будет всепобеждающая улыбка Святого Франциска нашим мощным щитом в этих стремлениях.

Когда я буду писать Святого Франциска, пусть будет Он явлен благословляющим гнездо
птиц. Это вызовет во мне одно старое воспоминание. Я был счастлив иметь моим первым
Учителем замечательного человека: мощный художник Куинджи был не только замечательным
художником, но также был и великим Учителем жизни. Его частная жизнь была необычна,
уединенна, и только ближайшие его ученики знали глубины души его. Ровно в полдень он
восходил на крышу дома своего и, как только загремит полуденная крепостная пушка, тысячи
птиц собирались вокруг него. Он кормил их из своих рук, этих бесчисленных друзей своих,
голубей, воробьев, ворон, галок, ласточек. Казалось, что птицы столицы слетались к нему и
покрывали его плечи, руки и голову. Он говорил мне: «Подойди ближе, я скажу им, чтобы они
не боялись тебя». Промеж себя мы называли Куинджи Святым Франциском. Незабываемо было
зрелище этого седого улыбающегося человека, покрытого щебечущими пташками, — оно
останется среди самых дорогих воспоминаний. Перед нами было одно из чудес природы, мы
свидетельствовали, как малые пташки сидели рядом с воронами, и те не вредили меньшим
собратьям.

Одна из обычных радостей Куинджи была — помогать бедным так, чтобы они не знали,
откуда пришло благодеяние. Неповторяема была вся жизнь его. Простой крымский пастушок, он
сделался одним из самих прославленных наших художников, исключительно благодаря своему
дарованию. И та самая улыбка, питавшая птиц, сделала его и владельцем трех больших домов.
Излишне говорить, что, конечно, все свое богатство он завещал народу на художественные цели.
Этот «Святой Франциск» моей молодости нераздельно связан с образом Святого Франциска,
которым я впоследствии восхищался при моем паломничестве по святыням Италии.

Священная насыщенность Ассизи ощущается даже случайными прохожими. Тем сильнее
она должна ощущаться тем, кто ищет. Вы, объединяющиеся во Имя Святого Франциска, да будет
с вами улыбка Его! Пусть Его высокая духовная утонченность укрепит вас. Вдохновленные
Святым Франциском, вы найдете творчество вечно новое и неисчерпаемое. Вы познаете, что
даже и гений должен неутомимо ежедневно трудиться. Во имя Святого Франциска вы найдете
сияющее утверждение, которое сохранит вас от мертвого отрицания и разрушительного
осуждения. В Имени Святого Франциска вы найдете неистощимую мощь против всех зол Тьмы.
Вы поймете, что есть благословенное сотрудничество и единение. Творите, творите, творите!

Слава Святому Франциску!



Адамант. К Ассоциации Оригена при Обществе имени Рериха 

Адамант! Замечательно это наименование, оно лучше всего выражает сущность Великого
Имени, вокруг которого вы собрались. Часто наименования даются только после смерти, но
иногда определенное качество так ярко выражено, что уже в жизни лицо осеняется
определенным знаком. Адамант, твердейший алмаз, несломимый, режущий даже твердое.
Ориген-Адамант!

Не выражено ли в этом одном слове все почитание великим Учителем Истины, которое не
могло быть потрясено ни лишениями, ни обещаниями, ни обычаями. Ориген назван Учителем
Церкви. Но, конечно, он мог быть признан и Святым, мог быть признан Отцом Церкви. И мог в
течение жизни иметь высшее церковное назначение и отличие.

Вместо того чтобы стать Архиепископом, Ориген оказался узником. Может быть, в одной
темнице с преступниками. Церковный Собор вменяет ему следующее: «Ориген, чудо своего
века, по необычайности своего ума и глубине своего образования был обвинен на двух
Александрийских Соборах при жизни и после смерти — на Константинопольском Соборе.
Ориген неправильно мыслил о многих Истинах Христианской Церкви, распространяя языческие
учения о предсуществовании души; он неправильно отражал Учение Христа, полагая, что
определенное число духовных существ, равнодостойных, были созданы, из которых одно
устремлялось с такою пылающей любовью, что объединилось с Высшим Словом и стало
носителем Его на Земле. Придерживаясь верования в воплощение Бога Слова и в творение Мира,
Ориген неправильно понимал крестную смерть Христа. Представляя ее как имеющую духовное
соответствие в духовном мире, он слишком много уделял воздействиям Сил Природы, которыми
одарено наше естество…»

С точки зрения современности невозможно понять, как могли эти обвинения довести до
темницы! Ведь во всем облике Оригена так ярко выражено стремление к Истине, которое не
только не умаляет, но, наоборот, открывает безграничный кругозор для священного единения с
Вышним.

Множество трудов Оригена, из которых не все дошли до нас и не все переведены и
опубликованы, показывают поражающую образованность и светоносный, устремленный ум. Но
враги Оригена, чтобы еще более утвердить его значение, прибегли к обычному своему средству
— преследованию.

Позабыв еще недавнюю великую Голгофу, они решили, именно во имя великого Мученика
Голгофы, сделать мученика и из Оригена. Они забыли, что терновый венец есть высший знак
Славы. Обратимся к истории многих мученичеств. В своем разнообразии эта печальная история
являет нам тождественные законы, последствия самоотверженности. Если возможно в чем-либо
выразить высшее понятие истинной славы, то, конечно, оно будет соединено с
самопожертвованием Адамантовым. Говоря о мученичествах, вспомним изображения их
замечательными художниками. Обернемся на картины Иеронима Босха, Питера Брейгеля,
Дюрера, Орканьи и других одинаково великих созидателей. И посмотрим, какие они избирали
типы для палачей и преследователей. Не покажется ли вам, что в этих тупых, озверелых ликах
вы узнаете какие-то образины, встреченные вами и в наше время? Поистине, живут еще темные
и отрицательные типы, но именно они так же действенно обращают нас к тем символам, от
которых излучается Свет великий. От преследователей вы неизбежно обернетесь к великому
Преследуемому, к мощному понятию Адаманта. Пусть же это качество сделается и вашим
отличием. Около этого качества вы найдете неустанный творческий путь. Вы найдете
всевмещение, неумаление и неугомонное стремление к Свету.



Изучая творения Оригена, вы найдете в себе стремление к тем же основам — «де
принципии». Светоносная высокая логичность автора передаст вам через все века то же
упорство, откровенность, мужество, прозорливость. Короче говоря, вы воспламенитесь для
ваших лучших работ и творений.

Без этих качеств вам будет трудно осознать, что подражать Вышнему вы можете прежде
всего в творчестве.

Вспоминаем, как десять лет тому назад мы начинали Институт Соединенных Искусств в
доме Греческого Собора. Почтенный отец Лазарис первый приветствовал наше просветительное
начинание, в котором мы выражали нашу веру в то, что только красота и знание могут
объединить и вести человечество к истинному счастью и благосостоянию. О. Лазарис так
понимал, что Прекрасное и Мудрое являются столпами Религии. Если мы начнем искренно
писать историю Прекрасного, тем самым мы должны писать и историю Религий. И обратно,
начиная с Религии, мы неизбежно придем к Прекрасному.

Прекрасные мысли! Они, светлокрылые создатели будущего, донесли и ценный нам Облик
Оригена. Он провидел творчество Всемогущего. Среди почитаемых древних икон имеется образ
глубокого значения: «Святая София — Премудрость Божия». В часы вашего высшего
вдохновения эта Мудрость шепнет вам: «Творите неутомимо, знайте, как давать. Только в
даянии мы получаем!» На огненном коне, в сверкании пламенеющих крыльев представлена
несущаяся в Пространстве Святая София, Мудрость Всевышнего.

Ориген заповедал: «Глазами сердца мы видим». Во имя этого вседостигающего языка
сердца, во имя всепроникающего духовного Ока, я приветствую вас, которые собрались вокруг
вечноживущего Имени Оригена.



Путь твердый. Колумбийскому Обществу имени Рериха 

Ваша весть об избрании меня почетным президентом дошла ко мне уже в Гималаях. Могу
вам сказать со всею сердечностью, что я обрадовался вашему письму. Я знаю президента вашего
Общества генерала А. де Леона и всю вашу работу на общее благо. Я питаю лучшие чувства к
президенту Колумбии Энрико Олайя Херрера. Все, что я слышал о его просвещенной
деятельности, показывает, что он сильный человек и прирожденный государственный деятель.
Страны нуждаются в сильных личностях, в мощной руке, которая может вести их к
благосостоянию и к истинной эволюции. Я знаю, что вам близки основы кооперации и что вы
сознаете глубоко, насколько человечество нуждается в просвещенном знании и в благородной
красоте, только они являются истинными основами жизни и восхождения.

Вы знаете, что мы не можем оставаться без движения. Или мы идем вперед, или отступаем.
Во имя постоянного восхождения, во имя неутомимой битвы против всех зол невежества шлю
вам пожелание несломимого мужества, терпения, радости в труде и истинного прогресса в
грядущем Золотом Веке человечества.

В настоящее время всюду происходит глубокий материальный кризис, в основе своей это не
только финансовый кризис, но чаще всего это кризис потухших сердец. Истинная культура не
роскошь. Истина, что для пламенеющих сердец, для воодушевленных высоким понятием
культуры — не деньги как таковые существенны, но нужен постоянный рост и утонченность
духа. И все необходимые средства приходят от единого источника, от того же священного огня.
Там, где просвещенные трудящиеся руки, там, где преданность и пылание сердца, там будет и
успех. Священный огонь дает силу преодолеть все препятствия. Действительно, какие такие
огромные средства требуются, чтобы группа преданных культуре людей могла время от времени
объединяться и в сердечном обмене возжигать светоч истинной культуры? Для энтузиастов даже
чашка чаю не нужна. Ибо не чайник будет кипеть, но сердце.

Духовное понимание и созвучие ткут светоносную ткань Матери Мира — священную
Культуру. Этим творческим путем вы и будете восходить.

Соединим же руки наши в крепкой клятве, что всеми силами будем укреплять и расширять
благородную работу просвещения и улучшения жизни.

Январь, 1931 г.
Гималаи



Здоровье духа. Вашингтонскому Обществу имени Рериха 

Многоцветущая милая, всеми любимая ты, всецарица,
Слушай, блаженная Гигия, матерь для всех, приносящая счастье,
Благодаря лишь тебе, прекращаются заболевания смертных.
Благодаря лишь тебе, каждый дом процветает в веселии многом
И расцветают науки; царица, Космосом всем обладаешь,
Только тебя лишь одну ненавидит Аид — вечный душегубитель;
Благожеланнейшая, вечно юная, — отдохновение смертным.
Удалено от тебя все, что суетно и бесполезно для смертных,
Ибо единственно ты надо всем управляешь и всем обладаешь.
Но, о, богиня, сойди к посвященным, ты их покровитель бессмертный,
Ты задержи возникающие злодеяния тяжких болезней…

Так гласит при возжигании манны Орфический гимн богини здоровья Гигии. Поистине,
божественно понимали древние здоровье. Светлая богиня Гигия является не начальником
медицинского управления, но она дает здоровье во всем его понимании, т. е. здоровье и тела и
духа. Как драгоценно, что мы в обоюдном понимании можем говорить о здоровье духа, без
которого здоровье тела будет лишь уродством.

Опять дух наш устремляется и к свету Аполлона, и к солнцеподобному Митре и огню-
жизнедателю Зороастру. Не становимся ли мы язычниками, произнося эти понятия? Тот, кто
мыслит о свете, неминуемо приходит к единому Свету. В какой бы обстановке мы ни увидели
свет, наше сердце все-таки будет знать, что в свете мы найдем жизнедателя.

Ныне день свершения доказательства, проявления слова и пришествия утверждения.
Бог повелевает вам то, что для вас благотворно и заповедует вам то, что вас приблизит к

Нему, Владыке всех Учений.
Не сказаны ли эти слова Евангелием, не произнесены ли они в Библии, или, может быть,

это слова из книги достоверности Китаб-Эль-Иган? Слова эти направляют к тому же единому
свету, для приближения к которому мы собираем наши лучшие испытания и накопления. И как
мы назовем эту всесокровищницу самого лучшего, самого духу нашему драгоценного? Мы
договоримся вполне честно и откровенно на понятии культуры. Не было ли в древности такой
богини: Культура? Не было ли такого Ангела Культуры, служение которого было в открытии
Врат прекрасных?

Не святотатственно сближать все, что относится к культуре с самыми высокими понятиями.
Иногда падение духа человеческого доходило до таких пропастей, что всякая манифестация
Высшего Духовного, Вдохновляющего уже считалась чем-то несовременным, стыдным,
несоединимым с понятием современного серьезного человека. Сколько бессмысленных
разрушений произошло из этого извращения основ! Мы знаем о Благодати, знаем о психической
энергии, знаем о витаминах. Казалось бы, из этого апельсина и лимона, полного витамина, из
этого зерна, начавшего бродить, основною субстанцией даже для самого ограниченного
мышления уже открывается путь кверху. Именно кверху, ибо нет такого зерна, которое стало бы
расти вниз. Даже каждая былинка, каждый листок знает, где свет и тепло и тянется к нему. И
войны, и землетрясения, и болезни, и ужасы смятения духа человеческого достаточно толкают
человечество, чтобы поднять голову и искать высших путей. Пусть будут эти пути не в пещерах
отшельников. Они могут быть вполне найдены и в жизни.



Башни духа могут быть созидаемы там же, где и высятся башни рукотворные. Если кто-
нибудь еще раз будет шептать вам, что напоминание о Культуре излишне, что для Культуры уже
сделано достаточно, — смело можете назвать этого шептателя невеждою. К тому же, вероятно,
он вообще не будет в состоянии различить между Культурою и цивилизацией. А цивилизация
будет для него лишь стандартом пошлости. И вы легко заметите, каким находчивым будет
становиться этот шептатель, когда он окажется в милом ему смраде клеветы, пересудов и прочих
язв пошлости.

Нет такой меры, которая была бы достаточной для заполнения нужд истинной культуры.
Культура так же высока, как Беспредельность. И когда дух человеческий осознает эту
Беспредельность, она обязывает его к непрестанному совершенствованию. Так Беспредельность
становится для нас действительностью. Не может никто спрятать голову, подобно страусу, от
действительности. Значит, нельзя избегнуть ее и следует сделаться достойным ее сотрудником.

Постигающий значение культуры прежде всего вычеркивает из своего сердца всякое
понятие страха, боязнь смерти, боязнь врагов. Если в сердце своем он твердо знает, что он
непоколебимо идет к свету, то единственный враг его будет тьма. Но тьма рассеивается от
внесения света. Значит, вдохновенное сердце, несущее свет, уже является победителем тьмы.

Культура покоится на красоте и знании. Растет она осознанием благословения Иерархии
Света. Значит, к познаванию механическому нужно добавить огонь сердца. В этом будет уже
первое отличие культуры от цивилизация.

Для восстановления языка сердца мы и собираемся. Мы сходимся, чтобы вне предрассудков
и суеверий, обращаясь к первоисточникам, обмениваться и взаимно укрепляться знаками
сердца. Не может человеческое существо, отражающее в себе все сияние Космоса, ограничить
себя мерзостью, духовною нищетою, ложью, ради тленности сегодняшнего дня. Ранее или
позднее психическая энергия восстает мятежом, если ей не дано широкое русло прекрасного
восхождения. История человечества дала достаточно примеров мятежа психической энергии.
Этот опыт достаточен для того, чтобы напомнить человечеству, насколько оно должно
сознательно обратиться к творческой мысли, к светлому строительству, понимая его не как
далекую отвлеченность, но как неотложную насущную потребность.

Пусть будут эти качества насущности и неотложности нашим ближайшим стимулом. Ведь
мы ответственны за будущее поколение! Как садовник ответственен за порученный ему сад, так
же ответственно человечество за данную ему планету. Человечество не имеет права пятнать и
темнить, и искривлять сияющее высшее творчество. Кто же из мыслящих дерзнет умалять и
туманить высшую творческую мысль?

В наших собраниях мы не будем ссориться, предоставив это темным невеждам. Сказано:
первым признаком отсутствия культуры является раздор. Не будем умалять друг друга, ибо из
мысли о малом и родится малое. Будем чувствовать себя сердечными сотрудниками украшения
жизни и углубления знания. Перед нами необъятное поле работ, и каждому даны
неограниченные возможности, ибо приближение к свету не ограничено. Уйдет из помыслов
всякое соперничество, ибо в Беспредельности достаточно места. Кроме того, вмещение и
терпимость являются одними из первых украшений культуры. Будем останавливать всякие
зачатки подлых мыслей, ибо ими каждому трудящемуся и некогда заниматься. Собрания будут
источником животворного обмена, вдохновения и укрепления, а не тяготою фальшивых
безделушек. Обращаясь к первоисточникам, какими прекрасными образцами творчества мы
можем вдохновлять друг друга! От Соборов Романского средневековья до великих заветов
древнего Востока, памятников Египта, Китая, Индии, майя, Персии, Японии. Как это все
безгранично и как оно благожелательно и реально! Не забудем и современное творчество,
помня, что оно будет условием внешности будущих стилей жизни.



Пусть на наших собраниях дружественно встретятся ученый, и художник, и все строители
жизни, ибо в основе своей они те же носители эволюции, те же посвященные мыслетворчеству.
Пусть осенит наши собрания и сияние Мадонны и скоропомогающая Сторучица Богоматерь, и
многоокая Дуккар, и многорукая Куанин, и Лакшми в своем созидательном Облике.

Мусульмане почитают Мариам — Матерь Христа. Библия дала нам высокотрогательные
облики женского подвига. В самых древнейших местах Азии найдены культы Матери Мира. Под
этим благостным знаком вспомним то, с чего мы начали сегодня. Вспомним, как вдохновенные
эллины славословили Гигию, Все-Матерь. Каждый по-своему объединял здоровье тела с
крепостью духа. Во имя этой несокрушимой крепости, во имя неиссякаемых снегов Гималаев,
хранящих ценную пыль метеоров — вестников дальних миров, я верю, что вы найдете в себе всю
неисчерпаемость бодрости, терпения и доброй воли, чтобы всемерно послужить великой
Культуре.

1931 г.
Гималаи



Свет пустыни. Листы экспедиции 

Великая пустыня звучит.
Несется звук раковины. Слышите? Долгий звенящий зов несется и тонет в ущельях.
Что это? Монастырь или отшельник?
Но мы находимся в самом пустынном месте. За многие дни отсюда нет жилья. Откуда в

этих горах может быть лама с его зовущим заклинанием?
Но это не лама. Разве вы не знаете, что мы находимся в горах Дунбуре? (Северный Тибет). С

незапамятных времен это значит: «Зов Раковины».
Далеко в горах звучит этот зов. Может быть, эхо скал? Что хочет сказать этот Мемнон

Азии? Звучит ли ветер в узких ущельях? Или звенит где-то горный поток? Но ведь родился где-
то этот протяжный зов. И тот, кто назвал эти горы нежным словом «Зов Раковины», тот слышал
тайны священной пустыни.

«Белый Чортен» — называется место нашего стана. Две мощных скалы образуют огромные
ворота. Не есть ли это одна из границ? Белые знаки. Белые колонны Гейзеров. Белые камни.
Известны эти границы.

Кругом нас среди мертвенных обвалов вздымаются острые скалы… Вечер.
«Над нами есть еще горный проход. Нужно осмотреть это место. Ведь оттуда мы слышали

раковину».
Короткий подъем. Между двух естественных башен открывается небольшое нагорье, как

крепость, укрепленная со всех сторон острыми скалами. Сочная трава на площадке. Сверкает
лентой горный ручей. Вот где место для стана. Можно надолго скрыться в этом естественном
замке.

«Смотри, что-то движется там. Люди!» — шепчет спутник, и его глаза впиваются во мглу
вечера.

За тканью тумана будто проходит шествие видений. Или звук раковины увлек наше
воображение, или, быть может, потревожен ночной покой антилоп. Серны и антилопы почти
незаметны на желтоватых скалах. Может быть, кто-то выслеживает нас, скрываясь в этом
недоступном гнезде.

Но все тихо. Во мраке не шумит трава. Засыпают звуки и шорохи. Огни сияют из нашего
лагеря. Для кого они будут служить как ведущая звезда?

Опять огни. Танец теней. Шатры тонут во мраке. Люди размножились в бесчисленных
тенях. Люди и верблюды, и кони, — откуда их столько? Из тьмы вылезают головы верблюдов.
Велик жар. Пришло время отдыха. Отложено в сторону оружье. И забывается, что именно здесь
место ограбления караванов. Всего один месяц назад именно здесь был уничтожен китайский
караван. Но давно уже люди не видали деревьев. Уже давно они не ощущали нежную ласку
высокой травы. Пусть пылают огни мира.

Резкий выстрел нарушил молчание! Прерван покой.
«Гасите огни! Стража в цепь! Берегите палатки! Двое с винтовками к коням! Кончок пусть

идет на разведку! Если нет опасности, пусть поет песнь Шамбалы. Если опасность — выстрел».
Зашевелился стан. Пробежало волнение. И все затихло во мраке. Цепь стрелков протянулась

в высокой траве. Между стволами карагачей палатки потонули в мраке. Шепот: «Может быть,
это люди Дже-Ламы? Ведь его банды еще действуют. Его голова на копье обошла все базары, но
сотни его воинов еще в Гоби. Вы там сзади, слушайте! Что это трава шуршит?»

Из темноты вдруг грянула песнь о Шамбале. Кончок поет. Издалека несется его голос.
Значит, опасности нет. Но стрелки остаются на своих местах и костры все же потушены. Песнь



приближается. Из травы появляется темная фигура Кончока. Он смеется:
«Глупый китаец. Он испугался наших костров и выпалил, чтобы напугать нас. Думал, что

мы разбойники. А сам еще едет на белой лошади».
Китайский караван из Кокохото на Хами. Сто верблюдов. И одно ружье. Китаец принял

наши огни за костры Дже-Ламы и пытался нас напугать. Сам он был совсем перепуган. Все
спрашивал, мирны ли мы? И просил, чтобы в течение ночи мы не приближались к его каравану.
Затем его караван зашевелился и маленькие костры заблестели. Огонь есть знак доверия. Все-
таки на ночь стража была усилена. Был дан пароль: «Шамбала». И ответ: «Владыка Ригден».

«Аранган», — кричит лама Санге и поворачивает своего коня. Это значит — разбойники. В
ущелье между двумя холмами, среди утреннего тумана, показываются скачущие всадники с
копьем и с длинными ружьями на рогатках.

Теперь они, наверно, здесь. Это те самые пятьдесят всадников, о которых нас предупреждал
неизвестный доброжелатель, прискакавший к нам с гор. Путь перерезан. Атака начнется с
холма. Наши силы разделены. Торгуты, наши лучшие стрелки — далеко позади. Кончок и
Церинг остались с верблюдами. Там и Таши и другой Кончок, из Кукунора.

Но позади нас крутой холм. Если нам удастся достичь вершины его, мы будем владеть всею
местностью. Там мы можем собрать наши силы. Неприятель приближается группами к
следующему холму, но мы не теряем время. Вершина холма занята. Мы приготовились. Очир и
Дордже скачут навстречу врагу и машут хатыком. Очир кричит, и его монгольский зов слышен
далеко кругом. Он выкрикивает: «Берегитесь тронуть великих людей! Если кто-либо осмелится,
он испытает на себе силу мощного оружия, которое может разрушить целый город в десять
минут».

Панаги сбились в кучу. Слушают Очира и считают наше оружие. Даже лама Малонов
засунул лопату в чехол от ружья и угрожает врагам. Подсчет оружия, видимо, сделан в нашу
пользу. Панаги не осмеливаются на открытую битву. Они опускают винтовки. Только одно
длинное копье по-прежнему высится в воздухе.

«Можете вы продать нам это копье? Я купил бы его».
Враги улыбаются:
«Нет. Копье — наш друг. Мы не можем отдать его».
Уже после я узнал, что это копье является знаком войны и с ним воины покидают юрты для

враждебных действий. Наши враги окончательно решили отложить враждебность. Они начали
рассказывать какую-то путаную историю о потерянной белой лошади. Такая история о
потерянной белой лошади имела чисто символическое значение и была уже знакома нам. В
других частях Азии подозрительные встречные тоже начинали странные истории о потерянной
лошади, чтобы скрыть свои истинные намерения.

Когда мы раскинули наши палатки, мы видели, как стада возвращались к юртам из горных
ущелий. Это был тоже определенный знак о решенной заранее битве.

Несколько вооруженных всадников скачут к горам в разных направлениях. Едут ли они
собрать скрытое имущество или призвать новых союзников? Нужно быть готовыми ко всяким
неожиданностям, и оружие должно быть под рукою.

Под вечер, когда уже загорелись костры мира, несколько наших врагов пришло в наш стан.
Они любопытствовали только об оружии. С удивлением мы узнали, что эти дикари знают
точное значение слов: маузер, браунинг, наган — и очень основательно толкуют о качестве
наших винтовок. Даже руки их дрожали, когда они тянулись к нашим револьверам.

Скрылись они в сумерках, и опять никто не знал, какое решение окончательно было
принято ими. Под разными предлогами они просили нас простоять здесь еще один день. Кто
знает, может быть, они ждали помощь себе от соседних юрт.



Несмотря на костры мира, были приняты все предосторожности против ночной атаки. В
двух местах, защищающих лагерь от боковых нападений, в мягком песке были сделаны траншеи.
Стража была усилена, и каждому было назначено определенное место на случай тревоги.

Перед зарею мы обнаружили пропажу нескольких верблюдов. После долгих поисков они
были найдены в очень странном месте, загнанные среди осколков утеса. Вероятно, кто-нибудь
надеялся, что мы уйдем, не дождавшись находки наших животных. Солнце уже встало, когда мы
тронулись к перевалу. По обеим сторонам каравана ехала стража с винтовками наготове. Опять
какие-то странные вооруженные всадники обогнали нас. Они соскочили с коней и стояли со
своими длинными ружьями. Некоторые из наших людей тоже спешились и прошли перед ними с
винтовками наперевес.

После каменистого всхода мы достигли перевал и неожиданно услышали на расстоянии два
винтовочных выстрела. Немного спустя, на самом гребне перевала, мы увидели нашего
передового с карабином над головою. Это был знак тревоги. Мы опять стали в оборонительное
положение, и двое из наших людей с биноклями приблизились к опасному месту. Прошло
несколько минут, наши рассматривали что-то внимательно, а затем дали сигнал: опасности нет.
Когда мы приблизились, наши все еще что-то рассматривали в бинокль. Один из них настаивал,
что что-то случилось и, по-видимому, один из наших торгутов и лошадь убиты. Но другой
отметил, что отряд мулов двигается беспрепятственно и черное пятно с несколькими людскими
фигурами остается позади. Это что-то другое, не опасное. Был убит як.

Спускаясь с перевала, мы заметили на расстоянии огромные стада диких яков — несколько
сот голов, — столь характерные для гор Марко-Поло, или, как их называют здесь, Ангар-Дагчин.

Но опасность нападения все еще не исчезла. Наши монголы настаивали, что панаги не
нападут на нас около своих юрт, боясь, что в случае неудачи их жилища будут сожжены, но что
после горного перевала в пустынной местности нападение еще более вероятно; наш проводник,
монгольский лама Санге, был так напуган этими предположениями, что пришел к нам с белым
хатыком на руках и просил отпустить всех монголов немедленно вернуться домой. Но мы
улыбались, хатыка не приняли, и весь этот неприятный разговор повис в воздухе.

Между тем уже другое обстоятельство спешило нам на помощь. Местные божества,
несмотря на сентябрь, уже гремели в горах, и наши монголы шептали, что могущественный бог
Ло очень гневается на панагов за их злые намерения. За раскатами грома заблистали молнии и
повалил густой снег, совсем необычный для этого времени года. Мужество вернулось к нашим
монголам, и они кричали: «Видите, гнев богов! Сами боги нам помогают! Панаги никогда не
нападут в снегу, потому что по следам можно догнать нападавших».

Но тем не менее стан этой ночью был сумрачен. Среди вьюги слабо горели огни и глухо
звучали голоса часовых.

Вспоминаю другой стан, тоже с кострами, но вблизи горят и другие огни. Там стан голоков.
Всю ночь они кричат: «Ки-хо-хо!», а наши хором отвечают: «Хоя-хе!»

Этими кликами станы предупреждают друг друга о бдительности и о готовности к
сопротивлению и сражению. Ничего не значит, что при закате солнца оба стана посещали друг
друга. Но солнце ушло. И властвует враждебная луна. Так что и направление мыслей может
измениться. И внезапно могут погаснуть огни мира.

Опять валит снег. Высокие острые скалы окружают стан. Гигантские тени отбрасывались
на их гладких поверхностях. Вокруг огней сидят закутанные фигуры. Издалека вы можете
видеть, как они поднимают руки и в красных струях огня блестят все десять пальцев. С
восторгом что-то говорится. Считается необозримая армия Шамбалы. Говорится о непобедимом
оружии этого чудесного войска. Утверждается, что великий победитель — Сам Владыка
Шамбалы — предводительствует. Шепчется, что никто не знает, откуда приходит сила



Шамбалы. Но воины Шамбалы уничтожают все несправедливое и с ними приходит счастье и
благоденствие стран. Вестники Владыки Шамбалы уже появляются повсеместно. И как ответ на
этот сказ во всю высоту соседней горы появляется тень великана. Кто-то позолоченный сиянием
огня спускается с гор. Все готовы к чему-то особенному. Но тот, кто приходит, он только
погонщик яков. Но все же он приносит добрые вести. Яки для перевала Санджу готовы. Добрые
вести! Но восторг сказания нарушен. В разочаровании люди бросают новые смолистые коренья в
затихший костер.

Вот опять пылают огни. Пурпуровые горы с белоснежными шапками под куполом синего
неба сгрудились у золотистого камня. Много людей приникло к нему. На камне повешено что-то
сияющее яркими красками. В высокой желтой шапке лама что-то говорит внимательным
слушателям. Тростью по картине он сопровождает свой рассказ. Эта сияющая красками картина
есть изображение Северной Шамбалы. В середине изображения сам Владыка, Благословенный
Ригден-Джапо. И над ним Сам Владыка Будда. Много великолепных приношений, много
сокровищ принесено Владыке. Но Его рука не трогает их. И не ищет их Его глаз. На ладони Его
руки, простертой в благословении, вы различаете знак высокого достоинства. Он благословляет
будущее человечества. Владыка на башне своей помогает благу и уничтожает греховное. Его
мысль в постоянной победной борьбе. Он есть свет, разрушающий тьму. В нижней части
изображения показана великая битва под предводительством самого Владыки. Тяжка судьба
врагов Шамбалы. Справедливый гнев пурпуром окрашивает голубые облака. Воины Владыки
Ригдена в блестящем доспехе с мечами и копьями преследуют устрашенных врагов. Многие из
них уже распростерты, их оружие и большие шляпы, и прочее имущество разбросаны на поле
битвы. Часть врагов уже поражена справедливою рукою. Предводитель врагов уже повержен и
распростерт под копытами коня великого воина Благословенного Ригдена. За великим воителем
на повозках следуют устрашающие пушки; нет стен, которые могут противостоять им. Враги на
коленях молят о пощаде или пытаются укрыться бегством на слонах. Но меч справедливости
настигает нечестивцев, ибо тьма должна быть уничтожена. Тростью лама следует по картине за
движениями битвы.

В молчании пустыни рассказывается священная история о победе света. Вечером эти люди
опять соберутся у костра. Десять пальцев будут недостаточны, чтобы перечислить воинство
Шамбалы. Никакое воображение не сможет описать мощь Владыки Мира.

Среди всепроникающего жестокого холода костры кажутся жалкими и негреющими.
Короткое время, от одиннадцати до часу, солнце несколько греет. Но после полудня к морозу
прибавляется режущий вихрь и самая тяжелая шуба греет не больше легкого шелка. Для доктора
необыкновенна возможность наблюдать особое условие высот. Пульс Е. И. [9]достигает 145.
Доктор говорит: «Это пульс птицы». У меня вместо 64 — сто тридцать; в ушах звенит, точно все
цикады Индии нагрянули. Приходит и снежная слепота. После нее необыкновенное ощущение.
Все изображения одинаково сильно удваиваются. Два каравана, две стаи ворон, двойной силуэт
гор. Люди заболевают и цингой. Доктор пророчествует: при таких холодах сердце, уже
напряженное высотою, начнет слабеть, и в одну из студеных ночей люди уснут навеки. Уже
остановилось сердце ламы Малонова, тибетца Чемпы и трех других. Доктор пишет медицинское
свидетельство: «Дальнейшее задержание экспедиции должно быть рассматриваемо как
организованное покушение на жизнь членов экспедиции».

Ранним утром, перед самым восходом солнца, доктор приходит в возбуждение, восклицая:
«Вот вам следствие нашего положения! Даже коньяк замерз! И так все живущее замерзнет и
упокоится навеки».

Я говорил: «Конечно, если мы хотим замерзнуть, — мы и замерзнем. Но ведь есть такая
замечательная вещь, как психическая энергия, которая теплее огня и питательнее хлеба. Но,



главное, во всех случаях — это соблюдать спокойствие, всякое раздражение лишает нас лучшего
психического оружия».

Конечно, я не винил доктора за его пессимизм, ибо обычные лекарства в этих необычных
обстоятельствах не давали нужного следствия. Кроме того, главное лекарство в его аптечке, —
строфант — уже кончалось. А от другого нужного лекарства — адонис верналис — он
показывал лишь пустой пузырек.

Топливо почти невозможно было достать. За один мешок аргала обитатели черных палаток
требовали большие деньги. И каждый требовал особые монеты, которые ему нравились больше
других. Один предпочитал старые императорские китайские таэли. Другой настаивал на
монетах с фигурою, — доллар из Синкиянга. Третий желал монеты с головою Ли Хун-Чжана и с
семью буквами, четвертый предпочитал ту же голову, но с шестью буквами. Кто-то хотел
продавать только на индийские серебряные рупии. Но никто не хотел принимать американские
и мексиканские доллары; также все избегали тибетский медный шо, несмотря на громкую
надпись на нем: «Правительство, победоносное во всех направлениях».

Но что же дает скромным кострам теплоту? Несмотря на неописуемый холод, опять
подняты все десять пальцев, сперва они подняты для числа замерзших караванов, а затем для
выражения бесчисленных священных воинов, которые сойдут со святой горы, чтобы уничтожить
нечестивцев. В этих рассказах об огненных битвах, о победе справедливости над тьмою, костры
начинают гореть ярко, и поднятые десять пальцев, казалось, не чувствуют холода. Костры
холода!

Черная масса движется почти по отвесной скале. Дикие яки, стада не меньше пятисот
голов, уходят от каравана. Наши монголы-охотники изготовляют винтовки и стараются отстать.
Но мы знаем их уловки. Хотя они и буддисты и носят на шее и даже на спине священные
ладанки и ковчежцы, но превыше всего они стрелки. Велико желание охотника послать верную
пулю в черную массу бегущих яков. Охотники остановлены.

«Очир, Дордже, Манджи, слушайте, не стреляйте! У вас пищи достаточно».
Но разве охотники стреляют для пищи? Далеко на галечном склоне виднеется черная масса.

Она велика. Что-то есть поразительное в этом огромном черном стаде диких яков. Сами
монголы-охотники советуют нам взять в сторону и далеко обойти стада. Они считают эти стада
в тысячу голов. Много диких и свирепых быков будет, наверно, при таком сборище черных
великанов.

Но в охоте за киангами монголы неутомимы. В стане был назначен штраф за каждый
неразрешенный выстрел, так же, как и за самовольную отлучку. Но что вы будете делать, если
стрелок все-таки скроется за соседним холмом, а через час вернется с перекинутой через седло
кровавой шкурой кианга и с кусками свежего мяса, подвешенными за седлом? Совершенно, как
гуннские наездники, сохранявшие мясо под седлами. Весь замазанный кровью охотник
улыбается. Накажете вы его или не накажете, ему безразлично, его страсть удовлетворена. И
остальные буддисты смотрят на вас несочувственно за запрещение убивать животных, они уже
предвкушают наслаждение зажарить свежее мясо яка или кианга у вечернего костра.

Антилопа, преследуемая волком, набегает прямо на караван. Охотники в смущении с
завистью смотрят. Но если вы можете удержать людей, то вы бессильны с дикими псами. И
бедная антилопа, вместо защиты, получает нового врага. Но и волк вблизи каравана
почувствовал себя неудобно и, прыжками, поспешно скрывается. От собак антилопа, конечно,
спасается. Дикие козлы и маленькие серны постоянно одурачивают монгольских собак. И в
тщетном преследовании уводят их к отвесным скалам.

И медведи здесь. Чернобурые, с широким белым ошейником. Ночью они подходят совсем
близко к лагерю, и даже днем они удовлетворяют свое любопытство, не пытаясь бежать, если их



не пугают собаки. Сейчас мы идем по руслу светлого Буренгола. Под копытами коней зелено-
голубые окиси меди сияют, как лучшая бирюза. Над нами крутая скала, и на самом верху ее
огромный медведь следует за нашим караваном и рассматривает нас, как диковинку. Кто
посягнет на него и к чему?

Но один вид животных сделался настоящим врагом каравана. Это были суслики, тарбаганы
и полевые мыши. Целые области продырявлены ими. Даже при величайшей осторожности
лошади попадают в ямы и легко могут ломать себе ноги в этих подземных городах. Не проходит
и дня без падения коня в предательские подземные ходы. Вечером тибетец Кончок приносит к
костру двух горных фазанов. Остается загадкой, как он их поймал голыми руками? Не надо
сомневаться, что их хотят убить и съесть. Но также раздаются голоса и за освобождение. Мы
опять обращаемся к буддийским заветам и, после продолжительной торговли, вымениваем птиц
на китайский таэль. Минуту спустя оба узника весело летят в направлении гор.

Лисица охотится на горных куропаток, коршун подстерегает зайца, и собаки весело гоняют
сусликов. Животное царство живет по своим законам. Последний случай из животного царства о
трех курицах. Из Суджау мы взяли с собой петуха и двух кур, которые прилежно каждый день
несли яйца, несмотря на неудобное качание целый день на спине верблюда. Но, когда мы сами
остались без пищи, мы подарили этих трех птиц тибетскому майору. Глаз сыщика уловил
отсутствие куриц и немедленно донес губернаторам Нагчу. Возникла целая переписка о том, не
съели ли мы сами трех куриц? Об этом даже посылались донесения в Лхасу.

И опять при свете костров собираются наши монголы и тибетцы, и подмигивая друг другу,
передают последние слухи из соседнего дзонга [10], как всегда потешаясь над губернаторами. Тот
же яркий огонь, который только что воодушевлял рассказ о Шамбале, теперь освещает лица,
судящие правительство Лхасы и хвалящие Таши-Ламу.

Строим субурган Шамбалы. Ламы освящают его. Перед изображением Ригден-Джапо на
магическое зеркало они льют воду. Вода сбегает по зеркальной поверхности. Отражение
дрожит, делается необыкновенным и напоминает древний смысл магических зеркал. Шествие
проходит вокруг субургана с возжженными курениями в руках. Великий лама Цайдама держит в
руках нить, соединяющую его с вершиною субургана, где сложены предметы особого значения.
Там вложено изображение Будды, там лежит серебряное кольцо с многозначительным
начертанием, там же покоятся пророчества о будущем и скрыты ценные предметы: «Норбу
Римпоче». Старик лама пришел от соседних юрт и принес пригоршню сокровищ — кусочек
горного хрусталя, обломок бирюзы, две-три смальтовых бусы и блестящий кусочек слюды.
Старый лама принимал участие в построении субургана и принес эти сокровища с
настоятельной просьбой поместить их в сокровенную сокровищницу. После долгого служения
белая нить, которая соединяла великого ламу с субурганом, была разрезана и в пурпуровой
пустыне остался белый субурган, охраняемый разве незримыми силами. Много опасностей
угрожает ему. Когда караваны остановятся на отдых, верблюды будут обламывать углы
основания; любопытный козлик вскочит на карниз и своими рогами будет пробовать прочность
живописных изображений и узоров. Но самая большая опасность грозит от дунган — мусульман
китайских.

Монголы имеют пословицу: «Если субурган устоит против дунган, то он останется цел
навеки». Около костров рассказываются страшные истории о разрушении буддийских святынь
дунганами. Говорится, как дунгане зажигают костры в старых буддийских пещерных храмах,
чтобы уничтожить древнюю стенопись. Монголы с ужасом в глазах толкуют, как в Лабране
дунгане разрушили даже изображение Самого Майтрейи. Преследуют дунгане не только
буддистов, но и конфуцианцев. Монголы говорят, что если трудно с китайцами, то с дунганами
уже совершенно невозможно. Про дунган говорят, что они бесчеловечны, жестоки и



кровожадны. Вспоминают всякого рода жестокости, имевшие место во время последнего
восстания дунган. На каждом холме видны развалины и какие-то бесформенные груды камней.
В народном представлении все эти остатки так или иначе связаны с именем дунган. Здесь было
укрепление, построенное дунганами; там была крепость, разрушенная дунганами; здесь стояла
деревня, сожженная дунганами; там был золотой прииск, замолкнувший после прохода дунган.
А вот колодец, забитый камнями, тоже работа дунган, чтобы лишить местность воды.

Весь вечер посвящен этим страшным рассказам. Вокруг костров опять можете видеть все
десять пальцев, но теперь они перечисляют и свидетельствуют жестокости дунган.

Колокола на верблюдах разного размера и звучат, как целая симфония. Это незабываемая
мелодия пустыни. Вот жар среди дня умертвляет все. Все делается безжизненным, мертвым. Все
заползает в прохладу тени. Солнце, победитель, остается одно на безбрежном поле битвы. Ничто
не может противостоять ему. Даже великая река, даже сам Тарим замедляет свое течение. Как
когти в судороге, простерты горячие камни, пока победитель не скроется опять за барханами для
новых побед. Темнота не смеет сразу вернуться. Только голубоватый туман дрожит в
безбрежных далях. Эту глубокую симфонию какая мелодия может сопровождать? Только
симфония колоколов, нежная, как древняя бронза, и мерная, как движение кораблей пустыни.
Только она может дополнить симфонию безбрежности. И как противоположение этим
таинственным манящим звукам вы имеете песню, сопровожденную цитарой в руках
неутомимого бакши, странствующего певца.

Вот он поет о Шабистане, о феях, которые спускаются из высоких сфер на землю, чтобы
вдохновлять великанов и героев, и прекрасных царевичей.

Он поет, как ходил Благословенный Пророк Исса и как он воскресил великана, ставшего
затем мудрым царем всей страны. Он поет о священном народе, живущем за ближней горою, и
как святой человек слышал их священные напевы, хотя они пелись за шесть месяцев пути от
него. В молчании пустыни бакша присоединился к колоколам нашего каравана. Праздник в
соседней деревне. Он едет туда подарить свое святое искусство и сказать многое о разных
чудесных предметах. Сказать вовсе не сказку, а действительную жизнь Азии.

Вожак каравана верблюд украшен цветными коврами и лентами, и над его грузом высится
знамя. Он уважаемый верблюд, ведь он вожак. Он принимает на себя ответственность за
поведение всего каравана и, горделиво выступая, мерно звенит. И его черные агатовые глаза,
право, знают также много легенд.

Вместо бакши со священными напевами иной всадник приближается к нам. Высокие,
резкие, рвущие звуки режут пространство.

Ведь это китайский намтар, героическая песнь!
Сомневаюсь, чтобы можно было слышать эти героические намтары или древние

конфуцианские напевы в китайских кварталах иностранных городов.
Но в пустыне это ощущение древнего Китая, эти знаки китайских завоевателей проникают

даже в сердце современного амбаня. Нарушен ритм колоколов верблюдов. Звенят бубенчики на
конях амбаня. Тяжелая красная кисть колышется под шеей статного карашарского коня, серого с
полосами, точно зебра. И другая кисть развевается на груди лошади. Под седлом продет
китайский меч. Загнуты кверху носки черных бархатных сапог. На стременах золоченые львы.
Сложно украшение седла. И несколько ковров умягчают долгий путь. От Яркенда в Тунханг два
месяца пути по древнекитайской дороге, где нефрит и шелк, и серебро и золото перевозились
точно такими же всадниками, с теми же самыми песнями, с теми же самыми бубенцами и с
теми же мечами. Со звоном и шумом присоединяется к нам амбань со своею свитою. Верблюды
отстают, а кони воодушевляются шумом и резкими звуками напевов. Это уже похоже на шествие
орд великих сынов Чингисхана.



Маленький городок в глиняных стенах. Другой амбань выходит из своего ямыня, из своих
расписных стен, приветствовать нашего китайского спутника. Оба владыки церемонно
приветствуют друг друга. Вспоминаются старые китайские картины. Правители так рады видеть
друг друга. И об руку они вступают в высокие красные ворота. Два черных силуэта в песчано-
жемчужном тумане, охраненные двумя великанами-воинами, расписанными по обеим сторонам
на глиняной стене.

«Алла, Алла, Алла!» — восклицают мусульмане, приготовляясь к рамазану, когда они
постятся днем и вкушают пищу только ночью. Чтобы избежать дремоты, они наполняют воздух
вокруг города барабанами, криками и песнями.

Но совсем другой напев слышится по соседству под большим деревом. Два ладакца из
нашего каравана молятся Майтрейе. И так напевы всех верований собираются вокруг огней.

На древних камнях по всей Азии находятся необычные кресты и имена, начертанные на
уйгурском, китайском, монгольском и других наречиях. Вот чудо! На монгольской монете тот
же самый знак креста! Всюду по пустыне прошли несториане. Вы вспоминаете, как Томас Воган
упоминает китайского автора ранней христианской веры в Сиа. Пески, подобно шелковому
покрывалу, покрыли все из прошлого. Только красная линия на востоке пересекает силуэты
песчаных дюн.

Движущиеся пески. Как жадные стражи, они сторожат сокровища, которые только изредка
выходят на поверхность. Но никто не осмелится тронуть их, ибо они охранены тайными силами
и могут быть выданы людям лишь в сужденное время. Над землею там ползут ядовитые
испарения. Не приникайте к земле, не пытайтесь поднять что-нибудь, не принадлежащее вам,
иначе вы падете мертвым, как погибает грабитель.

Опытный наездник посылает перед собою собаку, которая первая почувствует земные
испарения. Даже животное не войдет в эту запрещенную зону. Огонь костров не привлечет вас к
этим тайным местам. Только коршуны будут летать над этой таинственной страною. Не
поставлены ли они стражами? И кому принадлежат кости, которые серебрятся на белых песках?
Кто этот безумец, дерзнувший против сужденных сроков?

Черный могучий коршун несется над станом.
Но что это высоко над ним? Нечто сияющее движется с севера к югу. Бинокли в руках. Это

что-то большое, овальной формы. Одна сторона светится на солнце. Затем это нечто меняет
направление и исчезает на юго-запад, позади Улан-Дабана — красный перевал Гумбольдтовой
цепи.

Весь караван возбужденно толкует о явлении. Это воздушный шар? Это не обманчивое
видение, потому что через несколько биноклей не могут быть наблюдаемы видения. Лама
шепчет: «Добрый знак. Очень хороший знак. Мы охранены. Сам Ригден-Джапо
покровительствует нам». В пустыне вы можете видеть удивительные вещи, среди каменистых
скал вы можете слышать аромат лучших курений. Но жители пустыни не удивляются.

Снова вокруг костра поднято десять пальцев и рассказ, убедительный в своей простоте,
воодушевляет людские сердца. Теперь сказ идет о знаменитом черном камне. В прекрасных
символах старый путник расскажет вам, как в незапамятные времена из других миров упал
чудесный камень — Чинтамани индусов или Норбу Римпоче тибетцев и монголов. И с тех пор
часть этого камня блуждает по земле, возвещая новую эру и великие мировые события. Будет
сказано, как некий владыка владел этим камнем и как темные силы пытались похитить
сокровище.

Ваш друг, слушая эту легенду, шепчет вам:
«Камень этот черен, необуздан и пахуч и зовется Началом Мира. И он шевелится, как

одухотворенный. Так завещал Парацельс». А другой наш спутник улыбнется:



«Камень изгнанник, блуждающий камень Вольфрама фон Эшенбаха».
Но рассказчик у костра продолжает свой сказ о чудесных силах камня; как камень

проявляется и как он указывает мировые события.
«Когда камень горяч, когда камень дрожит, когда камень изменяет свой цвет, — этими

явлениями камень предсказывает владельцу будущее и дает ему возможность знать врагов и
опасности или счастливые события».

Слушатель спрашивает:
«А не этот ли камень на башне Ригден-Джапо? Не он ли дает лучи, проникающие все

океаны и горы на благо людей?»
Рассказчик продолжает:
«Черный камень скитается по земле. Знаем, что китайский император и Тамерлан владели

камнем. Знающие люди говорят, что великий Соломон и Акбар владели сокровищем, давшим им
чудесные силы. Сокровище мира — так называется камень».

Костры пылают, как древние огни священного служения.
Входите в палатку. Все спокойно и обычно. В обычном окружении трудно представить себе

что-то необычное и неповторяемое. Дотрагиваетесь до вашей постели, и неожиданно
вспыхивает пламя. Серебряно-пурпуровое пламя. Вы пытаетесь действовать в обычном порядке
и торопитесь погасить огонь. Но пламя не жжет ваши руки. Оно только слегка теплое — теплое
и живое, как сама жизнь. Без звука и запаха оно движется длинными языками. Это не
фосфоресценция, это нечто реально живое. Это огонь пространства, возжженный счастливым
сочетанием стихий. Незабываемое мгновение проходит. Нерушимое пламя уменьшается так же
непонятно, как возникло. И снова темно в палатке. И не видно следа феноменального явления,
которое вы только что ощущали во всей действительности. И другое в другом месте; тоже в
ночное время из ваших пальцев возникает огонь и без вреда сверкает из всех предметов, которые
вы трогаете. Опять вы пришли в прикосновение с несказуемым сочетанием токов. Это случается
только на высотах. Костры еще не успели разгореться, как загремел выстрел. Кто стрелял?

Таши убил змею. Страшная змея — с какой-то бородой, серая с черными и рыжими
пятнами.

Вокруг костров долгие рассказы о змеях. Монгол толкует:
«Если кто-нибудь не боится змей, он должен схватить ее за хвост и сильно встряхнуть ее. И

змея станет твердой, как палка, пока вы ее опять не встряхнете».
Спутник наклоняется ко мне:
«Вы помните библейский жезл Моисея; как он произвел чудо и жезл обратился в змею.

Может быть, он привел змею в каталепсию и сильным движением затем вернул ее к жизни».
Много библейских знаков вы запомните, проходя пустыни. Посмотрите на эти громадные

колонны песка, которые неожиданно возникают и движутся долгое время, как плотная масса.
Ведь это тот самый чудесный столп, который предшествовал Моисею, указывая путь, тот самый,
который знаком всякому знающему пустыню.

И снова вы вспоминаете горящий и несгорающий куст Моисея. После наблюдения
необъяснимого пламени в вашей палатке такой куст для вас больше не чудо, но
действительность, которая живет только в пустыне. Когда вы слышите, как великий Махатма
держал путь на коне, чтобы помочь выполнению неотложной миссии, вы также не удивляетесь,
потому что вы знаете о существовании Махатм. Вы знаете их великую мудрость. Многое,
которое совершенно не находит места в жизни Запада, здесь, на Востоке, делается простым и
убедительным.

И вот еще библейские отзвуки. На вершине горы виднеются камни. Должно быть,
развалины.



«Здесь трон Сулеймана!» — объясняет вам караванщик.
«Но как это может быть, что по всей Азии, всюду, имеются троны Соломона? Мы видели

его в Шринагаре, около Кашгара, и в Персии их несколько».
Но караванщик продолжает свою мысль:
«Конечно, много тронов великого царя Сулеймана. Он был и мудр и могуч. Он имел

летательную машину и посещал многие страны. Глупый народ, они думают, что он летал на
ковре, но ученые люди знают, что царь имел особую машину. Правда, она не могла летать очень
высоко, но все-таки двигалась по воздуху».

Опять что-то говорится о путешествиях, но старый ковер-самолет уже отложен.
Тут же вспоминаются предания о завоеваниях Александра Великого. И завоеватель

смешивается с другими героями. С одной стороны, великий завоеватель смешан с Гессарханом.
По другой версии, он император Индии. Гессар-хану посвящен замечательный миф. Он
рассказывает о месте рождения любимого героя. В романтической песне описывается жена
героя, Бругума; его замок и его завоевания, всегда направленные ко благу человечества. Хорпа
просто расскажет вам о дворце Гессар-хана в области Кам, где вместо балок положены длинные
мечи его бесчисленных воинов. Распевая и танцуя в честь Гессар-хана, Хорпа предлагает вам
достать один из этих непобедимых мечей. Песок и камни кругом, но живет мысль о
непобедимости.

И упрямо полыхает желтое пламя костров.
Когда вы слышите в Европе о городе разбойника-завоевателя, вы, может быть, подумаете,

что вам толкуют старые сказки об Испании или Корсике. Но здесь, в пустыне, когда вы знаете,
что ближайший ночлег будет под стенами города знаменитого разбойника Дже-Ламы,
известного по всей Центральной Гоби, вы нисколько не удивляетесь. Вы только осмотрите ваше
оружие и спросите, в каком одеянии лучше там показаться: европейцем, монголом или сартом.

Ночью вы слышите собачий лай и ваши люди замечают спокойно: «Это лают собаки людей
Дже-Ламы».

Дже-Лама недавно убит монголами, но шайки его еще не совсем рассеялись. Ночью в
красном пламени костров вы можете опять увидеть все десять пальцев. Идут возбужденные
рассказы о Дже-Ламе, о его жестоких соратниках. Говорится, как они грабили большие
караваны, как забирали в плен много народу и эти сотни невольных рабов трудились над
сооружением стен и башен города Дже-Ламы, который тот заложил на глухом перепутье
Центральной Гоби. Говорится, в каких битвах был Дже-Лама победителем, какими
сверхъестественными силами он владел, как отдавал он самые ужасающие приказы, немедленно
приводимые в исполнение. Как, следуя приказу его, уши, носы и руки непослушных немедленно
отрубались и живые свидетели его жестокости, для устрашения других, отпускались на волю.

В нашем караване находятся двое, лично знавших ДжеЛаму. Один из Цайдама, он счастливо
убежал из плена. Другой — монгольский лама, испытанный контрабандист, знающий все
тайные тропинки пустыни, знающий неведомые другим источники и колодцы. Не был ли он
сотрудником Дже-Ламы? Он улыбается:

«Не всегда Дже-Лама был худым человеком. Я слышал, как великодушен он мог быть. Но вы
должны были следовать его великой мощи. Он был религиозный человек. Вот вы видели
большой белый субурган на холме. По его приказу пленники складывали эти белые камни. И
если кто был под его покровительством, тот мог жить спокойно».

Да, да, должно быть, этот лама имел какие-то дела со знаменитым разбойником. Но к чему
обычный разбойник будет строить целый город в пустыне?

В первых лучах солнца мы увидели за соседним холмом башню и часть стены. Монголы
отказались идти исследовать город. Двое из нас с карабинами на руке пошли на разведку, ибо



караванщики настойчиво твердили, что люди Дже-Ламы могут скрыться в полуразрушенных
стенах. С биноклями мы следили за движениями наших разведчиков. Через полчаса Юрий
[11]появился на башне, и это было знаком, что цитадель пуста.

Все мы побывали в этом необычном городе и нашли, что только дух большого воина мог
создать план такого укрепления. Вокруг города мы видели следы многих юрт. Имя Дже-Ламы
привлекало многих монголов под его покровительство. Но затем, когда седая голова их вождя на
копье была пронесена по базарам, они рассеялись.

Должно быть, Дже-Лама собирался долго жить на этом месте. Стены и башни были
сложены прочно. Его дом был просторен и защищен системою стен. В открытом поле монголы
не могли победить его. Но затем отважный монгольский офицер приехал в его город, как бы для
мирных переговоров. Старый коршун, казалось бы, знавший все виды хитростей, на этот раз
ослеп. Он принял посла, и тот приблизился к нему, неся белый хатык на руках, но под хатыком
был скрыт браунинг. Близко подошел посол к владыке пустыни и, поднося ему почетный хатык,
выстрелил ему прямо в сердце. Должно быть, ранее все повиновалось личному гипнотическому
воздействию Дже-Ламы, ибо не успел старый предводитель упасть бездыханно, как его
последователи быстро разбежались в смятении, и маленький отряд монгольского эскадрона
занял крепость без боя. За стенами мы видели две могилы. Были ли они могилами жертв Дже-
Ламы или там покоилось безголовое тело самого вождя?

Вспоминаю, как в Урге нам рассказывали поразительные истории о блуждании головы
Дже-Ламы. Голова сохранялась в спирту, и множество людей хотело овладеть этой необычной
диковинкой. В этом бесконечном переходе из рук в руки «сокровище» исчезло. Принесло ли оно
счастье или печаль своему владельцу?

Никто не знает, что руководило сознанием Дже-Ламы. Он окончил юридический факультет
русского университета. Затем долгое время пробыл в Тибете, оставаясь в лучших отношениях с
Далай-Ламой. Затем сделался монгольским князем. Получил титул гуна. Сидел в русской
тюрьме, откуда освободила его революция, а затем из Хошунного князя обернулся великим
разбойником пустыни.

Ясно одно: жизнь Дже-Ламы составит на долгое время легенду всей Гоби. Долго это
сказание будет расти и украшаться цветами воображения Азии. На долгое время все десять
пальцев в память Дже-Ламы будут подыматься над кострами.

Как старые сторожевые огни, светят костры.
Но бывает, когда огни пустыни потухают.
Они потухают под струями воды, под вихрем и под пламенем степного пожара.
Изучая нагорья Азии, вы изумляетесь количеству наносного леса. Изменчивость

поверхности дает многие неожиданности. Часто предмет большой древности оказывается
вымытым почти на поверхность. И в то же время новейшие предметы оказываются под тяжкими
наносными слоями.

Наблюдая Азию, нужно быть готовым к неожиданностям. Где теперь эти гигантские
потоки, которые своим мощным течением сложили целые холмы валунов и песков, заполняя
глубокие ущелья и изменяя очертания целой местности? Что это? Может быть, это следы каких-
то стремительных катастроф? Или это наносы долгих медленных усилий?

Небо покрыто облаками. В соседних горах в направлении Улан-Дабана по ночам слышится
шум. Три ночи подряд, просыпаясь, мы слышим эту непонятную симфонию природы.
Невозможно понять — что это, дружественные или грозные знаки? Но в колеблющихся звуках
заключается что-то привлекающее и заставляющее прилежно прислушиваться.

Начинается серый денек. Небольшой дождь. Среди дневных шумов вы не различаете более
таинственное ночное трепетание. Народ занят обычной караванной работой. Мысли заняты



обычными соображениями о дальнейшем движении. Все готовы присесть за обычный обед у
маленького ручья, по берегам которого ютятся в изобилии суслики.

Чудеса Азии приходят мгновенно. По глубокому ущелью от гор несется мощный поток.
Неожиданно он заливает берега ручья. Через минуту это уже не поток, но гигантская бурная
река, она захватывает всю равнину. Желтые пенные волны, полные песка и камней,
опрокидывают и уносят палатки. Большие камни несутся в волнах и бьют по ногам. Время
думать о спасении. Кони и верблюды, почуяв опасность, несутся к горам. Из многих юрт
слышны крики. Мощный поток разрушает юрты, крепко построенные. Что может противостоять
этой силе? Палатки разрушены. Множество вещей унесено. Поток пробежал, обращая все в
топкое болото. Сумерки без костров, холодная неприветливая ночь и студеное утро.

Солнце освещает как бы новую местность. Поток протекает в каких-то новых берегах.
Перед нами лежат безжизненные новые холмы, созданные мощью волн. Унесенные вещи за ночь
оказались под глубокими слоями новой почвы. Раскапывая их, вы думаете о происхождении
наслоений Азии. Сразу становится ясно, каким образом доисторические древности оказываются
смешанными с почти недавними предметами.

Огни потушены потоком, и медленно начинают гореть промокшие ветки и корни.
Но не только вода гасит огонь, но и великое степное пламя нарушает мирные светляки

пустыни.
Степь горит. Жители спасаются в бегстве. Вы стремитесь выбраться из этих опасных мест.

Кони чуют опасность и тревожно настораживают уши по направлению к зловещему шуму.
Огненная стена, покрытая черными кольцами дыма, двигается. Какой неслыханный шум и
зловещее трепетание пламени.

Смотря на эту ужасную стену, вы вспоминаете, как монгольские ханы и другие завоеватели
Азии поджигали степи, этим решая участь битвы. Но, конечно, иногда огненная стихия
изменяла и оборачивалась на самих создателей ее. Ваш спутник измеряет глазом расстояние до
огня и спокойно говорит вам, как о чем-то совершенно обычном: «Думаю, что мы успеем уйти
вовремя. Мы должны достичь ту гору», — и он указывает на далекий каменистый холм. На
следующее утро вы осматриваете сожженную степь с вершины холма. Все черно, все
изменилось, и опять песчаная пыль скроет этот ковер. Вы замечаете дым на соседней горе. Что
это? Монгол объясняет:

«Там под землею горит каменный уголь, и горит уже многие месяцы».
Так спокойно говорит житель пустыни о разрушении своих сокровищ.
Ураган также гасит костры. После полудня начинается вихрь. Монголы кричат:
«Остановимся, иначе вихрь нас унесет».
Песок и камни летят в воздухе. Люди пытаются скрыться за караванным грузом. Кругом

беспросветная мгла. Но утром всходит солнце и оказывается, что вы стоите на самом берегу
озера.

Многообразны чудеса пустыни.
И еще огни светятся вдали, но не костры это. Они желтые и насыщенно-красные. Из этих

таинственных искр создаются сложные построения. Смотри, вон там города в красных песках,
вот будто подымаются дворцы и стены. Не священный ли огромный бык мерцает в красных
огнях? Не окна ли светятся вдали и призывают путников? Из темноты около вас чернеют темные
дыры — как старое кладбище, нагромождены какие-то плоские плиты. Под копытами коней
что-то звенит твердое, как стекло.

Цайдамский проводник строго говорит:
«Идите все в одиночку и не сворачивайте с тропинки. Внимание!»
Но он не объясняет, почему нужна осторожность и почему он не хочет идти первым. И



другой монгольский лама тоже не хочет идти впереди.
Опасность смотрит в глаза. Сто двадцать миль мы должны пройти безостановочно. Тут нет

воды для коней. На заре вы видите, что шли по тонкой соляной коре. В дырах около тропинки
чернеет бездонная соляная вода. Это не плиты кладбища кругом, но острые слои соли. Но и эти
плиты легко могут сделаться знаками погребения для тех, кто неосторожно упадет в черное
зияющее отверстие. Какие перемены произошли в этих странах? Огненные замки исчезли в
лучах света. И когда окончилось это мертвенное кладбище, мы опять оказались в желтых и
розовых песках.

Вот что говорится: «Некогда огромный город стоял на этом месте. Жители города были
богаты и благоденствовали в легкой жизни. Но ведь даже серебро чернеет, если оно не в
действии. Так, собранные богатства не получали должного назначения. И в золоте забывались
благие основы жизни. Но живет справедливость и все нечестивое будет уничтожено, когда
истощится великое терпение. В криках ужаса, в пламени неожиданно погрузился в землю
греховный город, и вода наполнила эту гигантскую расселину. Прошли долгие времена. Ушло
озеро и покрылось солью, и остались эти места безжизненными навеки. Все места, где
произошла несправедливость, останутся безжизненными».

Проводник спрашивает нас с таинственной улыбкою:
«Может быть, ночью вы видели что-то странное?»
Один из наших спутников шепчет: «Не есть ли это история Атлантиды? Не вспоминается ли

Посейдон в этой легенде?»
Но проводник продолжает:
«Несколько жителей этого города, конечно, лучшие, были спасены. Неизвестный пастух

пришел с гор и предупредил их об идущем несчастье. И они ушли в горные пещеры. Если
желаете, можно пройти к этим пещерам. Я покажу вам каменную дверь, которая накрепко
закрыта. И никто не знает, как открыть ее».

«Может быть, ты знаешь, где тут поблизости имеются священные границы, которые ваши
люди не осмеливаются переступать?» — «Истинно, только призванные могут переступить эти
границы. Разные знаки свидетельствуют об этих заповедных странах. Но даже без видимых
знаков каждый почувствует их, потому что каждый приближающийся к ним чувствует во всем
теле дрожание. Один охотник был храбр и переступил границу. Навидался он там много
чудесных вещей. Но безумен он был и пытался говорить об этих сокровенных предметах, и за то
онемел он. Со священными предметами нужно быть очень осторожным. Все открытое до
сужденного срока вовлечет в великое несчастье».

Вдали подымаются белые сверкающие вершины. Ведь это уже Гималаи. Они кажутся не так
высоки, потому что мы сами стоим на больших высотах. Но как кристально белы они. Это не
горы — это царство снегов!

«Видите там Эверест?» — говорит проводник.
«Никто еще не взошел на это священное сокровище снегов. Несколько раз пелинги

пытались овладеть этой горой. Некоторые из них погибли при этом. А другие имели всякие
трудности».

Эта вершина суждена для Матери Мира. Она должна быть чиста, нетронута и девственна.
Только Она Сама, Великая Матерь, может быть там. Великое молчание бережет мир.

Сияют костры. Лучшие мысли собираются вокруг огня. В далекой пустыне живут тысячи
голубей около старой священной могилы. Благие вестники, они летают далеко кругом и
указывают запоздалым путникам дорогу к гостеприимному крову.

Около костров сверкают белые крылья.
Свет пустыни.



На краю пропасти, у горного потока, в вечернем тумане показываются очертания коня.
Всадника не видно. Что-то необычно сверкает на седле. Может быть, это конь, потерянный
караваном? Или, может быть, он сбросил всадника, перепрыгивая через пропасть? Может быть,
этого коня, ослабевшего, бросили на пути и теперь, отдохнувший, он ищет владельца? Так
мыслит рассудок, но сердце вспоминает другое. Сердце помнит, как от великой Шамбалы, от
священных горных высот в сужденный час сойдет конь одинокий и на седле его, вместо
всадника, будет сиять сокровище мира: Норбу Римпоче — Чинтамани — Чудесный камень,
мира спаситель. Не пришло ли время? Не приносит ли конь одинокий нам сокровище мира?

1928 г.
Ганток



«Град светлый» 

«Смотреть на прекрасное — значит улучшаться» (Платон).
«Человек становится тем, о чем он думает» (Упанишады).
«Вразумляйте бесчинные, утешайте малодушные, заступайте немощные, долготерпите ко

всем» (Апост. Павел).
«Просветите себе свет ведения» (Осия, 10, 12).
«Человек должен стать сотрудником неба и земли». «Все существа питают друг друга».
«Сознание, человечность и мужественность являются тремя мировыми качествами, но, чтоб

приложить их, нужна искренность».
«Не существует ли панацея для всего сущего? Не есть ли это любовь к человечеству? Не

делайте другим того, что не желаете для себя».
«Если человек умеет управлять собою, какую же трудность мог бы он встретить в

управлении государством?»
«Невежда, гордящийся своим знанием; ничтожный, желающий чрезмерно свободу; человек,

возвращающийся к древним обычаям, — подвержены неминуемым бедствиям» (Конфуций).
Как все это старо и как нужно именно теперь. Может быть, нам только кажется, что именно

сейчас такая потребность не только в вере, но к исповедованию? Нет, друзья, не кажется это.
Сведения каждого дня потрясают смятенностью мира.

Апостол Павел, и Платон, и Конфуций опять ободряют, ибо прошли через всякие ужасы
смятения духовного. И Соломон мудрый подтверждает: «И это пройдет».

Истинно пройдет! Идут паломники в Шамбалу, в Беловодье. Никакие пропасти не
остановят стремление духа. Знают и Пресвитера Иоанна и Гессар-Хана и Владыку Шамбалы. За
белыми горами звонят колокола обителей.

Среди духовных движений, родившихся за последние годы, особенно звучат странники
«Светлого Града». О хождении их повествует Брат Алексей в своих поучениях. «Меж болот
мирской неправды, среди дебрей ложного знания, минуя скалы человеческой глупости,
обретешь равнину исканий и восемь дорог к ней. А посреди — озеро живой воды. Путь к нему
лежит в кругах странников. Меж людьми ты хочешь стать странником, чтобы будить в них тоску
по совершенству. Скажи, хочешь ли ты уважать все искания? Хочешь ли вникать в чужие
искания? Хочешь ли сам искать свет совершенства? Ты ответил — хочу? Странник, ты принят в
наш круг. Вот тебе посох с крыльями. Иди. Цветок круга странников — подорожник…»

«Ты, познавший тоску подорожника, — быть на всех путях везде при дороге, но никогда не
знать, на пути ли ты, — вот голубую звезду василька даю тебе, пусть она ведет тебя. Голубые
звезды васильков цветут на золоте ржаных полей. Но ты, пришедший, какие поля засеял ты? Не
проходи мимо полей, тоскующих по любви, засей их золотом свободных устремлений. Возьми
колос, в нем ты найдешь зерна для посева. Пусть на каждое зерно, тобой посеянное, вырастет
новый Светлый Град, а они все — Один. Бесплодны поля неорошенные… Пусть же алая
гвоздика расцветет у тебя на груди. Иди. На пути я встречу тебя».

Светлый Град стоит на чистом озере. К нему ведут 4 братства: Иоанново, восточное
братство, религиозного творчества и проповеди духа; Бояново, северное братство магии
искусства; Пифагорейское, западное братство науки и философии; Микулино, южное братство
любви и жертвы.

Странники совершали походы и осведомляли о них на своих духовных трапезах. Странники
встречались в условном месте и совершали общую трапезу, состоявшую из хлеба, вина и
фруктов, под открытым небом.



Разве не чудесно прекрасны такие искания? Разве не знаменательно, что в любом журнале
сейчас звучит слово культура? К этой панацее тянутся люди ото всех концов. Вот клич о
культуре из Болгарии, вот из Индии, вот из Эстляндии, вот из Буэнос-Айреса… В сердечном
стремлении сознают люди, где панацея.

Правда, столько же голосов страшится этого светлого слова. Но иначе и не было бы
Армагеддона, не было бы потрясений, нарушающих не только рынки-базары, но и разрушающих
храмы. Убоявшихся слова Культура отошлем к статье д-ра Кезенса «Спасение цивилизации
через Культуру», или к книге Проктора «Эволюция Культуры», или к Бекону, подчеркнувшему
значение этого понятия. Совсем недавно профессор Нью-Йоркского университета Радосавлевич
прекрасно писал о Культуре — почитании Света. Свами Джагадисварананда, говоря о культуре,
заключает: «Подобно религии и науке, искусство и культура всемирны за пределами всех
невежественных ограничений». Тому же понятию посвящает Шри Васвани свою прекрасную
книгу «Религия и Культура». От другого материка Луи Маделен говорит о культуре «очень
человечной», о мощи и притягательности ее. Сколько прекрасных голосов! Сколько в них
взаимопонимания и залога истинного строительства.

Не будем бояться всех испугавшихся и пойдем мужественно путем собирания всех
прекрасных, вечных начал.

Будем помнить о кооперации во всех ее проявлениях. Будем привлекать к общему труду
самых разнообразных работников, чтобы не было отрицания и угашения. Ведь каждый в жизни
своей может проявлять высшую меру дружелюбия. Каждый сердцем своим знает, где зло, где
невежество, и будет тверд в противостоянии злу.

«Все за одного, один за всех» — по этой старой максиме найдем силы неисчерпаемые.
«Не лучше в мире» — истинно так! Трещит мирское строение. Но там, где странники, где

каменщики, где создаватели, там сама надежда претворяется в чувствознание. Это знание
говорит о неотложности часа. Поспешаем и не убоимся.

Книга «Мир Огненный» заповедует о строительстве мужественном:
«Уявление утраты сотрудничества делает людей такими беспомощными. Утеря

согласованности ритма уничтожает все возможности новых преуспеяний. Сами видите, какие
трудности порождаются разъединением. Очень опасно такое состояние!»

«Плох мастер, который не пользуется всем богатством природы. Для опытного резчика
искривленное дерево ценное сокровище. Хороший ткач применяет каждое пятно для
разукрашивания ковра. Златоковач радуется каждому необычному сплаву металла. Только
умеренный мастер будет сокрушаться обо всем необычном. Только скудное воображение
удовлетворяется чужими рамками. Большую зоркость и находчивость вырабатывает в себе
истинный мастер. Доброе очарование мастерства освобождает мастера от разочарования. Даже
ночь для мастера не приносит тьму, но лишь разнообразие форм от единого Огня. Никто не
склонит мастера к блужданию, ибо он знает во всем неисчерпаемость сущности. Во имя этого
единства мастер соберет каждый цветок и сложит извечное созвучие. Он пожалеет об утрате
каждого материала. Но люди, далекие от мастерства, теряют лучшие сокровища. Они твердят
лучшие молитвы и заклинания, но, как пыль, уносятся эти раздробленные и неосознанные
ритмы. В пыль мертвой пустыни обращаются осколки знаний. Об Огне знает сердце
человеческое, но рассудок пытается затемнить эту явленную мудрость. Люди говорят — он
сгорел от злобы, или — он засох от зависти, или — он загорелся желанием. Во множестве
выражений, точных и ясных, люди знают значение Огня. Но не мастера эти люди, и готовы они
бессмысленно просыпать жемчужины, им самим так нужные!

Не понять щедрость людскую, когда уничтожаются сокровища света. За одну возможность
отрицания люди не щадят себя. Они готовы потушить все огни вокруг себя, лишь бы сказать, что



в них никакого Огня не имеется. Между тем погашать Огни и допускать тьму есть ужас
невежества».

«Огненное сознание дает тот несокрушимый оптимизм, который ведет к Истине. Сама
Истина, в сущности своей, позитивна. Нет отрицания там, где Огонь творит. Нужно принимать
условия Мира по уровню огненного сознания. Условия явленной жизни часто препятствуют
огненному сознанию. Трудно примириться с условностью одежды строительства. Обращение и
многие подробности жизни мешают огненному восприятию. Но когда хотя бы раз прикоснуться
к Миру Огненному, то вся шелуха становится незаметною. Так нужно вести себя по высшему
уровню, не смущаясь несовершенством окружающего».



Боль планеты 

Тридцать два года тому была у меня статья «К природе». Треть века только подтвердила все
зовы о природе, тогда сказанные. Но все спешит сейчас, потому и зов «К природе» уже успел
превратиться в «боль планеты».

В 1901 году после поездок по Европе и России думалось:
«Сильно в человеке безотчетное стремление к природе (единственной дороге его жизни);

до того сильно это стремление, что человек не гнушается пользоваться жалкими пародиями на
природу — садами и даже комнатными растениями, забывая, что подчас он бывает так же
смешон, как кто-нибудь, носящий волос любимого человека.

Все нас гонит в природу: и духовное сознание, и эстетические требования; и тело наше — и
то ополчилось и толкает к природе, нас, измочалившихся суетою и изверившихся. Конечно, как
перед всем естественным и простым, часто мы неожиданно упрямимся; вместо шагов к
настоящей природе, стараемся обмануть себя фальшивыми, нами же самими сделанными ее
подобиями, но жизнь, в своей спирали культуры, неукоснительно сближает нас с
первоисточником всего, и никогда еще, как теперь, не раздавалось столько разнообразных
призывов к природе».

И надо сказать, что требование заботливого отношения к природе и сохранения ее
характерности нигде не применимо так легко, как у нас. Какой свой характер могут иметь
многие европейские области? Придать характер тому, что его утратило, уже невозможно. А
между тем, что же, как не своеобразие и характерность, ценно всегда и во всем? Не затронем
принципа национальности, но все же скажем, что производства народные ценятся не столько по
своей исключительной целесообразности, сколько по их характерности.

К сожалению, соображения бережливого отношения к природе нельзя ни навязать, ни
внушить насильно, только само оно может незаметно войти в обиход каждого и стать никому
снаружи не заметным, но непременным стимулом создателя.

Скажут: «Об этом ли еще заботиться? На соображения ли с характером природы тратить
время, да времени-то и без того мало, да средств-то и без того не хватает».

Но опять же и в третий раз скажу, ибо вопрос о расходах настолько всегда краеугольный,
что даже призрак его нагоняет страх, — средств это никаких не стоит, а разговор о времени и
лишнем деле напоминает человека, не полощущего рта после еды по недостатку времени. Вот
если будут отговариваться прямым нежеланием, стремлением жить, как деды жили (причем
сейчас же учинят что-либо такое, о чем деды и не помышляли), тогда другое дело.

Чтобы заботиться о чем бы то ни было, надо, конечно, прежде всего знать этот предмет
заботы.

Хотим ли мы знать нашу природу?
Этого не заметно.
Принято ли у нас знакомиться с нашей природой?
Нет, не принято.
Всегда особенно много ожидаешь и притом редко в этом ошибаешься, когда встречаешься с

человеком, имевшим в юности много настоящего общения с природой, с человеком, так сказать,
вышедшим из природы и под старость возвращающимся к ней же.

«Из земли вышел, в землю уйду».
Слыша о таком начале и конце, всегда предполагаешь интересную и содержательную

середину и редко, как я сказал, в этом обманываешься.
Иногда бывает и так, что под конец жизни человек, не имеющий возможности уйти в



природу физически, по крайней мере уходит в нее духовно; конечно, это менее полно, но все же
хорошо заключает прожитую жизнь…

Люди, вышедшие из природы, как-то инстинктивно чище, и притом уж не знаю,
нашептывает ли это всегда целесообразная природа, или потому, что они здоровее духовно, но
они обыкновенно лучше распределяют свои силы и реже придется вам спросить вышедшего из
природы: зачем он это делает, тогда как период данной деятельности для него уже миновал?

«Бросьте все, уезжайте в природу», — говорят человеку, потерявшему равновесие,
физическое или нравственное; но от одного его телесного присутствия в природе толк
получится еще очень малый, и хороший результат будет, лишь если ему удастся слиться с
природой духовно, впитать духовно красоты ее, — только тогда природа даст просителю силы и
здоровую, спокойную энергию.

Город, выросший из природы, угрожает теперь природе; город, созданный человеком,
властвует над человеком. Город в его теперешнем развитии уже прямая противоположность
природе; пусть же он и живет красотою прямо противоположною, без всяких обобщительных
попыток согласить несогласимое.

Но ничего устрашающего нет в контрасте красоты городской и красоты природы. Как
красивые контрастные тона вовсе не убивают один другого, а дают сильный аккорд, так красота
города и природы в своей противоположности идут рука об руку и, обостряя обоюдное
впечатление, дают сильную терцию, третьей нотой которой звучит красота «неведомого».

Так думалось тридцать два года назад. С тех пор много где «добрая земля» сделалась
«кровавою землею». Много урожаев было уничтожено. Пустыни не перестали расти. Фермеры
начали бросать родную кормилицу и потянулись в город, чтобы увеличить шествие безработных.
А в услугу биржевых цен где-то топились в океане и сожигались гекатомбы зерна, кофе и других
ценных продуктов. Где-то произошло падение скотоводства. Где-то еще истребились леса. Где-
то мертвенные пески еще увеличили свое завоевание.

Город видимо одолел природу. Город на небе дымно начертал свои заклинания. Мы
ошиблись, ожидая стоэтажных домов, — жилища города стремятся стать еще выше, чтобы
соблазнить и приютить всех дезертиров природы. Молох — Биржа не однажды свирепо
расправилась со своими почитателями. Но легкая, хотя бы и призрачная, нажива все-таки
отвлекает смущенный ум человеческий от истинных ценностей. Город завлекает слабых духом и
оставляет природе или старомодных староверов, или туристов, надменно толпящихся на
избитых путях. Каждый может вспомнить вид леса, посещенного праздничными проезжими.
Сор лежит грудами, и житель природы уныло шепчет: «Опять насорили!».

Стремительный, почти ослепительный проезд по природе еще не есть сотрудничество с
природою. А сейчас, во дни Армагеддона, среди смущений и обуянности злобою, нужно
осознать истинные ценности. Казалось бы, неистощима природа, но кастрат духа, робот,
механика технократии может засорить даже великие пространства. И никто, срубивший дерево,
и не подумает о насаждении нового.

Привлечь фермеров снова к земле, прежде всего, можно лишь общею культурою, которая
напомнит об истинных ценностях. Тогда знание, просвещенность, широкая терпимость и
примиренность снова напомнят о веселом труде, вместо веселого времяпрепровождения.

Чрезмерность городских скопищ станет ясной лишь для мирного духа, и сама машина
заговорит под любящею рукою. Всякая несоизмеримость противна Высшему Творчеству. Но что
же более несоизмеримо, как не гнойник гиганта города с пустынею, которая когда-то была
цветущими пространствами, опоганенными невежеством.

Если не всегда способен человек на творчество, то ведь причинить боль он всегда может. И
может он сделать боль не только людям же, не только животным, но и всей природе и целой



планете. Велика ответственность человеческая; не гордиться, но священно принять ее должно
человечество. Конституция человеческая по сущности своей позитивна, созидательна, и
разлагающие элементы не что иное, как продукты невежества. Ведь оно, это темное невежество,
засоряет ум, сушит сердце, засоряет и иссушает всю планету.

«Как прекрасно!» — было последними словами отходившего Коро. Он, возлюбивший
природу, в минуту великого перехода удостоился узреть Нечто истинно прекрасное. Говорим о
мире, о разоружении, но ведь в духе нужно перековать мечи на плуги.

«Да будет мир с вами, — заповедал нам Христос, — мир оставляю вам, мир Мой даю вам;
не так, как мир дает, Я даю вам».

«Мир всем существам, мир во всех мирах», — поет перед молитвой подвижник Индии.
«Познав Меня как могущественного Владыку миров и как Возлюбившего все сущее, мудрец

обретает мир» (Бхагавад-Гита, пятая беседа).
«Там, где собрались избранные, — говорит Коран, — там раздается только одна песня, это

песня мира».
«Пусть живет все живущее», — говорит Буддизм.
Каждая православная обедня начинается возгласом великой ектении: «О мире всего мира

Господу помолимся!»
Все творчески прекрасное, все возвышенное заповедует о мире. Но это успокоение

снисходит среди природы. Вот книга Востока «Мир Огненный» заповедует:
«529. Обычная ошибка, что люди перестают учиться после школы. Пифагорейцы и тому

подобные философские школы Греции, Индии и Китая дают достаточно примеры постоянного
учения. Действительно, ограничение лишь обязательными школами образования показывает
явление невежества. Обязательная школа должна быть лишь входом в настоящее познавание.
Если разделить человечество на три категории: на вообще не знающих школ, на ограниченных
обязательным школьным образованием и на продолжающих познавание, то последнее число
окажется удивительно ничтожным. Это показывает, прежде всего, небрежение к будущим
существованиям. В упадке духа людям нет дела даже до собственного будущего. Пусть останется
запись, что в настоящем, столь значительном году приходится напоминать, что пригодно было
тысячу лет назад. Кроме начального образования, нужно помогать обучению взрослых.
Несколько поколений одновременно существуют на земле и одинаково мало устремляются к
будущему, которое им не миновать. Небрежность эта поразительна! Учения сделаны пустыми
оболочками; между тем на простой праздник люди стараются приодеться! Неужели для
торжественной Обители Огненного Мира не приличествует запастись одеждою Света? Не в
ханжестве, не в суеверии, но в просветлении можно радоваться не только детским школам, но и
объединению взрослых для постоянного познавания.

530. Правильно повторять о болезни планеты. Правильно понять пустыню как позор
человечества. Правильно обратить мышление к Природе. Правильно направить мышление к
труду — сотрудничеству с Природою. Правильно признать, что ограбление Природы есть
расточение сокровищ народа. Правильно о Природе порадоваться как о пристанище от огненных
эпидемий. Кто не мыслит о Природе, тот не знает приюта духа».

Зов о культуре, зов о мире, зов о творчестве и красоте достигнет лишь ухо, укрепленное
истинными ценностями. Понимание жизни как самоусовершенствования во благо народное
сложится там, где твердо почитание Природы. Потому Лига Культуры среди основной
просветительной работы должна всеми силами истолковывать разумное отношение к природе
как источнику веселого труда, радости мудрой, непрестанного познавания и творчества.

24 марта 1933.



Гималаи



Расхищенное сердце 

В последней газете два знаменательных столбца. Налево рассказывается трагическая смерть
самоубийством мультимиллионера К.; на том же листе направо сообщается самоубийство тоже
мультимиллионера семидесятипятилетнего Д. И. К. оставил многозначительную записку: «Я
устал». И. говорит в прощальном письме: «Зачем ждать?» Эти два самоубийства
мультимиллионеров, не разоренных денежно, но пораженных духовно, очень показательны.

Казалось бы, велик был запас жизненных сил у К. В течение лишь двадцати лет он создал
свои всемирные денежные операции. Множество миллионов долларов он давал правительствам
целого ряда стран. Правда, замерзли некоторые его займы, но это обстоятельство еще не могло
быть смертельным ударом его духу.

В случае И. многое еще поразительнее. Казалось бы, в широкой деятельности И. ничто не
замерзло. Его предприятия, даже за последнее время, обогатились ценными открытиями и
усовершенствованиями. Его широкая образовательная деятельность и благотворительные
построения, казалось, шли бодро вперед. Одним из последних его благотворительных начинаний
было построение госпиталя в Италии для итальянских детей. И вдруг среди этих расширений,
роста, усовершенствований, холодеющий голос: «Зачем ждать?» Вспоминается при этом и
другой мультимиллионер, спрыгнувший со своего аэроплана, несмотря на то, что у него
осталось многомиллионное состояние.

Спрашивается — какая же такая сила приводит к роковому вопросу: «Зачем ждать?»
Казалось, вся история этих людей показывала огромный запас жизненной энергии. Это не были
ходячие мертвецы с оледенелыми от рождения сердцами. О К. говорилось много хорошего. И
действительно, необыкновенно широкий по всемирному масштабу глаз его не удовлетворялся
малыми решениями. Его контора быстро сделалась решающей многие обширнейшие
международные вопросы. Если мы возьмем список стран, в которых протекала его денежная
помощь, то мы увидим по одним наименованиям этих государств широкую мысль К. Мы
заметим созидательное построение не для одной какой-то группы, не для одностороннего
политического обособления, но широко обдуманную созидательную работу. Друзья К. хорошо
говорили о нем. Спрашивается, где же были эти друзья, когда рука его писала страшное слово,
так далекое от всего его существа, — «Я устал»?

И. я видел в последний раз в его Рочестере в 24-м году. С каким необычайным
воодушевлением он показывал новые усовершенствования его Заведения и Музыкального
института. Видно было еще раз, что он не был бесстрастным давателем избытков. Нет, несмотря
на свои седые волосы, он был бодрым, живым, творящим участником прекрасно замысленных
культурно-образовательных Учреждений. Он старательно заботился о привлечении новых сил,
молодых, известных, которые могли бы жизненно улучшать Учреждения. И. действительно
любил музыку, и вся его жизнь, начиная от раннего завтрака, сопровожденного органом, была
наполнена лучшими мелодиями. Он неотвлеченно хотел помочь утончать сознания молодого
поколения Америки. Если мы возьмем списки всех прошедших через его Учреждения, мы
увидим действительно широкое понимание вне кружковщины и партийности. Если же
вспомним многие его путешествия и его личную неустанную работу по всем своим
Учреждениям, то именно от И. невозможно было бы ждать страшного, безрадостного
восклицания — «Зачем ждать?».

В знаменитых японских приемах борьбы всегда говорится о двух повторных ударах, из
которых последний бывает особенно решающим. Эти два страшные признания выдающихся
мультимиллионеров и деятелей повторностью своею особенно поразительны. Не заставят ли эти



два возгласа, облетевшие сейчас мир, подумать многих и многих о том, что заставило этих
действительно больших, без преувеличения выдающихся людей кончить широчайшую
деятельность на страшном восклицании безрадостности? Ведь это не отчаяние бедняка,
задавленного безысходностью. Ведь это не последний приказ капитана корабля, знающего
неизбежность крушения. В этих двух случаях на весь мир возопила сильная воля, увидевшая
какую-то очевидно вставшую перед ними действительность. По сравнению с этою страшною
действительностью, может быть, уже никакие зовы друзей не могли бы перекричать это
рычание убивающей действительности. И назвать ее можно лишь самым страшным во всем
словаре словом: Безрадостием. Даже не удар отчаяния, не ужас последствий, но мертвящее
сознание невозможности радости. Конечно, сказано всегда и во всем: «Радость есть особая
Мудрость». Радость человека далеко разнится от радостей теленка на цветочном лугу. Но
человек тоже радуется цветам, и может он им радоваться, если не убито сердце его.
Неизлечимая разрушающая болезнь еще может создать вопрос — зачем ждать? Но сердце, для
которого не может быть ни возраста, ни разочарований перед великою действительностью, не
может устать.

Конечно, земные пути сообщения приводят к ужасу ограниченности. Повторяю и твержу:
если человек не знает, зачем он стремительно кружится над всею землею в быстрейшем
воздушном корабле, то даже само солнце, сама красота пространства рано или поздно станут
для него оловянною заслонкою. И в этой печальной ограниченности человек может впасть в
великую из ошибок, может прийти к мысли о самоуничтожении. Совершенно очевидно, что
тому, кому пришла губительная мысль о самоуничтожении, никто никогда не твердил о
последствиях этого акта, противозаконного всему сущему. К Заветам религий должны наконец
присоединиться и голоса науки, которые во имя незыблемых законов бытия сказали бы во
всевозможных выражениях, насколько самоуничтожение противоестественно и какие
последствия оно неизбежно порождает. Ведь тот, кто хотя бы однажды, хотя бы мгновенно,
осознал мир Невидимый, для того Беспредельность перестала бы быть кругосветным
путешествием по коре одной из самых крошечных планет. Его воздушный корабль переносил бы
не только цифры торговых фирм, которые к месту их достижения уже теряли всякий свой смысл,
а радио кричало бы не о ненужностях, но действительно о том, что могло бы порождать радость
сердца. Подчеркнем именно радость сердца, потому что формы жизни вряд ли могут дать эту
неисчерпаемую радость, если только сознание не будет устремляться в будущее, в то будущее,
где все неразрешимые проблемы будут разрешены преображением жизни.

Все страшные заключения «зачем ждать?» и «я устал» не являются виною одного человека,
они лежат на ответственности всего общества человеческого. Можно поверить, что один
индивидуум может устать, если он изо дня в день видит лишь лед, корысть и предательство.
Если он безошибочно замечает, что его самые сердечные, самые лучшие устремления
учитываются на чужих весах мерзостными и пошлыми гирями.

Ни на каких газетных листах не сказано, а может быть, и не будет сказано, какие именно
причины расхитили сердце этих двух людей. Может быть, не относится ли трагический возглас
«я устал» к тем темным клеветникам, которые поразили сердечное равновесие? Кто знает,
сколько зависти, сколько предательства, лживых измышлений, утаиваний, своекорыстных
извращений окружало этих больших деятелей? Устремляясь в какие-то дальние страны, не
стремились ли они уйти от действительности и не мечтали ли они в ночном одиночестве где-то
найти тех, кто понял бы истинность их стремлений? Не забуду, как один большой писатель
незадолго до смерти своей, болея тоже расхищенным сердцем, мучительно сознавался мне:
«Может быть, и есть где-то мои друзья и читатели, но ведь я-то не вижу их и не знаю, где живут
они». Страшное одиночество больших людей звучало в этом признании, исшедшем из последних



биений отягощенного сердца. Вероятно, это сердце чувствовало, что ему не прощена мысль его о
человечестве, стремление его о мире вне опошленной обыденности, и он же через несколько
дней сообщал мне: «Они боятся меня, точно я отнял от них что-то». И он еще раз болел о том,
что малое сознание не только не хочет стремиться к расширению и приобретению истинных
радостей, но, как бы для спокойствия своего, оно старается задушить то, что не в их мерках.

Тот, кто сказал об усталости, знал он все эти мерки и устал он не жить, но, может быть,
показалось ему нестерпимо ужасным продолжать бороться с этими бесчисленными мерами
скверны. Расхитители сердца! Когда читаем сказки о вампирах и оборотнях, не ими ли названы
расхитители сердец и извратители прекрасного Бытия, всем сужденного! Потому-то эти два
крика смертельной тоски, сейчас облетевшие мир, не случайны. В этой повторной
предсмертной исповеди заключается обращение к человеческому обществу. Тот, кто сказал
среди огромнейшей деятельности: «Зачем ждать?», тот, конечно, мысленно обращался ко всем
тем, которые принесли величайшее разочарование и на его глазах умерщвляли то, чем горело это
большое сердце человеческое. Расхищение сердца — так можно назвать это преступление,
приносящее самое страшное последствие — Безрадостность.

Похищение Сердца, разве не заключается оно и в похищении детей, о котором сейчас тоже
были наполнены листы газетные. Может быть, тоже именно не — случай, но это известие было
связано с именем национального героя Америки Линдберга; пусть величина этого имени
обратит внимание человечества на те ужасы, которые продолжают твориться и усиливаться в
мире двуногих. Мир был потрясен этим известием. Множество сообщений и писем пронизали
пространство. Газеты принесли известие, что в спешном порядке был усилен закон против
вымогательств и угроз, давший преступнику двадцать лет тюремного заключения и несколько
тысяч долларов штрафа. Конечно, иначе и быть не может. Бесчеловечность вымогательства и
угроз должны быть достаточно ограждены государством. Обеспечивая существование личности,
государство уже тем самым пытается бороться против гнета безрадостного, против расхищения
сердца. Если расхитители сердец, похитители всего самого драгоценного, разрушители и
разлагатели будут извергаться из Общества человеческого как сор, как элемент недостойный, то
ведь и усталость жизнью пойдет по пути прекращения. В убеждении неприкосновенности
сердца люди начнут радоваться радостями расширенными и неисчерпаемыми. Никто уже не
спросит тогда в мучительном вздохе: «Зачем ждать?», но скажет в обновленном понятии: «Чаю
воскресения!» И сама Беспредельность, от которой не уйти уже существующему, не только не
испугает, но вдохновит и призовет к новому бесконечному творчеству. И облегченно вздохнет
наболевшее сердце, ибо оно узнает, зачем ждать, на что надеяться и что знать. Во имя великого
Знания, во имя Прекрасного пошлем наши мысли тем, кто своими наболевшими зовами, не
боясь действительности, пронзил мир признанием, о котором все мы должны подумать,
собираясь к новым путям.

1932.
Гималаи



Богатая бедность. Paupertas, impulit audax Ut versum tacerem 

Говорит Гораций: «Бедность устремляла меня к вдохновению».
Удивительно вспомнить, что Св. Франциск, покуда он был богатым гражданином, не

привлек к себе ничьего внимания. Но стоило ему обручиться с синьорою Бедностью, вступив на
духовный путь, как он сделался тем мировым Святым, имя и облик которого зажигает и
устремляет к подвигу множества сердец.

Перелистывая страницы многообразной истории человечества, мы все-таки приходим к
тому же непоколебимому утверждению, что богатство не отмечено в истории как лучшее
средство достижений. Шах Хумаюн при рождении своего великого сына Акбара был настолько
беден, что мог уделить своим приближенным обычные при таком случае подарки лишь в виде
нескольких крупинок мускуса.

Очень богаты были банкиры Вавилона, но история не сохранила их имени. Такие имена не
пригодились в рассказе о человеческих достижениях, если не приобщались к просвещению.
Летопись движений человечества для непредубежденного наблюдателя все-таки остается чем-то
очень замечательным по своей внутренней справедливости.

Современники творят много неправд и несправедливостей, но само время производит по
законам бытия знаменательные перестановки. Вопреки современникам эти законы выдвигают
все поступательные движения и отодвигают в бездну все призрачное, случайное, временное.
История не забывает в конце концов, может быть и через целые века, отдать справедливую дань
сердечному человеческому устремлению к Общему Благу.

История человечества в конце концов остается человечной, в полном смысле этого слова.
Своекорыстие, себялюбие, злобность и жестокость все-таки остаются на каких-то стыдных
местах, и никакое золото, никакие порфиры не могут прикрыть ни невежество, ни разрушение.
В то же время каждое творчество, каждое истинное созидательное стремление оказываются все-
таки незабытыми. При этом история с трогательною внимательностью, часто неизвестно откуда
просочившейся, не забывает отметить все бескорыстное. Отмечается все, хотя бы своеобразно,
устремившееся во благо человечеству. Та же история доносит до нас множество самых
неожиданных сведений, которые, при сопоставлении, составляют необыкновеннейшую мозаику,
из которой каждый может черпать массу поучительного для жизни.

Вспомним о самом условном знаке жизни человеческой — о монетах. История Китая и в
этом вопросе, как и во многих других, дает незабываемый пример. Во время движения нашей
экспедиции по дальним областям Китая нам пришлось встретиться с необыкновенно странным
положением денежных знаков. Мы были, прежде всего, предупреждены опытными людьми,
чтобы не принимать серебряных слитков, хотя бы и снабженных государственными печатями,
ибо очень часто внутри серебряной плитки искусно вкраплена медь. Также немало смущений
доставили нам современные серебряные монеты, которые принимались и оценивались
совершенно своеобразно в разных местностях. В одном городе любили голову Ли Хун-чана с
шестью буквами, а в другом желали иметь семь букв. Одни хотели иметь монеты с женским
изображением, а другие вообще не желали китайских знаков, требуя рупии.

Наконец, нам предложили, как разменную монету, какие-то деревянные палочки с
нарезками, при этом утверждая, что эти знаки самые лучшие, ибо они выпущены местным
игорным домом. Таким образом, поверх всех голов Ли Хун-чана, обыватели вдруг поверили
палочкам игорного дома, находя в них неоспоримую ценность. При всем разнообразии
китайских монетных знаков все-таки палочки игорного дома остались непобитыми в своей
оригинальности.



Идя по истории Китая вглубь, мы действительно можем встретить всевозможные
затейливые формы монетных знаков, но после современных палочек игорного дома, пожалуй,
наиболее неожиданной и знаменательной формой будут монеты-ножи династии Чжу (715–431
до нашей эры). Среди множества странных монетных форм, соответствовавших разнообразным
видам торговли, форма ножа нигде нам не встречалась. Пожалуй, в наше время всяких упадков,
подавленности, провалов бюджетных внутренний смысл монеты-ножа был бы очень
знаменательным. Должник говорил бы кредитору: «Погодите, ужо я вам отдам ножами». Или:
«У меня для вас немало ножей припасено». Сколько недоразумений, при всевозможных
комиссиях Лиги Наций, происходило бы из-за таких ножевых дискуссий. Но и в китайских
монетах-ножах сохранилась вековая китайская изысканность. Форма их очень красива, а кольцо
на ручке показывает, что они могли привязываться или нанизываться на что-то и были носимы
при себе. С нашей судебной точки зрения сколько недоразумений могла бы создать такая монета
в руках грабителей, который стал бы уверять, что это просто перочинный ножик.

Но знаменательно, что изысканная фантазия древних считала возможным соединять
понятие денежного знака именно с ножом. Ведь никто не применял как денежный знак какое-
либо священное изображение, как таковое. Правда, на монетах бывали изображения божеств, но
они употреблялись как символы, как хранители известного города или страны. Кто знает, может
быть, какому-то из наших современных банкиров облик ножа-монеты был бы особенно
увлекателен и близок.

Так история человечества, как точно какие-то предостерегающие знаки, доносит до нас
сочетания символов. Нож больше всего является символом жестким, колючим, жестоким, но
ведь и денежный знак, во всей условности своей, тоже не будет божественным.

История не забыла рассказать нам, что даже Конфуций, великий своим миролюбием и
справедливостью, был настолько преследуем современниками своими, что даже должен был
держать наготове запряженную колесницу и большинство жизни провел в вынужденных
переездах. Но история отбросила в бездну имена этих невежд-преследователей. А Конфуций не
только остался в памяти, не только прожил через тысячелетия, но имя его еще более укрепляется
и в теперешнем современном сознании.

Говорить о преследованиях современников и о последующих справедливых оценках
значило бы, прежде всего, изложить историю сравнительных религий, историю всех учений
света, историю всех творческих устремлений. Мы уже не раз напоминали, что должны были бы
быть изданы наряду с книгою «Мученики науки» и книги «Мученики искусства», «Мученики
творчества», «Мученики блага». Еще недавно мы видели, как Эдисон за свое одно из
поразительнейших открытий был назван в собрании одной Академии шарлатаном.

Это же название, даже в издании изысканных энциклопедий, еще недавно было
применяемо к именам очень почтенным и замечательным. Поучительно было наблюдать, как в
последовательном издании эти наименования смущенно стирались. Сама история уже начинала
выдвигать оценку неоспоримую, и условное невежественное суждение современников стыдливо
стиралось, уступая место более приличным наименованиям.

Во всех проявлениях жизни постоянно видим мы эту кристаллизацию ценностей,
произведенную уже космическим сознанием. Одни знаки и символы почему-то стираются, а
другие даже через все потрясения и бури проходят невредимо и остаются поучительно. Древние
мудрые китайцы почему-то соединили символ монетного знака с символом ножа, и этот символ
время донесло до нас неприкосновенно.

Так же неприкосновенно и ярко донесло до нас время и великий образ Св. Сергия и всех тех
мощных духом подвижников, которые, презрев условности несовершенного земного быта,
устремились к ценностям истинным. И великий поэт Гораций не только не устыдился, но с



полным достоинством помянул о значении бедности для его вдохновений. И замечательный
художник Ван Гог, посылая своему домовладельцу отрезанное свое ухо, как бы напоминал об
ухе, умеющем услышать. Если бы только люди поняли, где истинные ценности, им
действительно нужные, где живет та щедрая бедность, которая богаче всяких богатств!

Конечно, никто не скажет, что торговля не нужна. Наоборот, всякий обмен в культурных
пределах должен быть приветствован. В нашей Всемирной Лиге Культуры потому-то включено
участие промышленных предприятий, лишь бы они двигались по культурным путям. Но следует
всюду заметить, что капиталу и торговле не может принадлежать то краеугольное место,
которое часто утверждается за ними в наши смятенные дни. В истинном сотрудничестве с
культурными ценностями всякий труд, всякая производительность лишь умножит Сад
Прекрасный.

Вагнер в своем «Кольце нибелунгов» дает многие космические моменты. Останется
незабытым и знаменательный разговор Вотана с Миме, когда Вотан предлагает Миме задать ему
три вопроса. Вотан ответил на все заоблачные и подземные хитроумности Миме, но, блуждая
далеко, Миме забыл спросить о самом ему нужном. Вотан говорит Миме: вот ты блуждал
далеко, подымался к облакам и спускался под землю, но о том, что тебе так нужно, ты не
спросил, и теперь будешь ты мой. Разве в блужданиях своих и в шатаниях человечество не
забывает спросить и подумать о том, что для него действительно неотложно?

Книга «Мир Огненный» говорит:
«Итак, темные силы довели планету до такого состояния, когда никакое решение земное не

может вернуть условное благосостояние. Никто не может считать, что земные меры вчерашнего
дня пригодны на завтра. Так нужно человечеству снова понять смысл своего кратковременного
пребывания в земном состоянии. Только основным определением своего существования в
плотном виде и пониманием Тонкого и Огненного Мира можно укрепить бытие свое. Не нужно
думать, что призрак торговли может, хотя бы временно, дать прочное пребывание. Жизнь
превратилась в торговлю, но кто же из Учителей Жизни был торгашом? Знаете великие символы
об изгнании торгашей из Храма, но разве сама Земля не Храм? Разве Маха Меру не есть
подножие Вершины Духа? Так можно указать жителям Земли на сужденные вершины».

«Не забудем, что каждое мгновение должно принадлежать Новому Миру. Мир Мысленный
составляет живую связь между Тонким и Огненным, он входит как ближайший двигатель Мира
Огненного. Мысль не существует без Огня, и Огонь превращается в творящую мысль. Явление
мысли уже понятно, также осознаем и Великий Огонь — Оум!»

Та же книга напоминает:
«Народ утверждает, что перед войною или бедствием бывают лесные и всякие пожары.

Безразлично, всегда ли они бывают, но знаменательно, что народное поверие судит об огненном
напряжении перед мировыми потрясениями. Народная мудрость отводит Огню замечательное
место. Бог посещает народ в Огне. Та же огненная стихия избиралась как высший Суд.
Уничтожение зла производится Огнем. Явление несчастья сопровождается сожжением. Так во
всем течении народной мысли можно видеть пути огненные. У народа зажигаются лампады, и
народ несет светильники, уявленные на служении. Торжественна Огненная стихия в народном
понимании!»

«Искреннее самоусовершенствование не есть самость, но имеет мировое значение. Мысль
об улучшении не будет касаться лишь самого себя. Такая мысль несет в себе пламень, нужный
для многих зажиганий сердец. Как Огонь, внесенный в помещение, наполненное горючим
веществом, воспламеняет непременно, так огненная мысль вонзается в пространство и
неминуемо привлекает к себе ищущие сердца».
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«Rigor mortis». Окостенение 

Окостенение трупа вызывало много соображений. Старые розенкрейцеры очень метко
говорят об этом странном с материалистической точки явлении. Отмечается, как постепенно
совершается плачевный процесс окостенения не только физически при смерти, но хуже того —
и при жизни, поражая мыслительные органы.

Бездушные люди формируются здесь, на глазах наших. Не как отвлеченный символ, но как
психофизическую инволюцию надо признать этот процесс инволюции. Много дано людям, и
тем шире амплитуда шатания. Но ведь существуют такие клейкие области, за которые маятник
духа надолго, если не навсегда, зацепляется.

Много, много нужно усилий, чтобы из этого мыслительного окостенения снова выйти к
широкому, сознательному мыследействию.

Известный британский инженер-изобретатель оповещает в прессе, что человечество
морально не готово принять все последние изобретения и открытия. Это утверждение западного
ученого своевременно и характерно. Оно совпадает с учениями Востока как древними, так и
новейшими.

Помимо ежедневных газетных сообщений о всевозможных антикультурных ужасах, на
печатных столбцах можно находить своеобразные указания, в спокойном тоне, точно бы они
могут соответствовать двадцатому веку нашей эры и неисчислимому веку от начала планетной
жизни.

Сообщается о попытках каких-то организаций возобновить черную магию на Брокене. И
девушка-красавица, и козел, и прочие атрибуты черного шабаша были приготовлены.

В Финляндии открыта целая темная организация некромантов. Осквернение трупов, какие-
то действа на кладбищах и полное служение черного ворона было обнаружено.

На Бенгальском заливе упоминается человеческое жертвоприношение. Газеты сообщают
как о факте, о действительности.

Те же газеты повествуют, как нарядная толпа в Америке пришла и даже издалека приехала,
чтобы полюбоваться на сожжение негра.

Указывается, что недавно толпа в Берлине окрашивала знамена в крови казненных, убитых.
Это было не в средние века, но теперь.

В Париже какие-то индивидуумы пытались обмакнуть платки в кровь убитого.
В Испании приносят большие деньги бандерильи, окровавленные в бое быков.
Еще вырывают сердце врага и приносят кровавые жертвы в нашем двадцатом веке!

Действительно, не готово человечество принять последние открытия. С одной стороны чуть ли
не всесильная атомическая энергия, а с другой — черная месса, культ сатаны, бафомет и
кровавые терафимы.

Расчленилось сознание человеческое. В общем разложении мира верхи и низы настолько
разошлись, что поступательное движение делается трудновообразимым.

Старинный ежемесячник помещает сообщение:
«Мы рады узнать, что недавно образовано Общество с целью покровительства и помощи

всем жертвам черной магии. Если кто-нибудь где-либо страдает от «оккультивного
преследования», он может сообщить редактору, и все возможное для помощи пострадавшему
будет сделано».

Сознаемся, что такие сообщения редко приходится читать. Что-то должно было случиться,
чтобы в жизнь могла войти такая действительность.

После кровавых гекатомб неслыханной войны сотряслись все основы. Вместо жданного



благосостояния во всех странах лопнули финансы. Страны отреклись от обязательств,
засвидетельствованных и торжественно объявленных. Появились биллионные гибели бюджетов;
образовались многомиллионные армии безработных. Произошли прежде немыслимые по
размеру крахи банков. Мир был потрясен великими неожиданностями вроде Крейгера и Инсула.

Так вдруг, как неумолимая карма за массовые убийства, создалось расхождение жизни,
разрыв мира. Резко по линии культуры раскололся мир. Сколько же сознательного,
созидательного добра должно быть пролито, чтобы обмыть всю запекшуюся кровь?! А тут целые
организации выезжают на Брокен для действа шабаша. «Таймс» помещает снимок козла и
девицы, как будто это водевиль.

В то же время под предлогом кризиса сокращаются всевозможные культурные учреждения.
Слуги тьмы вопят: «К черту культуру!» Ведь не выдумано все это. Было бы великим счастьем
признать, что этих гибельных угроз и действий не было.

И слабеют работники Культуры, видя, что их лучшие задачи засыпаны золою тьмы. И
тщетно ищут, куда обратиться, где собраться?

А в то же время кто-то едет на Брокен, кто-то мечтает выпить чашу крови… Не в
«оккультных» романах, где можно надеяться на выдумку, но в жизни, среди крахмальных
воротников эти ужасы.

Шутовство, балаган, осмеяние, поругание идет к пределам возможного. Те, кто говорят, что
зло равносильно добру, не должны забывать, что зло должно быть сводимо и осознаваемо как
несовершенство. За добром всегда остается первоначало творчества. Но сейчас вместо начала
непобедимо ведущего, поистине руководящего, добро отступает на оборонительные позиции и
тем теряет первозвестие.

Из постыдной плотской самозащиты люди избегают приближаться к Истине. Хотя бы
ценою душевного позора не потерять свое условное положение! Можно слышать убийственный
шепот: «Лучше закостенеем, лучше rigor mortis, нежели дерзнем ополчиться на невежество».

Пока безответственные сознания успокаивают себя и сдаются во тьму окостенения, всякое
разложение не дремлет. Оно понимает, что ему, по людской трусости, предоставлена
значительная возможность. И действительно, инициатива тьмы и в великом и в малом
становится очевидной.

При этом тьма пользуется своей обычной тактикой: она влезает и ползет незаметно. Под
различными личинами вторгаются служители тьмы; хихикают самодовольно лишь уже
ворвавшись в крепости.

Книга «Мир Огненный» отмечает эти опасные нападения крошечными действиями.
«Бездушные существа всем известны. Это не символ, но химическая действительность.

Могут спросить — воплощаются ли они в этом плачевном состоянии? Вопрос покажет незнание
основ. Никто не может воплотиться без запаса огненной энергии. Без светоча Агни никто не
войдет в плотный мир. Расточение Агни происходит здесь, среди всех чудес Природы. Вовсе не
требуется при расточении Агни совершать какие-то зверские преступления. Мы достаточно из
разных Учений знаем о преуспеяниях даже разбойников. Обычно расточение Агни совершается
в буднях и в сумерках духа. Крошечными действиями останавливается нарастание Агни. Нужно
понять, что благодать Агни естественно нарастает. Но когда тьма покрывает
усовершенствование, тогда Огонь незаметно, но химически доказано, уходит из негодного
вместилища. Прекрасен закон, дающий каждому воплощенному иметь в себе вечный Агни, как
Свет во тьме. Прекрасен закон, даже вопреки Карме наделяющий каждого путника Светом.
Прекрасен закон, не препятствующий уже от семи лет возрастить сад огненный. Пусть эти
первые цветы будут не велики. Пусть они расцветают на крошечных помыслах, но это будет
верный зачаток будущего мышления. Какое множество прекрасных помыслов зарождаются в



семилетнем сердце, когда смутные образы Тонкого Мира еще не покинули мозг и сердце! Так
же может начаться и расточение, если почва растения оказалась гнилой. При таком бедствии
можно много помочь или, как давно сказано, одолжить Огонь. Это одолжение происходит тоже
на самых крошках. Итак, уже трижды напоминаю о крошках. Из этих искр растут огромные
Огни.

Не думайте, что бездушные люди какие-то чудовища. Они в разных областях достигают
даже механических преимуществ, но Огонь покинул их и затемнились дела их.

Конечно, каждый волен в судьбе своей и даже в конечном разложении. Но существа
бездушные очень заразительны и вредны».

После уловления крошечными сетями поднимаются «цивилизованные дикари», как самое
опасное для культуры явление. А затем, чтобы чистить дом от этих неутомимых в подлости и
пошлости врагов, придется применять и тратить самые драгоценные энергии. Иначе
подкрадется то самое окостенение, которое будет ужасною смертью всех благих накоплений.

Крошки подлости могут забраться в самые малые щели. Значит, как же непроницаема
должна быть броня духа!

Служители тьмы умеют объяснить каждое свое действие, даже поездку на Брокен и
некромантию они обставляют псевдонаучными соображениями. Сперва псевдоцивилизация,
затем псевдонаука, псевдодружелюбие, псевдодостоинство, а там уже во всем безобразии
окостенения псевдочеловек.

Все это не так далеко от действительности. Знамена мрака и подлости новые веют не
только в «оккультных действиях». Ими расцвечены многие пиршества, балаганы, базары.

Иногда люди еще взывают о мире всего мира, о соединении всех церквей, о добротолюбии,
о великодушии. Но какой такой мир мыслим для улыбки черепа, если умолкнет сердце и угаснут
огни! И не наденет ли псевдодобротолюбие наряд палача!

Защити от окостенения! Убереги от всех крошек тьмы, домашних, заразных, мохнатых!
Свет побеждает тьму!

24 ноября 1932
Гималаи



Душа народов 

В пене океанских волн каждый неопытный мореход находит хаос и бесформенное
нагромождение, но умудренный опытом ясно различает и законный ритм и твердый рисунок
нарастания волны. Не то же ли самое и в пене смятения народов? Также было бы недальновидно
не различить гигантских волн эволюции. Было бы несправедливо не заметить внутренней
законности и трогательных проявлений души народной. В этих проявлениях отражается высшая
непреложная справедливость. Поучительно замечать, как народный глаз и народный ум
возвращаются к своим героям, в многообразном подвиге которых выражена душа народная.

Герои, во время их строительного подвига, и не подозревали, что они являются
выразителями стран, выразителями самой ценной конденсированной психологии. Они творили
Благо. Они следовали своему непосредственному зову сердца. Иначе они и не могли бы
действовать, ибо иначе они не были бы теми самыми героями, память о которых не только
живет, но и возносится и углубляется в проницательности народной. Иногда может казаться, что
имя героя, выразителя народной души, затемнено и точно отложено в какие-то дальние
хранилища; но не от беззаботности это. Океанская волна тоже имеет свой ритм, и,
рассыпавшись великолепным гребнем, она как бы исчезает только для того, чтобы опять
набухнуть и кристаллизоваться в новом великолепии.

Америка приготовляется почтить память Вашингтона. В приготовлениях этих сказывается
уже нерв всей страны. Это не просто деятель, которому благодарны современные поколения.
Нет, это герой, которого осознала душа народная. Это герой, выражавший смысл строительства
Америки. Это герой, давший без блужданий и уклонений то, о чем внутренне мечтало каждое
созидательное сердце. Потому приготовление к чествованию памяти Вашингтона сразу примет
характер не только национального праздника, но народного торжества.

Когда вы произносите имя Вашингтона и Линкольна, вы произносите сущность
Соединенных Штатов Америки. И никто не знает это более твердо, нежели душа народная.
Одухотворенное сердце народа отлично знает, где был творящий самоотверженный подвиг. И не
в истерической хвале, но в почитании и трепетном, бережливом отношении к именам этих
подвижников народ выражает свою непреложную оценку. В суматохе жизни, может быть, опять
временно не будут упоминаемы эти великие имена, но как только душа народная почувствует
необходимость пищи духовной, она опять неуклонно возвратится к тем, кто вел ее к блестящим
строительным достижениям.

Так каждая страна, у сердца своего, бережет имена, ведшие ее к Свету. Обратимся ли к
Франции, мы в самую трогательную минуту встретимся с героическим обликом Жанны д’Арк.
Без различия направлений и возрастов, в минуту необходимости народ знает, кто был его
выразителем. Так же твердо, как несла Жанна д\'Арк подвиг свой, так же неизменно народ
бережет ее имя, и в чествовании памяти ее выражается все большая сознательность и почитание.
Притом почитание это вовсе не только клерикально. Даже неопытный глаз видит в облике
Святой Деятельницы носительницу, выразительницу священного сознания народа. И какая
благодетельная героическая мечта снизошла на пастушку овец, подсказав ей о пастырстве над
народом целой прекрасной страны!

Пройдем ли мы Италию, из-за высот и твердынь духовных и гражданских властителей
Мира, из-за всех великолепных Медичи подымается все тот же несмываемый, вечно живой и
растущий Облик Святого Франциска Ассизского. И никакой народ, никакая толпа не будет
разрушать память его, ибо он был выразителем сущности страны. Мятущийся, ищущий дух
Италии претворился в Святом Франциске в прекрасном Апофеозе. Что бы ни случилось, куда бы



ни повернула народная тропа, дух Святого Франциска останется живым. Сердце народное в
самой удаленной хижине, в самых трудах улыбнется, сознавая, что сам Святой Франциск
предстательствует о нем на судбище всемирном.

Как бы ни болело сердце русское, где бы ни искало оно решение правды, но имя Святого
Сергия Радонежского всегда останется тем прибежищем, на которое опирается душа народа.
Будет ли это великое Имя в соборе, будет ли оно в музее, будет ли оно в книгохранилище, оно
неизменно пребудет в глубинах души народной. Опять далеко за пределами церковного подвига,
строительное и просветительное имя Святого Сергия хранится в сердцах как драгоценнейший
Ковчег духа. Хранится оно как прибежище народного сознания в трудные минуты мировых
перепутий. Не затемнится в существе своем Имя Святого Сергия, не затемнится во множестве
других имен — сокровище души народной, от древних и до многих современных. Тогда, когда
нужно, народ опять обращается к выразителю своей сущности.

Среди множества славных имен Египта народ не забывает память славной Хатшепсут,
обновительницы традиций, насадительницы просвещения и созидательницы. Среди
тысячелетних сменявшихся династий народ умеет взять неоспоримое по достоинству имя и
когда нужно обратиться к нему, как к реликвии всеобновляющей и укрепляющей.

Не смешает со множеством славных имен народ Индии имя Акбара, собирателя, творца
счастливой народной жизни. Народ не забывает и не припишет никаким умаляющим
побуждениям широкие мысли великого объединителя Индии. В храмах индусских имеются
изображения Акбара, несмотря на то, что он был мусульманин. Вокруг головы императора
изображается сияние, что вовсе не всегда является отличием просто властителя. Для Индии
Акбар является не просто властителем, но сознание народное отлично понимает, что он был
выразителем души народной. Так же как и многие, священные в памяти, имена, он собирал и
сражался вовсе не для личной ненасытности, но творя новую страницу великой истории.

Вспомним ли мы о дальнем Тибете, строение государства свяжется с именем великого
Далай-ламы Пятого. Где бы ни блуждало сознание тибетское, в существе своем оно хранит это
имя создателя Поталы и тибетской государственности, хранит его как истинный оплот сердца
своего. Целый ряд был далай-лам, но народ бережет имя строителя, собирателя, созидателя. В
этом сказывается неуклонный суд народной души.

За пределами целого ряда китайских императоров, разве не судим мы Китай по Лао-цзы и
Конфуцию?

Ведь не по торговле греческой воссоздаем мы достоинство матери классических стран, но
по Аристотелю, Пифагору, Платону, по Фидию, по Сократу.

Что бы ни случилось с Германией, она твердо знает великих своих выразителей: Гете,
Шиллера, Дюрера, Вагнера и тех, кому не изменит душа народная, что бы ни случилось.

И не должны ли мы судить Англию по Шекспиру? И не можем ли мы утверждать значение
Скандинавии по устремленности викингов? И среди великих искателей, созидателей не забудем,
что душа монгольская всегда бережет у сердца своего образ Чингиза. Не говорит ли этим
Монголия, так хранящая облик героя, о своем потенциале к восхождению.

И разве великое имя царя Соломона не является символом целой огромнейшей психологии?
И разве сердце каждого еврея не бережет в лучшем тайнике своем это несокрушимое,
созидательное, громоносное имя? Уже не говоря о тех Великих Именах Высших Носителей
Света, вышедших из сокровенной, священной колыбели Азии.

Ясно, что можно нескончаемо приводить неоспоримые примеры из стран и великих и
малых о безошибочном суде души народной. В этих воспоминаниях составится блестящий ряд
выразителей стран, выразителей эпох и духа человеческого. Разнообразны будут эти выразители
и по времени и по положению своему, по окружавшим их обстоятельствам, но какая-то



неоспоримая планетарная ценность выявляется при отборе этих строительных прекрасных
имен-понятий. Эти имена, они уже вышли за пределы личности, они уже стали синтетическими
мировыми понятиями. Их вовсе не мало, и хранилище планеты, сокровищница творящего
подвига, поистине прекрасна. Всеобъемлемостью своею, широтою своею выразители стран,
народов, как белоснежные вершины Гималайские, в лучах света посылают друг другу привет,
ничем не заслоненный. В дни празднеств Культуры все эти выразители лучших народных
стремлений, запечатлевшие их и трудом и подвигом, претерпевшие и не уклонившиеся, будут
тем истинным украшением планеты и прибежищем сердца народного, когда оно и болит и
тоскует по правде. Не они ли, эти выразители народов, помогут претворить тоску и боль поисков
в праздник подвига?

На празднике Культуры, среди чертога Знания и Красоты, среди длинных столов трапезы
духовной, увидим мы стол светлый, светом осиянный. Откуда же сверкание это? Где же светлые
гости престола сего? Может быть, уже снизошли они. Быть может, глаз наш, затемненный, не
разглядит их, не вынеся сияния Света нездешнего. Но не будет сиять даже лучший престол, если
пуст он. Если сияет, значит, Они уже там. Не разглядеть, не сопоставить Их, но можно осознать
Их в сердце, ибо что не вместит оно, сердце человеческое? Светом сердца сияют светлые гости
Культуры.

1932



«Mutatis mutandis» 

История в своих древних периодах дает нам многочисленные примеры последствий игры в
кости и в другие азартные игры. Даже очень значительные страницы истории полны указаний,
как властители обращались в рабов, проиграв в кости не только жен и детей, но и все свое
государство. Многие поэтические и драматические произведения основаны на этих пагубных
увлечениях. Даже само славное поле Курукшетры в основе великой битвы имело проигрыш в
кости.

Казалось бы, все условия жизни с тех пор изменились. В основу положены новые кодексы
законов, предусмотревшие массу деяний и последствий. Но все-таки пресса приносит странные
сведения о том, что ввиду конских скачек, связанных с крупною игрою, переносится на другой
срок день рождения короля. Если историк с изумлением убеждается в гигантских размерах
последствий игры в кости, то, когда-то, другой историк с тем же удивлением и осуждением
отнесется к такому явному предпочтению принципу игры перед почтением главы государства.
Та же история отмечает давнишнее благословение оружия для смертной борьбы во имя того же
самого Бога. Еще недавно мы были свидетелями, как многочисленные страны заклинали одного
и того же Бога помочь им уничтожить врага. Когда-то мы встречались с фактом, что главы
государства возили с собой особого повара во избежание отравления и имели особое лицо для
отведывания яств. Не к тому же ли самому приходится и теперь прибегать выдающимся
представителям государственности.

Подобные сопоставления можно приводить нескончаемо. Все они вызовут одно и то же
удивленное восклицание: «Но ведь это то же самое, происходило ли оно в глубокой древности
или в несколько измененном виде и костюме происходит сейчас. Значит, мы никуда не ушли».
Может быть, даже в древности оно происходило более откровенно и более картинно, чем до
известной степени искупалось внутреннее лицемерие и гнусность. К тому же в древние времена
меньше было написано о лицемерии, и законы Ману, Хаммурапи и первых законодателей были
много кратче, хотя во многих случаях в сжатости своей были много внушительнее.

С тех давних пор много государств успело возникнуть и вновь уйти в небытие, так много
властителей переменилось, что рекордам истории не угнаться было за этими сменами, и только
свидетельства художника, донесшего до нас на монете, медали или стеле новое имя, дало нам
намек об исчезнувшем еще одном победителе. Но эти смены не могут поражать, когда перед
нами колоссальные смены всей планетной поверхности. Когда помимо полулегендарной, но уже
осознанной теперь Атлантиды, мы имеем целый список исчезнувших в сравнительно недавнее
время совершенно исторических островов. Целая сказка превращений.

Остров Фалькон в Тихом океане был впервые замечен много лет тому назад и занесен на
карту, но через несколько лет исчез под водою. Теперь, приблизительно год тому назад, он
снова появился на поверхности.

В легендах о короле Артуре рассказывается об исчезнувшем острове Авалон.
Много рассказов сохранилось также о таинственном острове Св. Брендано.
К западу от Ирландии находился еще остров, о котором сохранилась только отметка на

старинной венецианской карте и который одно время назывался остров Бразилия, а несколько
позже был переименован в Терчейра. Он исчез незаметно под водою, и о нем, кроме легенд,
ничего не сохранилось.

Легенды о короле Артуре сохранили память еще об одном острове — «Львица», —
лежавшем где-то возле Корнуолла. На этом острове жил Тристан. Старинные английские
хроники подробно описывают этот остров, его обитателей и его трагическую гибель.



Одни острова исчезают, другие пики подымаются, кажущаяся нам незыблемая почва
движется немного менее океанской волны в своей относительности. Казалось бы, к движению
этому человечество за свою долгую жизнь должно было уже привыкнуть. Именно этот принцип
относительности и движений должен был бы наконец обратить людское внимание и на свою
собственную эволюцию. Еще просвещенный Марк Аврелий писал очень мудрое наставление:
«Изучай движение светил как принимающий в них участие». Но этот мудрый совет пока что
остается совершенно без применения. Если бы человечество в мыслях своих могло бы
вознестись до дальних Миров, то какая быстрая и блестящая эволюция была бы уже осилена.

Знаю, вы скажете о всех новейших открытиях, полагая их как венец эволюции. Вы скажете
об одиночных блестящих теориях, которые иногда на досуге прочитываются. Наконец, вы
скажете о приемах так называемой цивилизованной жизни, которые дают широким массам то,
что когда-то принадлежало лишь властителям и верховным жрецам. Правда, наши города,
отравляя человеческий организм и создавая искалеченное поколение, уже дают несколько
возможностей пользоваться новыми открытиями. Но ведь мы говорим не о канализационной
системе цивилизации. Мы говорим не об овощах в жестянках и не о жестяной музыке, мы
говорим о том, что движет лучшие решения человечества.

Ведь мы только что пережили ужасную и нелегкую войну. Мы только что заметили, что за
десятилетие следствия войны не только не изгладились, но наоборот, они кристаллизовались и
выросли в настоящее бездействие. Разрослись в такое почти непоправимое бедствие, что только
неожиданные в существе своем меры Культуры могут помочь ему. Сколько раз на школьной и
университетской скамье мы слышали старый «mutatis mutandis» — перемените то, что надлежит
переменить. С тех пор множество совершенно варварских фактов как военного, так и мирного
времени нахлынуло, человечество еще раз могло убедиться, как в то самое время, когда
честнейшие элементы погибали на полях сражения и в мировых смятениях, подлое
приспособление предательски набухало на чужой крови. Какая дьявольская изобретательность
была выражена этими темными, чтобы изобрести тысячи мер к наживе, отлично зная, как
губительно отзовется грабительство это на подрастающих поколениях. И теперь если вы
произведете какой-то совершенно тайный опрос, кто за войну и кто против, то еще совершенно
неизвестны будут результаты этого тайного голосования. Конечно, множество женщин подадут
голос против войны; конечно, культурные круги несомненно восстанут против этого бедствия,
так же как многие рабочие массы. Но не будем думать, что часто черных записок будет мало.
Как многообразно разветвляются корни подлости и какие грустные и забавные доводы будут
приведены, чтобы опять вернуться к безответственному времени, когда все позволено и все
можно объяснить лицемерным участием в общем деле. Жутко вспомнить о тех преступнейших
поставках и гнилого, и вообще несуществовавшего материала. Ужасно для достоинства
человеческого оглянуться на подложные документы, преступные отписки и приказы, вследствие
которых погибали многие тысячи людей.

«Но ведь это прошло», — скажете. С тех пор мы имели уже такое количество пактов,
конференций и финансовых постановлений. Исполнялся план такой-то и такой-то, а в
результате усилившееся разорение, разоружались и даже уничтожались ни в чем не повинные
корабли, чтобы заменить их еще более вредоносными сооружениями. Даже в магазинах мы
позаботились озонировать воздух, в то же время как научные лаборатории изощряются в
изобретении новых удушливых газов. Не мирную ли премию мечтает получить по химии
ученый, изобретший газ наиболее смертельный? Ведь кто-то и сейчас, в эту самую минуту,
мечтает о таком достижении науки, чтобы сразу одной братоубийственной посылкой умертвить
целые населенные местности. А может быть, другой просвещенный ученый мечтает о
«счастливом» отравлении всех вод, чтобы все живущее погибло. На это мне скажут — это не



ученые выдумывают такие убийственные вещи, это техники, инженеры. Нет, милые, без ученых
познаний такой убийственной мерзости не выдумаешь. И разве не был ученым открывший луч
смерти, но по велению пространственной справедливости отправившимся в преисподнюю
вместе с своим злобным изобретением.

А ведь дело могло бы значительно упроститься, если бы ученые, подобно клятве медиков,
поклялись не выпускать из лаборатории никакого вредоносного открытия, тем более что многие
из этих ужасных газов и лучей, может быть, только одним ингредиентом, могут быть обращены
на истинную пользу человечества. «Mutatis mutandis!» В дни наибольших глубоких смятений
надо спешно переменять то, что подлежит перемене. И прежде всего надо начать переменять то,
что во вред, и то, что на пользу. Не прикидывайтесь дурачками, будто вы не знаете то, что есть
на пользу. Каждое сердце человеческое в глубине своей отлично знает, где есть польза общая,
польза ближним, а вместе с тем и польза самому себе. Ибо в созидании нигде не сказано о
саморазрушении. Истинная общая польза есть польза и самому себе, ибо сам-то он будет часть
общественности.

Заменяя в пользу то, что было во вред, то есть заменяя преступное разрушение созиданием,
мы и сделаем то, что нужно для эволюции. Мы сделаем то, что нужно не для эволюции
цивилизации, но для эволюции Культуры. Некто в безумии старался измыслить такое
акционерное общество, которое бы предприняло на экваторе шахту самой бездонной глубины и,
наполнив ее новейшими веществами ужасающей взрывчатой мощи, неслыханным взрывом
попыталось бы расколоть планету. План безумный. Но в радикальности своей он, пожалуй,
заслуживает большего внимания, нежели изобретение новых смертоносных газов. А тайное
покровительство наркотикам, разлагающим целые поколения, умертвляющим целые нации,
славные в своем прошлом! Разве же этот бич человечества, куда больший, чем сифилис, рак и
чахотка, разве он не должен быть изъят из жизни? И разве каждый из нас не может назвать
множество проблем, заслуживающих немедленного изъятия из обихода?

Какие-то лучшие, какие-то просвещенные должны неотложно объединиться для
воздействия на тьму невежества, извращение и предательство. Должны объединиться во всех
странах эти лучшие, не во имя полицейских мер и вызывающих противодействие запретов, но во
имя Света и просвещения, как такового. Очувствовав в сердце своем всю неотложность
эволюции Культуры, эта светлая Лига Культуры должна сойтись, отбросив все мелкие
условности, и должна действенно во Благо человечества переменить то, что надлежит
изменению.



Спас 

Спас — Милостивый, Спас — Кроткий, Спас — Всеведущий, Спас — Всемогущий, Спас —
Грозный, Спас — Всеисцеляющий, все тот же Великий Лик, полный бездонной мощи, к
которому извечно приходят люди со всеми радостями, горями, болестями и причитаниями.

Так, в 1903 году после паломничества по древним монастырям я написал мою статью «О
старине», и в другой статье «О Спасе Нередецком» и «Об Иконе» нам приходилось многократно
говорить о великом значении Русской Православной Иконы.

В то время в обществе не всегда понимали великое значение наших торжественных
святоотеческих иконописаний. Даже на самое паломничество по монастырям в некоторых слоях
общества смотрели с удивлением. Но с тех пор произошло много благотворных изменений в
сознании. Люди поняли, что если малая наука отвращала, то истинная наука лишь устремляла
людей к религии. Такие истинные светильники нашего недавнего времени, как отец Иоанн
Кронштадтский, своею огненной ревностью о Христианском Православии оставили
неизгладимый благотворный след. Как всякое плодоносное семя, их посевы встают нерушимо, и
никакими злыми силами не удастся противостоять духовному грядущему расцвету.

Не случайно в Зарубежье создаются «Общества Иконы», не случайно происходит
неустанное храмостроительство, и в городах сияют наряду с древними крестами и вновь
воздвигнутые. Вместе с этим благодатным явлением происходит и обновленное устремление к
иконе во всем ее святоотеческом великолепии. Икона, как живое звено церкви и жилища, входит
широко в жизнь. Никакие разрушения и потрясения не нарушают прекрасный угол, где собраны
Чудотворные Лики. Лик Христа не покинул дома сего, и Лики всего Священного Христова
Воинства и освещают, и укрепляют, и бодрят народное сознание.

В изучении основ иконописания люди опять поймут разницу между иконой и картиной.
Икона в своем древнем, необычайно четком и проникновенном символе остается

нерушимой. Вглядываясь в основы искусства Византийского, а затем Новгородского,
Беломорского и Старо-Московского, мы видим, что эти иконописатели были глубоко
проникнуты сознанием и были высокодаровитыми художниками. Сами черты изображения
вовсе не мертво условны, но, наоборот, глубоко продуманы и в своей четкой краткости
необыкновенно выразительны. Краски икон также поражают всегда благозвучными аккордами.
Если мы вспомним старинные, непоновленные росписи, например, в храмах Ростовских,
Ярославских, Новгородских, то можно духовно радоваться, видя, в каком сознательном духовном
благозвучии выдерживались даже огромные стенописные пространства. Как в песнопениях
выбирается ключ каждой тональности, так и в древних рукописях всегда поражает тонкое и
проникновенное понимание украшательных задач.

Когда припоминаешь древние описания Боговдохновенного иконописания, в посте и в
молитве, в подготовлении духа к изображению Христовых Ликов, то именно в этих прекрасных
словах вы и находите главную разгадку, почему иконописания и церковные росписи оставляют
навсегда такое впечатление необыкновенной сосредоточенности и вдохновенности. Вы
действительно верите, что «честной иконописец» хотел сделать как можно лучше. Когда
летопись так красочно описывает восторг Ярослава от украшения киевских храмов, вы охотно
чувствуете, как прекрасны были эти храмостроительства, от которых до нас дожила одна лишь
«Стена Нерушимая».

Как бы люди ни пытались разрушить, но все-таки «Нерушимые Стены» стоят!
Прекрасно и вдохновляюще это сознание, что живет и в наше время «Стена Нерушимая».
Помню, как при создании иконописной мастерской, благословленной тогда



Архиепископом Антонием в Школе Императорского Общества Поощрения Художеств,
иконописец Тюлин не сразу мог уловить, какой именно характер в этой новой мастерской
должен быть сохранен.

После долгих разъяснений, наконец, мне удалось найти для него подходящее слово:
«Творите под старину», и лицо иконного иконописателя вдруг прояснилось и он воскликнул:
«Понял, понял».

А через год с небольшим посетители уже изумлялись высокому качеству икон нашей
мастерской. А насколько сам народ склонен к священным изображениям иконописания,
показало следующее обстоятельство. Уже во время войны мною была учреждена иконописная
мастерская для раненых ветеранов войны. Когда же через год на выставке в Соляном Городке
мы представили результаты работ мастерской, то никто не хотел верить, чтобы воины-
инвалиды, никогда не обучавшиеся рисованию, так быстро усвоили приемы иконописания.

Можно от души приветствовать образование «Обществ Иконы»: ведь именно в них будет
охранено и углублено качество иконописания. Сейчас именно качество так потрясено во всем
мире.

Механизация и модернизация так часто искривляют качество. И во всяком строительстве
прежде всего должно быть заложено в основу — высокое качество. Прекрасна задача «Обществ
Иконы», которые своими распространяющими и проникающими выступлениями могут
способствовать качеству священного украшательства и строительства. Церковь прекрасна в
своей благой духовной привлекательности. Священное слово отображается соответствующим
величием изображений и украшений. Пусть будут эти строения хотя бы и простыми, но
строгость линий и красок боговдохновляет творчество и не потребует дорогостоящих роскошных
материалов.

Все русские люди помнят о скромных деревянных церквах Преподобного Сергия
Радонежского, которые явились потом непобедимым оплотом Руси. Сказано, что Преподобному
сослужил Пламенный. На изображении Св. Алипия Печерского, первого русского художника, за
иконописателем изображен светлый руководящий Ангел. В этих неугасаемых символах
указывается путь наитвердейший и наиближайший. Священное изображение собирает в себе
Благодать, и эта Неизречимая Благодать наполняет как дворец, так и хижину.

Шлю привет «Обществам Иконы», которые, как путевые светочи, охранят и воздвигнут
высокие качества священных изображений.

В далекой тайге пустынный житель говорил: «Одиночества нет у меня!», — и он указал на
угол хижины, где сияли глаза старинного Спаса Нерукотворного.



Огни испытания 

«И если труба будет издавать неопределенный звук, кто станет
готовиться к сражению?»

(Коринф. 14:8)

Про одного святого говорили, что даже при упоминании о зле он чувствовал боль. Не
следует считать такого святого белоручкой, но скорее нужно изумляться его отделению от зла.
Действительно, каждый познающий Огонь особенно резко чувствует зло как прямой антипод
его бытия. Нужно, говорю, нужно развивать в себе это противодействие злу, которое является
противником прогресса. Нужно, говорю, нужно осознать эту границу, преграждающую
движение к добру эволюции. Слышать можно о сложности таких границ, но явление Огня
покажет, где эволюция и где дряхлость разложения. Огненный Мир есть истинный символ
непрерывной эволюции.

Действительно, люди ясно различаются по пристрастию к правде или ко лжи. Такое
различие настолько очевидно, что как бы характеризует какие-то основные типы человечества.
Есть длинноголовые и круглоголовые; может быть, также есть лжеверы и правдоверы. Одни
привлечены к магниту правды, чуют его, отстаивают его и одушевляются им. Другие так же
точно устремлены ко лжи, питаются ею, дышат ею и наполняют ею пространство. Из этих
пристрастий порождаются самые непоправимые для них же следствия.

Одни люди, когда не знают чего-либо, то прежде осуждения стараются узнать, но другие в
случае незнания сейчас же злословят, не желая даже ознакомиться с предметом. В этом
отношении также наблюдается деление добра и зла. Лишь бы злословить! — скажут
последователи зла. Ведь в каждом злоречии есть уже семена разложения и предательства.
Откуда это влечение ко лжи и клевете? Если причиной незнание, то почему оно прежде всего
устремляет к подозрению, а не к желанию узнать подлинные причины?

Понятно естественное тяготение к истине, оно венчает природу человеческую; но как
объяснить преступное устремление ко лжи? Как наркоманы тянутся к губительному,
постыдному яду, так некоторые двуногие устремлены ко лжи. От одного приближения неправды
они усиливаются, ожесточаются, укрепляются. В родной им стихии лжи они черпают из словаря
тьмы небывалые хулы и кощунства. Точно эпидемия?! Уж не существует ли особых «бацилл
лжи»? Страсть ко всему ложному образует как бы особый вид психоза. Именно как страсть он
заставляет особых людей не только признавать ложное, но и обосновываться лишь на неверных
суждениях. От правды лжеверы впадают в судороги.

Плачевно наблюдать таких друзей лжи, устремленных ко всему измышленному,
неправдивому. Эта двуногая разновидность будет жадно приобщаться ко всему явно
измышленному. Они будут упиваться явной ложью, даже не озабочиваясь о примитивной
правдоподобности.

Они усиленно сотрудничают в надстройках лжи. Они не ограничатся повторением, но будут
немедленно творить и расцвечивать зло. Даже себя они не пощадят, лишь бы умножить
вычурные злобные добавки.

Они бывают крепко организованы, очень изысканны и часто более находчивы, нежели
сторонники правды. Они завладели первыми страницами газет; они умеют использовать и
фильмы, и радио, и все наземные и подземные пути. Они проникли в школы и знают цену
осведомления. Они пользуются каждой неповоротливостью оппонента, чтобы сеять ложь для
процветания зла.



Сердце человеческое, устремленное к правде, без труда распознает вестников лжи, когда
зажжены Огни Блага. Но каждый Огонь должен быть возжжен.

Еще сказано:
«Огонь не под водою зажигается. Подвиг не в благополучии теплицы создается». Среди

человеческих тягостей спросим себя — не подвиг ли уже? Среди утеснений спросим — не к
вратам ли подвига тесните нас? Среди взрывов спросим — разве в нас самих не было достаточно
силы, чтобы возвыситься? Так осмотрим каждое явление — не ведет ли оно к подвигу? Так
будем следить за всем подвигающим. Кто же может предугадать, какой именно обратный удар
двинет новые обстоятельства? Но без удара вещество не придет в движение. Называют очагом
подвига эти удары по веществу. Только понявшие субстанцию творящую усвоят, что сказанное
не есть простое ободрение, но только упоминание закона. Можно делать из закона несчастье, но
правильно усмотреть пользу от основ бытия.

Есть много пробных камней. Огонь высекает из них различные искры. Есть много имен и
понятий, которые сияют, как драгоценные камни. О них испытываются души. Ими открываются
сердца. О них трепещет тьма, о них закаляется подвиг.

Разве не чудно наблюдать здесь же среди сутолоки жизни, как действуют магниты имен? У
одних расцветает сердце. Другие стараются заслонить чем-либо слишком для их глаз
светоносное. Третьи негодуют и злословят, словно бы прикоснулись к чему-то ужасному. И
действительно, эти третьего разбора чуют в такой час для себя опасное. Они где-то внутри
сознают, что этот светлый Огонь будет для них опаляющим. Сами люди чинят себе суд и разбор.

Сказано — каждая крупица добра или зла в умножении уяснится. Даже если отправное
семя мало до нераспознания, то в умножении смысл его станет явным до непреложности.
Потому добро и зло вовсе не относительны. Неясность и смутительность может дать лишь
преходящая фаза действия, но жатва всегда докажет качество зерна.

Очень полезно, что люди так явно прилежат правде или лжи, ибо в этом распознается стан
добра и зла. Ничем люди не скроют, чему они радуются и чему ужасаются. Даже и в молчании
глаза их выразят сущность чувства. Потому избегайте не смотрящих в глаза. Даже в животных
есть это различие взгляда уклончивого или прямого. Прямое зеркало не искажает.

Огни испытания! От них ли пылал костер Жанны д’Арк? От них ли пламя Аввакума? От
них факелы Нерона? От них языки тьмы? Содом и Гоморра? Мартиника? Недопустимо
испытывать Гнев Божий. Откуда невежество, что будто бы «все дозволено»! Будто от лжи не
задымятся небеса? Будто не испепелится язык кощунника и предателя?

«Всякий, ненавидящий брата своего, есть человекоубийца».

20 сентября 1934 г.



Черта мира 

Много пробных камней уготовано для человечества, на которых можно испытать белое и
черное. Как лакмусова бумажка, темнеет или светлеет лик человека при упоминании пробных
понятий.

Разве не темнели лица ненавистников Красного Креста, когда этот благородный символ
был предложен? Не только темнели лица человеконенавистников, но они пылали злобой при
одном упоминании о знаке милосердия и помощи. Но защитники света были тверды, и злоба
все-таки потерпела еще одно поражение.

Разве не темнеют некоторые лица и личины, когда вы говорите о сохранении сокровищ
религии, науки, искусства? Темнеют и корчатся все, кто питается разложением и разрушением.
Посмотрите на имена нежелающих обсуждать спасительные меры; вы увидите с их стороны и
многие другие нежелания и препятствия в отношении созидательного блага и сотрудничества.
Истинно раскололся мир по границе сотрудничества, созидания, с одной стороны, и по злобе,
разрушению, разложению — по другую сторону. Также попробуйте заговорить о живой этике, о
чести и достоинстве, и вы получите то же таинственное, но явное разделение. Оно будет и
международно; ни расы, ни народности, ни наречия признаками не будут. Опять встретитесь со
Светом и тьмой.

Попробуйте обсуждать героизм, вредительство, учительство, и вы натолкнетесь на ту же
международную границу. Ни возраст, ни воспитание, ни образование, но совершенно иные
стимулы очертят два всемирных стана.

Коснитесь гигиены духа и тела, укажите на значение здоровой пищи и чистых условий
жизни — и из пространства встанут перед вами опять те же таинственные, почти несказуемые,
но явные деления.

Поразительнее всего будет то, что обитатели каждого из этих двух станов очень дружно и
ладно сойдутся между собой, несмотря на разнообразие одежд и речи. Те, кто восставал против
Красного Креста, приветливо улыбнутся отрицателям полезности охраны культурных ценностей.
Отрицатели героизма и учительства сочувственно поймут насмехающихся над живой этикой. И,
пожалуй, все они сойдутся за кровавым бифштексом и ликерами.

Конечно, и соратникам созидательства легче быть вместе. Никакие океаны не внесут среди
них деления в устремлении к улучшению жизни. Этика будет для них самым живым предметом,
и трапеза их не потребует пролития крови. Когда же речь зайдет о здоровье духа и тела, то и
здесь согласие не будет нарушено. Все поймут, что нельзя говорить о здоровье тела без
оздоровления духовных начал. А для этого все признают, что охрана культурных ценностей
прежде всего будет мерилом.

Друзья блага одинаково признают, что благо и мысль не есть нечто отвлеченное. Они также
признают, что положение мира требует объединения всех положительных элементов.
Организованность сил разрушения должна вызывать тем большую сплоченность всех
строителей.

Друзья блага понимают, что мир нужен как основа мирного труда, обмена, созидания и
сотрудничества. Но они также знают, что насилие и приказ не создадут мира, который прежде
всего зарождается не в мозгу, но в сердце. И также знают, что всякая злоба и проклятие
недопустимы, ибо они прежде всего положат вечное клеймо на самого злоначинателя. Радостно,
светло, незабываемо прекрасно побыть с друзьями блага.

После светлых сотрудничеств невообразимо тяжко окунуться в тину отрицателей.
Некоторые из них дошли до той ступени нетовства, что даже на самое очевидное норовят



сказать свое тупое, немое и подлое «нет». Вспоминаю, как одна дама на самое очевидное
утверждение ответила таким определенным «нет», что пришлось невольно спросить: «возможно
ли даже в таком культурном обсуждении быть так ярко отрицательным»? Но поборница
отрицаний заявила, что она на все имеет возражение и начинает с «нет». Мы не могли
удержаться, чтобы не заметить, что и само выражение ее лица стало отрицательным. А разве
нечто отрицательное не делается отталкивающим? А разве отталкивающее не становится
отвратительным?

Всякая отвратительность, разложение, тление гниют в одной бездне с ложью и
предательством, одичанием и разрушением. Космический сор называются эти отбросы.
Восточная мудрость, говоря о «Мире Огненном», напоминает древнюю истину, которую тьма
пытается скрыть:

«Утвердим преисполнение духа. Преисполниться духом — значит поставить себя в
непосредственное общение с иерархией. Всевозможные магические приемы, даже самоумное
делание будут [по]пытками к высшему Общению. Но новое приближение к Высшему устремляет
к образам подвижническим, которые поверх всего подходили к непосредственному Общению.
Видим пророков, подвижников, которые не впадали в исступление, но каждое их слово было
словом Завета. Если спросите меня — какие приемы приличествуют вашему времени? Скажу:
нужно готовиться к непосредственному Общению. Всякие условные меры — уже посредственны
в себе. Во дни, когда огненные энергии напряжены, именно этот Огонь поможет сердцу понять
Великое Высшее. Такое Веление выражается среди всей жизни, тогда мы говорим — слушайте и
слушайтесь! Каждая эпоха имеет свои выражения. Даже в старых Заветах видим пророков,
которые были всегда преисполнены духа. И много позднее изучались формулы, числа и ритмы.
Но иные считали, что такие методы близятся к вызываниям и тем умаляют высшее Начало.
Особенно сейчас, при эпидемии одержания люди должны искать сердечного Общения».

«Лишение благословения есть акт древнейшего Патриарха. Он далек от позднейших
проклятий. Проклятие является уже продуктом невежества, но древнейший акт предусматривал
нарушение связи с Иерархией. Связь с Иерархией есть настоящее благословение со всеми
последствиями».

«Спросят невежды — мы много раз поносили все Высшее и тем не менее мы существуем;
никакой огонь не спалил нас и ничто не угрожает нам. Тогда поведем их на площадь, где в грязи
пресмыкаются слепые нищие, и скажем: «Вот тоже вы! — разве не узнаете себя? Только
пресеклась нить с Высшими, и вы полетели в бездну». Устрашать не нужно, жизнь полна таких
ужасов. Помните, что нагнетение Огня незримо, но ничто не минует последствия. Так можно
видеть, как даже древние понимали справедливость закона и знали уже, что оскорбление Начал
так велико и ужасно, что последствие не может быть немедленным».

Мудрость всего мира остерегает, повторяя: «Проказа начинается от самого ничтожного
пятнышка». Но в темном стане по-прежнему раздаются вопли: «К черту культуру — деньги на
стол», или «Нельзя заниматься отвлеченностями», — так говорится, когда люди хотят охранять
творческие ценности. Даже неправдоподобно звучат такие выкрики после всех вековых
наслоений культуры. Но тьма редко бывала так активна, как сейчас. Редко можно было
наблюдать истинный интернационал тьмы, как в наши дни, когда черные мессы служатся по
всем адовым правилам.

Но если слуги тьмы так понимают единение и свою иерархию, то не пришел ли час, чтобы
служители Света тоже собрались на своих дозорных башнях для бессменной стражи? Черта
Света и тьмы выступает ярко именно во дни духовной битвы, когда тьма гремит яростью, но
светоносцы преисполняются духом и несломимым мужеством.

Нет такой бездны, которая не могла быть заполнена творящим благом и превращена в сад



прекрасный. Но для такого садоводства нужно понять сотрудничество.

Май, 1934 г.



Каменный дождь 

Некое радио сообщает, что в Ашхабаде вызван искусственный дождь, в котором по
исследованию оказалось 5 % воды и 95 % химических соединений. Оставляю достоверность на
совести этого радио, но само по себе это сообщение, посланное по миру, еще раз подчеркивает
направление современных механических попыток. В конце концов если в искусственном дожде
оказалось 95 % каких-то «химических соединений», то отчего не пойти по той же линии
перегружения высших энергий и не получить каменный дождь?

Погрузившись в условности механические, не так трудно забыть элементарные руководящие
соображения. Все последние открытия сводятся к напряжению, а может быть, и к перегружению
неведомых могучих энергий. Мы вызываем к усиленному напряжению неизученные силы и при
этом поразительно мало озабочиваемся изучением этих космических воздействий. Чрезвычайно
легкомысленно произносимы такие неопределенные наименования, как «электричество», или
«радиоволны», или «икс-лучи». Мы так же легкомысленно готовы признать все эти случайные
аспекты могущественных энергий, не задумываясь о том, на какие именно расстояния и с
какими именно последствиями происходят эти, казалось бы, простые вызывания.

Вы можете легко замечать, что преподаватель начинает сердиться, если вы будете
настаивать с вопросом на том, что такое электричество. Множество условных наименований
вводит учащегося в легкомысленное к ним отношение и совершенно затемняет размышление об
истинных причинах и следствиях. Любой зубной врач, предлагающий сделать испытание икс-
лучами, также начнет сердиться, если вы его спросите, полезны или вредны эти лучи? Многим
приходится слышать по этому поводу ответы, что эти лучи нейтральны и никакого следствия не
оказывают.

Но если вы напомните о том, что лучи эти, проникающие через ткани, очень мощны и
потому не могут не иметь последствий, то врач, не имея окончательного довода, просто назовет
вас трудным больным. Не следует, конечно, упрекать только врачей и преподавателей. Все
человеческое мышление сейчас очень виновато в том, что уклонилось в сторону условной
механизации, не производя длительных предварительных испытаний.

Когда-то соборы и храмы строились веками, и это духовное горение не потухало и не
искривлялось. Теперь же очень часто можно встретиться с ужасом при одном напоминании о
длительных, многолетних опытах. Произошло открытие, что посредством лучей можно
исследовать наслоения живописи, различая подделки и реставрации. В упоении такой
возможности люди бросились испытывать многие, даже очень ценные произведения искусств.
При этом совершенно упускалось из виду простейшее соображение о том, не повлияет ли в
будущем на краски произведений. Не исключено, что такое воздействие на краски может
оказаться даже благотворным. Но слишком много вероятий и в том, что мощный луч может
повлиять на изменение или даже распадение веществ. Но настоящее время лишь стремится «на
скорость». Люди далеки от многолетних, даже вековых задач. Так же точно, как композитор
предпочитает ограничиваться краткой песней или танцем, вместо длительного творчества
симфонического, а писатели, даже очень даровитые, уклоняются от бремени целой эпопеи.

Перегружение механическое вызывает соображение о том — достойны ли люди этих
открытий, если духовное состояние человечества так явно отстало от «физ-механических
устремлений»? Достойны ли люди летать, если полеты будут связываться или с мыслями об
убийстве и отравлении, или ограничатся гонкой на скорость? Ограничительность доходит до
того, что назначаются премии за красоту одного члена тела, или руки, или ноги. При этом
мысль о целом и о том, что движет этой рукой или ногой, считается совершенно излишней.



При всяких состязаниях на механическую скорость, при всяких премиях и бессмысленных
изобретениях однодневных королей и королев совершенно отодвигается на второй план
примитивное соображение об искусстве мышления, которое дало столько непревзойденных,
замечательных школ древности.

Именно искусство мышления позволило бы вспомнить и о том, что перегружение
пространства и хищническое овладение основными энергиями должно привести к
необходимости заботливого отношения к этим космическим проблемам. Электрификация очень
модное и технически облегченное занятие. Иногда интенсивность электрификации доходит до
того, что люди опасаются подать друг другу руки, ибо получаются даже болезненные искры.
Какой-то шутник гордился тем, что он соберет в себе такое количество электричества, что
собственноручно поразит своего врага. При этом спросим друг друга — не происходят ли от
таких перенасыщений и новые виды заболеваний?

Мы начали с полушутливого радио о химических веществах искусственного дождя. Может
быть, кто-то подумает, не был ли золотой дождь Данаи таким же продуктом, а кто-то, почесав
затылок, вздохнет: «Как бы таким путем не дожить и до каменного дождя». Во многом
человечество как бы возвращается к библейским временам. Вот собираются строить небоскреб
всех наций — трагическое напоминание о Вавилонской башне. Вот механически вызывают из
пространств «химические вещества», пределы которых даже не входят в рассуждение. Как-то мы
упоминали об увлечениях роботами, которые при возрастании безработицы должны заменить
человечество на многих механических проявлениях. Опять механическое увлечение без мысли о
причинах и следствиях. Опять уклонение от долговременных пережитых испытаний. Опять
вызывание тех неосознанных, беспредельных энергий, которым в человеческом языке еще нет
соответствующего наименования.

Человечество должно и дерзать и преуспевать, но причины и следствия прежде всего.
Какой-то безумец тратил время на вычисление, сколько динамита потребовалось бы и какой
глубины должна быть мина, чтобы взрывом расколоть планету. Наверно, в это время он не
подумал о возможности каменного дождя, который в значительной мере помог бы тем же
«филантропическим намерениям».

Ведь мы еще так мало знаем! Самые обыденные явления ставят специалиста в тупик. Еще
недавно на разных континентах — во Франции, в Мексике, в Индии — океаны выбросили
каких-то до сих пор невиданных морских чуд. Наличность их несомненна, ибо даже известны
фотографические снимки с них. Что же такое, какие же сдвиги в глубинах выбросили этих
животных? Многое происходит вне механических формул; призами за быстроту или условною
атлетикою, и менее всего гольфным шаром можно помочь в этих областях.

«Упаси от дождя каменного!»

10 июля 1934 г.
Харбин



Самоотвержение зла 

Каждый шаг созидательного добра вызывает и особенную настороженность сил темных.
Много раз мы замечали, что силы тьмы, как это ни прискорбно, оказываются в общежитии даже
более организованными, нежели стремящиеся к свету. В то время как считающие себя
служителями добра позорно позволяют себе всевозможные разрушительные разъединения, в то
же время злобные сущности действуют очень сплоченно и организованно. Это весьма
прискорбное зрелище, но тем не менее это можно наблюдать очень часто и в малых бытовых
вопросах и до государственных дел включительно. При этом энергия, развиваемая темными
силами, иногда увлекает их даже до своеобразного самоотвержения.

Наверное, каждый из нас может привести множество примеров, когда злодей, клеветник,
предатель начинал уже действовать даже во вред себе и тем не менее во имя творимого им зла
он уже не мог остановиться! Он готов был испортить свою репутацию, он готов был вызвать к
действию мощного врага, он шел на осмеяние — лишь бы продолжать начатый им злобный
посев.

Психологические причины такого, казалось бы, аномального явления, как самоотвержение
зла, трудно формулировать. Конечно, прежде всего они лежат в ограниченности зла. Ведь зло, в
конце концов, всегда чего-то не знает и не может достичь известного состояния сознания.
Способы зла в большинстве своем все-таки остаются примитивными, и рано или поздно все-
таки обнаруживается это обстоятельство, вовсе не являющееся самоутешением всех
подвергающихся нападению зла. Оно будет лишь подтверждением непреложного закона об
ограниченности, и тем самым непрактичности зла. Но если можно говорить о какой-то
самоотверженности зла, рискующего даже на погибель, лишь бы сотворить преступление и
мерзость, то во сколько же раз более должно быть организовано добро, чтобы не умалять соседа
и соратника! Казалось бы, попутчики уже должны быть желанными друзьями. Люди очень легко
произносят такие слова, как дружба, содружество, сотрудничество. И все это в основе своей с
необычайной легкостью подвергается воздействиям зла. Для самоутешения при этом говорится,
что виноваты не искатели добра, но ревностные воины зла, которые будто бы своею
находчивостью необыкновенно искусно расторгают узел сотрудничества. При этом обычно
совершенно не думают о том, какой поклеп на потенциал добра взводится при подобных
похвалах злу. Ведь признание его силы есть уже лучшая похвала.

Действительно, признание сил и находчивости зла уже в самом себе заключает потенциал
разложения и умаления добра. Вместо того чтобы в припадке страха и трусости
самооправдываться могуществом зла, не лучше ли помыслить о том, как легко и как естественно
могли бы быть приобщены к самозащите все устремления добра. И не только самозащита добра
есть задача. Каждое добро само в себе уже активно и наполняет собою неизмеримо далекие
пространства. Если зло поражает и заражает атмосферу, то добро является истинным целителем
и восстановителем растленных тканей.

Также, казалось бы, совершенно естественно, что созидательное добро должно бы особенно
обостряться и настораживаться в моменты так называемого Армагеддона — в час натиска сил
темных. Между тем мы видим, что и в этот великий по последствиям час добро преисполняется
неуместной скромностью, предоставляя активность силам тьмы.

Плачевно видеть, как не только сами силы тьмы, но и их серенькие союзники лгут и
клевещут и сеют плевелы без всякого отпора со стороны тех, которые все-таки считают себя
охранителями правды и блага. Прискорбно видеть, как эти перебежчики в стан тьмы, даже не
задумываясь о последствиях, присоединяются к злобным сеятелям. Странно, что в эти моменты



у них как бы совершенно атрофируется чувство ответственности за творимое ими зло. В своей
отвратительной судороге эти добровольцы зла не стесняются ни положением своим, ни саном,
ни возрастом — лишь бы посеять тлетворное семя. Непонятно, что простая опытность возраста,
уже не говоря об обязанностях образования, нимало не останавливает лжецов и клеветников.
При этом эти добровольные союзники зла бесстыдно продолжают называть себя людьми
справедливыми и считают себя в рядах почтенных и достойных.

При этом лжец не только не потрудится проверить свои измышления на фактах, но,
наоборот, всячески будет спешить уклониться от этих возможностей. Если же ему будут
противопоставлены факты, он впадет в какие-то даже физические конвульсии и трепещет, видя,
что его злобное измышление подвергается опасности быть раскрытым. Может быть, иногда сам
лгущий и не верит в существе своем своей клевете, ее очевидной неправдоподобности, но какой-
то трудно выразимый словами процесс заставляет его катиться по наклонной плоскости. И тогда
его определительные формулы становятся особенно богатыми, и перед ними так часто бледнеют
скромные намеки защитников правды. И многие ли находят в себе простое гражданское
мужество хотя бы сказать:

«Не говорите о том, чего не знаете!»
Ведь если для кого-то неясны нормы добра, то по крайней мере, хотя бы чистоплотность

ознакомления с фактами должна быть примитивным условием человекообразия.
Жаль видеть и другую разновидность добровольцев зла, которые часто и не подтверждают

ложь словесно, но злорадствуют молчаливо. Они даже не попытаются предостеречь клеветника
о последствиях его лжи. Наоборот, своей молчаливой улыбкой они поощряют злотворящего.
Таким путем от сознательных сил темных до воинов активного добра оказывается еще огромный
стан добровольцев зла, которые в самых разных степенях и содействуют и потворствуют
заражению атмосферы.

Дисциплина духа, природное сознание ответственности, неразрывной с человеческим
бытием, не беспокоит этих распущенных беспутников. Иначе вы их никак и не назовете, ибо
идут они без пути, и в своей невежественной распущенности готовы приобщиться к любой
губительной заразе.

Все эти свойства не являются ни национальными, ни принадлежащими никаким другим
делениям. Эти соображения чисто общечеловеческие и еще раз показывают, что забытая живая
этика была бы прежде всего необходима начиная от первых дней образования.

Задумываясь над самоотвержением сил темных, примету которых люди видят так часто,
они должны рано или поздно помыслить и о практичности такого же действенного
самоотвержения и со стороны добра. Примеры прекрасных подвижников и героев, казалось бы,
достаточно реальны. Казалось бы, не для абстрактных и туманно отвлеченных проблем, но для
истинного строительства трудились здесь, на этой самой земле великие души, подтверждая
мысли и слова свои каждодневным, неустанным действием. Словарь самоотверженности добра
поистине прекрасен, и он гораздо полнее, нежели успели запечатлеть случайные и условные
энциклопедии. Проникаясь этими зовущими примерами, люди, а главное, молодые поколения
могут так легко отвратиться от потворства злу, уже не говоря о самом ближайшем соучастии в
злобных разрушениях. Старые истины о том, что обычно дети в первых годах жизни легко
зовутся добром! Также обычно, что печальные примеры семьи закладываются впервые в
детскую душу, первое потворство злу, а затем и действенное соучастие в нем. Но, если теперь во
всем мире напряжение доходит до крайних пределов, если даже силы космические отвечают
этим тлетворным заразам, то именно сейчас спешно нужно устыдиться деятельности зла,
доходящей до самоотвержения. Ведь сам термин «самоотвержение зла» должен пробуждать
даже в очень несведущих людях желание такой же действенности и во имя добра



созидательного. Самоотвержение зла — тяжкий укор человечеству.

15 июля 1934 г.
Маньчжу-Ди-Го



Пределы 

Разные газеты сообщают одновременно несколько предельных сведений. В одной под
заголовком «Во что верят эти нелепые люди?» сообщается:

«На всемирной выставке в Чикаго состоялся самый дикий обряд венчания, совершавшийся
когда-либо.

В той части выставки, которая носит название «Мир миллионы лет тому назад», среди
моделей динозавров, бронтозавров, трицераптосов и прочих доисторических чудовищ, были
обвенчаны двое нудистов.

Во время церемонии на невесте была только… улыбка, а на женихе… серьезное выражение
лица.

На подружках, шаферах, гостях и т. д. не было буквально не только что нитки, но даже
фигового листка.

Один лишь пастор несколько нарушал общую картину, так как был одет в… козью шкуру.
Новобрачная принадлежала к колонии нудистов в Индиане, а ее молодой муж к колонии на

Миррор-Лок, в штате Висконсин.
После венчания молодожены надели платье и отправились в колонию мужа, чтобы там

устроиться своим домом. Они подумали обо всех необходимых вещах для дома, за исключением
ненужного им платья».

Другая газета под заголовком «Черные мессы в Лондоне» приводит сведения из «Дейли
Мейл» о раскрытии масонской организации, устраивавшей в столице «черные мессы».

«На этих мессах горят черные свечи, подаются черный хлеб, черное вино и т. д. Участники
мессы исповедуются друг другу в совершении добрых поступков и выражают по поводу каждого
такого поступка глубокое раскаяние. Затем начинается оргия».

После таких кощунственных мерзостных сообщений третий журнал под заголовком:
«Танцуете ли вы кариоку?» говорит:

«Теперь на очереди новый танец — «кариока», — новое увлечение, новое безумие… Как и
прежние новинки, «кариока» — родом из Америки.

Правда, нового в нем, — увы! — почти ничего нет… Он характеризуется только тем, что его
танцуют, упершись лбом в лоб партнера…»

При всем своем разнообразии эти три сведения указывают на одно и то же безумие мира.
Конечно, записываем их совершенно случайно, именно только ввиду одновременности
опубликования их, но этот траурный синодик мог бы вырасти во множество фактов, о которых
пресса или не сообщает, или они пропадают ввиду обыденности мелкого шрифта.

К сожалению, всякие подобные сообщения появляются не только в поразительном
разнообразии, но даже и в необыкновенной, ускоренной прогрессии. Нельзя думать, что все эти
постыдные гримасы человечества стали уже обычными. Предположить такую ускоренную
мерзость и одичание было бы уже пессимизмом. Но обнаружение всякой эпидемии не есть
пессимизм, наоборот, оно должно быть уже началом оздоровления. Если мы знаем врага, то уже
это будет вратами к победе. Так же и в отношении безбоязненного обнаружения кощунственных,
безнравственных ухищрений. Каждое обнаружение их будет в какой бы то ни было степени уже
преградой для усугубления этих мрачных служений.

Только подумайте об изобретении бодающегося танца! До сих пор люди с сожалением
смотрели на сцепившихся рогами баранов и при этом говорили: «Вот уж подлинно бараны!» А
теперь люди в танце будут подражать низшим существам и, может быть, какой-нибудь
предприниматель додумается снабдить танцоров крючковатыми рожками для прочности



сближения. Спрашивается, почему же гордые белые люди так глумились над разными
непонятными им иноземными обычаями? Ведь упомянутый новый танец явился бы
достаточным опровержением гордости белых. Или разве можно себе представить что-либо
кощунственнее бракосочетания нудистов, при чем потребовался пастор, одетый в козью шкуру.
В этих подробностях скрыт какой-то мрачный, кощунственный смысл. Неужели же мог найтись
чудовищный пастор, пожелавший облечься в шкуру козла? Конечно, мы повторяем сообщение
газет, но имеем ли мы возможность предположить ложность этих сообщений? Если же они
ложны, то должны последовать и соответствующие опровержения. Но по современному
положению вещей, можем ли мы вообще предположить эту ложность? Козлиная шкура пастора
невольно связывается и с третьим газетным сообщением о «черной мессе».

Многие, вероятно, думают, что «черная месса» есть лишь продукт темных романов и всяких
нечистоплотных выдумок, но, к сожалению, сведения об этих кощунствах с убедительной
конкретностью возникают повсюду. Если же к ним приложить и другие ужасные проявления
человеческих падений, то, к великому прискорбию, и этот позор нашего века окажется
реальным.

Мерзость и все тенеты тьмы начинаются от весьма малого, почти неотличимого в суете
житейской. Но и эти малые темные зерна в своем мрачном потенциале вырастают до
величайших кощунств. И люди совершенно забывают, что кощунство не будет ни малым, ни
большим; каждое кощунство есть проявление величайшего невежества, глубокого одичания и
представляет из себя великое позорное преступление. Недаром в древнейших учениях
невежество называется величайшим преступлением. Ведь невежда не только вредит самому
себе, но он совращает и вредит всему человечеству, он заражает всю атмосферу. Потому
кощунственное невежество не есть преступление лично, это есть служение тьме, оно есть та
действенная мерзость, которая истребляет созидательные достижения и низводит человека в
смуту хаоса.

Не подумаем, что мрачный хаос есть нечто отвлеченное, не забудем, что огонь может быть
— огонь творящий и огонь поедающий. А также не забудем, что человеческое собрание должно
бы лишь приумножать блага и не быть источником низвержения во тьму.

Льстивые тушители, пожалуй, скажут: «Можно ли так настойчиво подчеркивать какой-то
танец или козлиную шкурку пастора?» Пусть эти соглашатели уяснят себе, что из одной
козлиной шкурки может вырасти, и уже вырастает целая «черная месса». Опять не забудем же,
что человеческая безответственность, которая не должна допустить богохульных кощунств,
является договором и путеводителем к неизлечимым болезням земным.

Именно в наши дни многое, казавшееся смутной отвлеченностью, делается очевидной
реальностью. Сердечное сознание упорно подсказывает, что исполняются пределы
заблуждений. Коснеет невежество, пышно окружаясь нелепыми условностями, и дух
человеческий вопиет и предостерегает: «Не дойдем до пределов!».

18 июля 1934 г.
Маньчжу-Ди-Го



Изучение жизни. Речь слушателям «Института Жизни,
мудрости» в Нью-Йорке 13 апреля 1934 года 

Мои дорогие друзья. Вы не можете себе представить, как часто я упоминал о Вашем
Институте и в Индии, и во Франции, и во многих других странах. Мне было радостно упоминать
Вашу организацию, когда я говорил о сотрудничестве, о дружбе, о созидательстве. Все Вы
чувствуете, как значительно наше время, как близки знаменательные явления. В Ваших сердцах
Вы понимаете, что ничего нет отвлеченного, но все реально в полном смысле. Ведь все
отображено здесь на земле. В ежедневном труде Вы сотрудничаете с высочайшими энергиями
принесений на землю новой и счастливой эры.

Очень часто высочайшие понятия, прекраснейшие поучения были понимаемы как нечто
отвлеченное. Очень часто величайшие пророчества принимались как нечто, может быть,
небесное, но не для человечества, не для земли. Но здесь, на земле, все для людей, все для всех,
и каждый в сердце своем от земного приближается к высочайшему.

Потому-то каждый несет на себе прекраснейшую, необходимейшую и великую
ответственность прилагать все свои силы к лучшим строениям и тем вносить возможность
счастья новой эры. Мы должны чувствовать, что наибольшая необходимость и прежде всего
выражается в совместном труде.

Ваша организация и своевременна и нужна. Вы трудитесь в течение дня на многих
разнообразных поприщах работы, а затем Вы входите на Ваши лекции и собрания, как на
духовный праздник, после ежедневной работы, и часто очень тяжелой работы. После
каждодневного труда Вы успеваете приодеться и приумыться, так как справедливо считаете
Ваши занятия в Институте духовным праздником. Потомуто эти Ваши занятия так и успешны,
потому что между Вами нет нетрудящихся. Между Вами нет не преоборовших жизненные
трудности, и таким путем Вы приобретаете истинную опытность в земных испытаниях. Только
через такие труды Вы близитесь к небесным и к надземным возможностям.

Конечно, каждый из Вас понимает значение сроков, и сейчас, начиная от древних
пророчеств, от наследий библейских и до Оксфордского Движения, Вы всюду слышите о 1936
годе. Разве не удивительно, что весь мир произносит этот срок? Что же это значит? Это значит,
что нечто предчувствованное в тысячелетиях кульминируется в наши дни. В этом много
чудесного, и мы знаем, сколько пламенности в этом сроке, когда прекрасный элемент добра
огня как бы приближается к нашей планете. Как же должны мы принять эту мощную
огненность? Огонь может быть благотворно творящим или же поедающим. Дано нам, дано
каждому решить в сознании своем, как и где приложить и претворить мощь, наиболее
творческой и наиболее благотворной. Эта миссия перед Вами.

Часто говорилось о мозгах и рассудке. В механике условной цивилизации люди старались
опереться более всего на рассудок, но изучающие принципы жизни должны понимать, что в
основе земного строительства может лежать только сердце. Лишь через сердце мы можем опять
приобрести неиссякаемое творчество и решать проблемы современных кризисов. Каждый
чувствует всемирный кризис. Но некоторые недальновидные думают, что это материальный
кризис. Ничуть не бывало! Это духовный кризис. Человечество забыло истинные ценности,
которые стоят в основе жизни и не могут считаться отвлеченными.

Условные ценности вчерашнего дня уже ушли — само золото потрясено. Во время поездки
сюда я хотел заплатить разменными долларами. Кондуктор в ужасе воскликнул: «Я не могу
принять их!» Я спросил — почему, ответ был: «Потому что это золото!» Как недавно люди
мечтали иметь золото, а сейчас они боятся даже прикоснуться к нему. И так вместо золота мы



должны прикасаться к истинному сокровищу — к труду.
Физические условия земли изменяются на наших глазах. Мы уже знаем, как передвигаются

материки. Мы видим необыкновенные землетрясения, тайфуны, засухи и наводнения. Ученые
замечают изменение климата; планетарные условия как бы изменяются в какой-то
постепенности. Каждый вдумчивый ученый скажет Вам об этом. Сами болезни видоизменяются.
На смену благо уже побежденным к человечеству приходят другие, еще более опасные — всякие
менингиты, сердечные болезни, воспаление гортани, давление крови, уже не говоря об ужасах
рака; все это еще раз напоминает о планетарных сдвигах. И поистине люди должны прилагать
открытия не к разрушению, но к благу, иначе можно вызвать опаснейшее разрушение стихии.
Люди не должны позволять темным силам, силам хаоса вторгаться и разрушать, тогда как
основное назначение человечества сознательно сотрудничать.

Ваша организация приводит к достижениям. Молодежь сходится не для «приятного»
времяпрепровождения, но ради великого времени. Довольно было времяпрепровождений! Они
довели до времен трудных, и теперь мы опять должны обратиться к основам. Мы уже не можем
разрешать нахлынувшие проблемы отвлеченною наукою. Опять следует обращаться к познанию
ценностей не абстрактных, но реальных.

В биении нашего пульса мы получаем напоминание о работающей энергии, которая близка
Высшей энергии. Вы, молодежь, особенно поймете все упоминания о сердце и о любимом
творящем труде. Вы знаете, что пока Вы живете устремлением к духовным ценностям, — Вы не
почувствуете усталости. Несмотря на трудную работу, Вы все-таки сходитесь на вечерние
собрания. Вы стремитесь сюда, побуждаемые какою-то мощью. Откуда она? В сердечном
сотрудничестве усиляется Ваша энергия.

Каждый из Вас слушал не раз, как распались общежития. Сокрушались они, ибо сердце в
них отсутствовало. Но в Вашем случае мне приятно было убедиться, что не только Вы работаете
в сотрудничестве, но многие из Вас живут общежитиями. И какие это славные общежития. Как
там чисто и физически и духовно. И не допущены там ссоры и брань. И укрепляетесь Вы на
взаимном доверии и труде. А ведь не часто можно встречать теперь такое взаимопонимание.
Хвалю и радуюсь.

Также слышу я, как Вы уважаете Вашего ближайшего руководителя д-ра Кетнера. Это
прекрасно, ибо именно теперь часто с темной стороны раздаются мнения: «Долой учителей,
долой руководителей, да здравствует одно мое я!» Вы же ответите, во-первых, не «я», но «мы», и
во-вторых, мы чтим учителей и руководителей. Каждый момент мы следуем за ними. В
писаниях даны великие символы, и мы знаем, что, следуя путем Света, мы получаем величайшие
возможности. Итак, мы не хотим изолироваться нашим себялюбивым «я». Мы ищем
содружества и сотрудничества, среди которых радость приходит к нам.

Часто мы слышали, что люди могут понимать друг друга даже без слов, без земных
выражений. Помню, однажды я видел долгую такую сердечную беседу между тибетцем и
брамином. Они ехали в одном вагоне. Они не знали языка собеседника; каждый говорил на
своем языке, и все-таки они понимали один другого, ибо понимали они не рассудком, но
сердцем. Кроме того, они и желали понять друг друга. Сами же знаете: кто позволяет ненависти
наполнить сердце его, тот произведет лишь яд! Это не отвлеченное предположение, но нечто
очень реальное. Каждый врач подтвердит Вам, что гнев и раздражение образуют яд в нашем
организме. Кто же творит этот яд, вредный и для себя и для окружающих? Сами люди. И
действительно, вредят они не только самим себе; этот яд очень заразителен, он заражает
окружающее пространство. Каждый человек, преисполненный ядом ненависти, заражает им все
окружающее, потому наша духовная обязанность не вредить нашим соседям и не заражать
пространство, ибо кто может угадать губительные границы зараженной атмосферы?



Также часто мы мало думаем, как далеко распространяется сила нашей мысли. Конечно,
наша мысль гораздо более могуща, нежели наиболее сильное радио, и, наверное, она может
достигать очень далекие сферы. Тем более, имеем ли мы право заражать все сущее злобой и
ненавистью? Ведь люди сами могут заражать пространство и вредить на большие расстояния.

Прискорбно видеть, как после тысячелетий цивилизации, и, казалось бы, даже культуры,
люди все же не понимают смысла сотрудничества, и зломышления устремляются к
разъединению. Стыдно, стыдно! Также часто люди вообще не различают разницу между
цивилизацией и культурой и легкомысленно думают, что эти два понятия одно и то же. Между
тем Вы знаете, что это совсем не так. И каждый из Вас, конечно, хочет быть культурным
работником. Пусть цивилизация поднимает внешние пределы общественной жизни, но ведь
культура всегда будет сущностью бытия, сущностью качества жизни, и для этого духовного
качества, для постоянного утончения и очищения сознания мы должны устремляться. Высокое
качество должно проникнуть во всю повседневную жизнь. Высоким качеством будет наполнено
каждое мастерство, ибо в этом высоком уровне качества мы будем преобразовывать и очищать
наш дух.

Вот уже пять лет как Вы сотрудничаете. В Вашей работе видно истинное стремление к
качеству. Во имя этого качества я приветствую Вас. Во имя его и благодарю Вас. Сегодня
хороший вечер, полный высоких настроений, и в этом тоже сказывается высокое духовное
качество. Не забудем об этом часе взаимного дружелюбия. Не забудем, как близко будущее, и
как велика наша ответственность перед этим будущим. Не стройте будущее как туманную
отвлеченность. Стройте будущее здесь как яснейшую реальность. Ведь Вы все работники
будущего и тем самым каждый из Вас ответственен за будущее; и мы все в одинаковой мере
ответственны. В этой радостной ответственности я приветствую Вас и верю в успех Ваш.



Роботы 

Эрик — робот, выставлен впервые в Англии на ученической выставке. Он может стрелять
из пулемета по команде. Так оповещает местная газета под картинкой, изображающей стальное
чудовище. В приложении к «Нью-Йорк Таймс» изображен какой-то ученый из Массачусетса,
делающий сложные вычисления, а подпись гласит о том, что он изобретает мозги для робота.
Итак, в разных концах мира человечество занято мыслями не о самоусовершенствовании, но об
усовершенствовании механических чудовищ, которые должны заменять людей во многих
работах.

Многие миллионы безработных и голодающих ищут работы, готовы приложить свою
энергию к любому труду, лишь бы спастись от голода и холода. Но им угрожают не только
живые конкуренты, но изобретаются и какие-то мозги для роботов. Неужели ко всем несчастьям
и злобным выдумкам люди начнут мыслить по направлению условной механизации, забывая об
истинном назначении своего бытия.

Музыка в консервной банке, искусство на фильме, лекции по радио, корабли без капитана,
аэропланы-бомбометы без пилотов и как корона механизации и венец уничтожения
человеческого духа — война ядовитыми газами и биологическое истребление всего живущего.
Старые заветы о том, что «да живет все живущее», кажутся какими-то неуместными. Вместо
симфоний и опер завывает саксофон, и люди медленно движутся в механическом танце смерти.

Может быть, мы преувеличиваем. Может быть, нашествие роботов во всевозможных
одеяниях не так уж опасно, но перед нами лежат многие журналы и письма с разных концов
света; отовсюду слышатся вопли ужаса, не только о безработице, но и об умерщвлении духа.
Чуткий духовный водитель Т. Л. Васвани в издании женского журнала «Мира» выражает
глубокое сожаление о быстро растущем цинизме. Он подчеркивает, что почитание героизма
было основой совершенствования личности и прогресса нации. Цинизм есть форма разложения.
Наши потребности в новой интеграции мысли и жизни. Циники справедливо приравнивались к
воронам — между тем как почитание героя подобно расцвету в жизни народа.

Из другого края слышится — «Мы ждем героизм, который останется героическим даже в
своих тайных помыслах. Мы ждем героев, которые порождают драконов в частной жизни. Мы
желаем то царственное мужество, которое подавляет каждый недостойный импульс, как только
он зарождается. Быть героичным должно заключаться в самой природе человеческой».

Древние Риши молились: «Тамасо ма джиотир гамая» — что значит: через тьму веди нас к
Свету. Поистине исполняется именно этот путь. Тьма так сгустилась, что, потопая в ней, люди
перестают желать света. Сожигаются на глазах голодных гекатомбы зерна. Убиваются
миллионы животных, чтобы не помешать остальным. Говорят, что все это нужно и что кто-то в
конце концов оставшийся получит необыкновенную выгоду. Но кто будет тот, кто выживет и
останется? И не выйдет ли против него какой-то уже давно заведенный робот и не размозжит ли
ему голову привычным механическим движением, в то время как последняя механическая
пластинка будет доигрывать джаз из похоронного марша Шопена?

В то же время, несмотря на все эти странные в своей природе признаки, мы не можем быть
пессимистами. Можно знать, что роботы еще покажут себя во всем своем механическом
невежестве. Именно они, как уже и случалось, остановят самое нужное уличное движение
(траффик), они не донесут спешную весть, они, заржавев от морского тумана, направят
человеческий корабль на гибельную скалу. Трудно представить себе, кто может оказаться
наиболее губителен — роботы ли, заведенные механической рукой, или же та бесчеловечная
биологическая война, о возможности которой можно читать в газетах.



Может быть, люди надеются, что вообще от нашей цивилизации — уже не говоря о
культуре — мало что останется. Таким образом и постыдные газетные листы со всеми
дифирамбами о ядовитых газах и биологической войне разложатся и сгниют прежде многого
другого. Помню, как у Уэллса на одном обеде он, подняв рюмку, сказал: «Не удивляйтесь, если
этот кусок стекла для кого-то когда-то опять будет редкостью». В этой шутке звучала
неподдельная ирония печальной действительности.

И все же через всех роботов, поверх всех ехидн безбожия и темного невежества
зарождаются прекрасные очаги сотрудничества. Правда, они редки, правда, каждый вступающий
на этот путь подвергается всевозможным трудностям. На него сыплется град черных камней.
Для всех роботов и ядовитых человеконенавистников каждый думающий о созидательном
сотрудничестве должен быть уничтожен. Не может быть для темных и речи о том, чтобы
привести в свою веру, вернее, в свое неверие, молодые и преданные истинному познанию
сердца. Попросту говоря, они должны быть уничтожены! И нет такой злобной выдумки и
клеветы, которая не должна бы пропустить случай, чтобы прекратить луч света.

Но ведь древние Риши и предусмотрели именно эту тьму, которая является пробным
камнем для взыскующих света. Эти искатели блага отлично чувствуют, что препятствия не
случайны и должны быть превзойдены. Среди настоящих искателей много и поддельных —
много тех ночных Никодимов, которые шепчут сладкие речи ночью и готовы предательствовать
в зное дня. Дайте им даже самый маленький опыт подтверждения их стремлений, и они
немедленно уйдут в бездну, где до тех пор и проживали. Спросите, может ли такой Никодим
ради блага не спать всего одну ночь, и он поспешит скрыться, лишь бы не затруднить себя даже
малейшим усилием! Но не о них жив человек. Люди живы теми немногими преданными
сердцами, одно упоминание о которых удесятеряет силы. Хотящие идти во тьму — туда и
пойдут, но взыскующие свет достигнут его через все потемки. Книга «Мир Огненный»
заповедует:

«Кто-то полагает, что он желает достичь космического сознания, пусть лучше думает об
очищении сердца. Пусть не только воображает себя победителем Космоса, но желает очистить
сознание от сора. Нельзя проникнуть за пределы закона без желания приблизиться
преображенным. Именно пекарь хлеба духовного и телесного не должен помышлять лишь как
самому насытиться».

«Выздоравливающему опытный врач советует не думать о прошлой болезни и уговаривает
думать о будущем и о счастливых обстоятельствах. Так не только физически, но и духовно
отметается всякое напоминание о прошлой болезни. Следует прилагать такой же простой метод
при всех случаях жизни. Особенно же при огненных действиях, когда огонь трепещет от мрака,
не нужно думать о мраке и о воздействии его на огонь. Явление будущего воспламенит сердце.
Самое подавляющее может рассеяться от будущего. Глупцы кричат о конченной жизни, разве
может кончиться жизнь вечная? Нужно произвести столько ужасов, чтобы нарушить жизнь!
Даже звери не дерзают обратиться в прах бездны».

«Среди психических заболеваний самые неприятные, почти неизлечимые — предательство
и кощунство. Однажды предатель — всегда предатель. Только сильнейший огненный удар
может очистить такой зараженный мозг. Если такое преступное состояние происходит от
одержания, то такая причина одинаково не утешительна. Можно ли представить сотрудничество
с предателем или кощунником? Они, как зараза в доме. Они, как труп смердящий. Так Мир
Огненный не имеет утешения для предателей и кощунников».

«Смелость сочетается с осторожностью. Иначе смелость будет безумием и осторожность
обратится в трусость. Люди, которые представляют себе всю сложность огненных волн, могут
оценить совет осторожности. Йог не забывает всю осторожность, в ней будет уважение к



великой стихии и почтение Мира Огненного. Можно видеть, как нужно напрячь всю
осторожность, проходя между рядами тончайших сосудов. Если эти изделия огненной работы
требуют такой бережности, то сами огненные волны умножат путь нашей сердечной
наблюдательности». Именно этой сердечной наблюдательностью можно безошибочно отличать,
где есть животворящее стремление, где механический штамп робота.

Друзья мои, сейчас очень сильны всякие роботы. Всякие условности, мертвенные запреты и
ржавый скрип злости и все прочие свойства механизации и всякой хотя бы технократии — все
эти темные беды будут преоборены огненным сердцем. Когда я вспоминаю о Вас, дружно
сходящихся во имя истинного Мира и сотрудничества, то всегда сердце преисполняется
радостью. Трудясь весь день, отдавая энергию свою подчас очень трудным занятиям, Вы во всей
свежести духа находите силы сходиться по вечерам для прекрасных преуспеяний духовных.

Честь тем, кто устремляет Вас к этим достижениям, честь Вам самим, кто находит в себе и
неутомимость и терпение, чтобы превращать рутину жизни в сияющий сад прекрасный.



Тьма против света 

Благодарю за все ваши добрые обращения по поводу моих зовов о синтезе. И радостно и
своевременно, что вы в своих статьях так поддерживаете это неотложно нужное понятие.

Казалось бы, вся история человечества устремляет нас раз навсегда понять принципы
сотрудничества, вмещения и гармонизации центров. Но действительность показывает нам
совсем иное. Уже не говорю о явно темных силах, которым каждое упоминание о синтезе
противно и раздражающе. Это вполне понятно; ведь хаос, со всеми его беспорядочными
вихрями, противоположен гармонии, проявлению и созиданию. Итак, мы не удивляемся, что
тьма будет всегда против всякого созидания и против синтеза.

Но особенно печально, когда вы видите, что некоторые, казалось бы, вполне культурные
умы и те беспокоятся и восстают против упоминания синтеза. Такое зрелище настолько
неожиданно дико, что даже не хочется верить, чтобы под личинами благообразия и
сладкозвучности могли пребывать такие ветхие и затхлые пережитки. Тьма мечтает разделить
свет, но терпит поражение в этих своих нелепых попытках. Все вольные и невольные союзники
тьмы, конечно, терпят вовремя те же поражения. Но нужно время для обнаружения нелепости. И
так жаль видеть, что это ценное, неповторимое время растрачивается на взаимные отрицания и
разделения, лишь бы не допустить возможности доброго синтеза.

Если мы скажем себе, что это происходит от тьмы, то какое же это будет утешение? Если
мы скажем, что это происходит от узости мышления или зависти, или недоброжелательства, то
какое же в этом будет утешение, ибо эти мерзкие свойства порождаются той же тьмой? А тьмы
так много и она свирепствует, как зловредная эпидемия. Мы узнали всякие спасительные
средства от чумы и холеры, но бациллы темного отрицания еще не найдены.

Оборачиваясь к истории человечества, мы видим множество примеров самых нелепых
отрицаний, лишь бы не допустить созидательный синтез. Сколько было написано нелепостей о
том, что Леонардо да Винчи будто бы вредил своему художеству тем, что он был одновременно
и замечательный инженер, и естествоиспытатель, и философ. Сколько было сделано
невежественных намеков на невозможность соединения искусства Рубенса с его
дипломатическими и государственными трудами. Между тем мощное творчество и широкий ум
требуют разнообразных выражений в разных материалах и областях. Заветы восточной мудрости
говорят нам, что даже Бодисаттва должен обладать одним искусством и одним мастерством или
двумя мастерствами. Мудрость древних раввинов подчеркивает, что необучение мастерству
наравне с другой деятельностью будет готовить разбойников на большой дороге.

Вся древность, все эпохи возрождения и расцвета говорят нам о самых поразительных
совместительствах. Не забудем, как кардинал Ришелье в поисках деятельного секретаря избрал
человека, занятого многими делами. Когда же кардиналу намекнули, что этот человек слишком
занят для новой должности, то жизнеопытный кардинал ответил: «Если он так занят, то сумеет
найти время и для моей работы». Многоопытный кардинал ценил все преимущества даваемого
синтезом.

История говорит, что Юлий Цезарь диктовал одновременно шесть писем. Известны и
другие многие примеры самых необычных вмещений и совмещений, которые лишь доказывают
неисчерпаемые возможности человека.

Мы слышим, что Эйнштейн не только замечательный математик, но и прекрасный скрипач.
Разве музыка умалила его поразительные математические прозрения? Вероятно, наоборот.
Гармония созвучий дала ему новые взлеты в определениях бытия. Замечательный музыкант
Гофман в то же время оказывается прекрасным математиком и механиком. Кто же дерзнет



утверждать, что то или другое должно быть несовместимым, мешающим началом? Спиноза был
мастером телескопных линз и отличался в портретном искусстве. Разве от этого его глубокая
философия пострадала — или от философии его линзы разве стали хуже? Можно без конца
приводить подобные примеры, в которых мыслящий человек выражался и в различных видах
творчества и мастерства.

Казалось бы, эти положения настолько очевидны и понятны, что не стоило бы и говорить о
них. Но человечество до сих пор всеми мерами стремится утвердить ненужные разделения и
гибельную специализацию.

Ужасы безработицы, ужасы неумения распределить время свое и свои способности —
происходят они именно от нелепых разделений. Если во времена итальянского Возрождения как
Леонардо, так и многие другие мастера, широко вместившие разные дарования, были
признаваемы, то сейчас, несмотря на всякий прогресс человечества, такое явление вызвало бы
множество отрицания и поруганий. На моих глазах происходили рассуждения — можно ли
композитору Рахманинову выступать как дирижеру, ибо, по мнению предпринимателя, хороший
композитор не может быть хорошим дирижером, а хороший дирижер — был бы плохим
композитором. Кроме того, житейская мудрость предпринимателя утверждала, что публику
нельзя отягощать таким совместительством. Будто бы широкая публика ни в коем случае не
может понять, что человека хватит на два предмета, хотя бы даже и свойственных в самих себе.
Вероятно, тот же предприниматель в душе очень порицал, что Гофман может заниматься
математикой, а Бенуа позволяет себе быть и художником и писателем. Конечно, пример
итальянца Вазари, бывшего и художником и историком искусства, мало помог бы в
невежественном современном утверждении. Кто-то даже сказал такую глупость, что художник
не может быть мыслителем и умным человеком, точно бы творчество должно быть связано с
идиотизмом! Когда же недавно мы читали о том, что мэр города Бриджпорта, искусный
кровельщик, даже и среди обязанностей по городу продолжает свое мастерство, то читатели
лишь улыбались. Ведь с точки зрения разделителей и умалителей это было бы лишь
доказательством негодности мэра и на том и на другом поприще.

Вы ужаснулись бы, если бы я назвал вам несколько имен, которые, сами по себе
замечательные в своей области, судят неимоверно узко о возможностях синтеза для других.
Упомянутый мною пример порождения безработицы, как известное следствие тупой
специализации, должен заставить всяких критиков и отрицателей подумать, правильно ли
осуждать и ограничивать человеческие способности и возможности. Человек, как истинный
мощный микрокосм, хранит в себе всевозможные выражения и прекрасные качества. Будет ли
отвечать задачам макрокосма всякая неприспособляемость и ограниченность? Конечно, если
люди стремятся к прогрессу, то прогресс этот должен прежде всего выразиться как в
сотрудничестве, так и в синтезе.

Разделение и ограничение дошли до невероятной нелепости. Нужно иметь очень скудное
мышление, чтобы направлять человечество на эти мертвые разделения и запреты. Именно из них
порождается то постыдное человеконенавистничество, которому мы все свидетели. Изучение
нервной системы со всеми ее огненными энергиями лишь показывает, каким фактическим
многосторонним инструментом является человеческий организм.

Во имя наивысшего знания, во имя улучшения жизни и сотрудничества должны же люди
признать скрытые в каждом из них возможности. Признав же эти счастливые качества, должны
люди найти в себе нравственную силу, чтобы вопреки злошептаниям тьмы выражать себя во
благо общее, не стесняясь никакими запретами и ограничениями там, где само бытие говорит о
возможностях процветания, вмещения синтеза. Особенно пусть молодежь, пусть школьники в
первый же день своих занятий будут слышать о благом синтезе как истинном двигателе



прогресса. Глубоко радуюсь, что вы в различных статьях ваших отмечаете о синтезе как об
основе культуры. Так оно и есть. И если суждено быть синтезу осмысленным, то пусть лучше
творящие и мыслящие элементы, без темных отрицаний, сойдутся на благо понимания синтеза.
Итак, будем держаться сердечно, выбросим, наконец, злостные темные отрицания и в различных
областях жизни найдем светлое объединяющее понятие.

20 января 1934 г.
Гималаи



Да процветут пустыни. Листы экспедиции 

Справедливо время от времени человечество вспоминает о необходимости заживления
пустынь — этих растущих гнезд проказы земной. Правда, эти попытки обычно происходят
спорадически. Где-то и что-то делается по древонасаждению, но само население самыми
хищническими ухищрениями старается обезлесить, иначе говоря, погубить жизнь на своих же
местах. Правда, всеми с радостью вспоминаются насаждения Японии, Англии и Германии.
Иногда в школах происходят праздники древонасаждения, но обычно они остаются внешними
экскурсиями, и серьезность задачи сравнительно мало ощущается.

Если вопрос древонасаждения и охранения лесов, казалось бы такой очевидный, и то мало
занимает сельское население, то вопросы трав и растений, борющихся с пустынными засухами,
еще реже занимают внимание человечества. Нельзя не вспомнить любопытный рассказ нашего
ботаника профессора Т.П. Гордеева по поводу травосеяния. Однажды он старался выяснить
крестьянину важность задач травосеяния, оплодотворяющего и укрепляющего почву.
Собеседник его внимал очень хмуро, наконец ботаник предложил ему вопрос:

— Почему бы вам не начать это полезное дело на своем участке?
Крестьянин спросил сурово:
— Это мне-то?
Ботаник сказал:
— Да, вам-то!
Последовал еще более суровый ответ:
— Бог траву родит.
Ботаник опять пробовал найти еще новое очевидное доказательство, и опять последовал

буквально тот же обмен восклицаний. «Это мне-то?» — «Вам-то» и еще громче: «Бог траву
родит». И в третий раз ботаник пробовал объяснять пользу травосеяния, но тут уже последовал
угрожающий окрик: «Бог траву родит», после которого стало ясно, что лучше разговор
прекратить.

В этой фразе «Бог траву родит» обрисовалась сельская психология, почти мировая.
Несмотря на все лекции и разъяснения, в массе населения все-таки остается идея, что как
дерево, так и трава растут сами собою, а если сам же человек лес вырубит, а траву уничтожит
бесхозяйственностью, то будет только удивляться, с каким же могуществом наступили на него
мертвые пески и бедствие личное обратилось в страдание целой земли.

Поучительно видеть при раскопках в Азии среди самой, казалось бы, мертвой песчаной
пустыни корни когда-то бывшего могучего леса. Странно видеть, что именно в этих местах было
прекрасное жилье, и остатки плетений из злаков показывают, что и здесь процветала жизнь.
Старые китайские хроники и точные записи китайских путешественников описывают эти
иссохшие места как живописные города и селения, процветавшие и обильные. Не будем
относить эти перемены всецело к космическим сдвигам, рука человека поработала больше всего.
Например, живописная долина Кангра в Пенджабе даже в недавние сравнительно времена
императора Акбара считалась одной из самых лесистых, а сейчас и это место начинает страдать
безлесием. Правда, местное правительство посильно борется с этим очевидным несчастьем, но
если первый момент давно упущен, то и последующие труды делаются особенно тяжелыми. У
каждого человека, срубившего дерево, не только не являются мысли о немедленной посадке
нового, но даже не придет в голову озаботиться, чтобы безобразно оставленный пень не мешал
молодняку. Конечно, не подумают и о том, что столпившийся молодняк следует упорядочить.

В умерших пустынях часто вам приходится слышать журчанье подземных потоков, которые



иногда дают повод к поверьям о подземной жизни. Нередко эти потоки загнаны под камни и
гальку тоже руками человеческими, которые хищнически уничтожали растительность.

Как безбрежно огромны пески Средней Азии, Литвы, Америки, иначе говоря, в самых
неожиданных частях мира возникают те же болезни, которые озабочивают заботливых хозяев.
Вполне понятно, что президент Рузвельт и министр агрикультуры Уоллес также озабочены
прийти на помощь оживлению пустынь, не только древонасаждением, но и изысканием лучших
по стойкости злаков. В этом смысле степи и гоби Азии дают прекрасные материалы для
изучения. На этих песчаных барханах, на бесчисленных холмах еще держится самобытная,
устоявшая против всех невзгод растительность.

Барханная Барга — часть Монголии, где еще «Бог траву родит», дает возможность
различных полезных наблюдений. Там еще сохранились остатки лесов, а различные сорта
степного ковыля, востреца и других твердых по стойкости и в то же время полезных злаков
имеются в большом количестве. Прекрасно, что изучение таких стойких против засух и всяких
невзгод растений становится в широком масштабе. Ведь такие опыты требуют многолетних
работ и чем скорее обратится внимание на эти неотложные земные нужды, тем лучше и быстрее
найдется и панацея.

Люди, которые еще в простоте душевной полагают, что «Бог траву родит», забывают и
другую пословицу: «На Бога надейся, а сам не плошай». Когда приходится видеть орошения
Египетских пустынь, мне всегда приходит на мысль, как сравнительно мало нужно сделать,
чтобы, казалось бы, мертвая поверхность опять зацвела. И в этом смысле каждый, как
специалист, так и доброжелательный обыватель, одинаково должны сойтись, чтобы помочь
целым странам. И в этой помощи для будущих поколений будет одно из тех безымянных
благодеяний, которыми держится бытие.

Каждый раз, когда приходится пересекать безбрежные степные пространства, всегда
думается, сколько благодетельных возможностей сохранено в этих целинных степях, в богатых
глубинах, в просторах, где так легко лучшие породы скота могут быть возвращены для мировой
пользы. Уже не говорю об огромном запасе лекарственных растений, розданных, действительно,
Божьей Милостью и до сих пор еще так мало осознанных человеком. Ведь только теперь наука
опять начинает внимательно вновь находить ценное, что было известно за многие сотни лет и
забыто в сумятице жизни. Только теперь начинают люди вполне изучать языки, чтобы избежать
заблуждений, возникавших так часто от неточных переводов. Сквозь многие условные и
символические выражения книг тибетских и аюрведических фармакопей выступает глубокий
смысл древнего опыта. Барга и нагорья Хингана и в смысле лекарственном дали хорошие
материалы. Рядом с этими нахождениями, конечно, мы встретились и с мирными монголами, к
которым тянется вся душевная симпатия. Опять-таки лишь знание языка может открывать
тайники души.

Попутно был посещен один из самых больших монгольских монастырей Ганджур. Само
название укрепилось за этим монастырем с XVIII века, когда китайский император пожертвовал
туда полное собрание тибетских священных книг «Ганжур». Мы видели эти тома и любовались
прекрасным пекинским изданием, доски которого по несчастью были уничтожены во время
одного из очередных потрясений.

В Ганджурском монастыре Юрий нашел у старого ламы тибетский лекарственный
манускрипт и успел списать его. Хорошо, что Юрий вполне владеет тибетским и монгольским
— это незаменимо. В монастыре много изображений. Ламы говорят о шамбалинской войне, но
добавляют: «Для этого нужен человек с большим сердцем». Присутствовали при ученической
дискуссии, когда малыши, ударяя в ладоши, задают друг другу неожиданный вопрос. Сколько
поучительного в старинных традициях!



Еще и еще раз думалось, как нужно уметь хранить неповторимое сокровище и как часто до
сих пор, при всей условной цивилизации, происходят ужасные варварства. Да, нужно уметь
беречь не только рукотворные ценности человечества, но и продолжать ту же заботливость и ко
всем истинным источникам жизни. Потому оживление пустынь, как в своем буквальном
значении, так и в переносном духовном понимании, является благородной задачей человечества.
Да цветут все пустыни.

24 сентября 1934 г.
Харбин



«Страшный зверь» 

«Сильнее кошки — зверя нет». Как разнообразно в течение многих веков прошла эта
пословица, первоначально данная каким-то глубоким психологом. В истории человечества
психологирование пространства представляет собою необыкновенно поучительную главу. От
древнейших времен, и в военных и других государственных делах этот принцип являлся
поражающим. Мы знаем, как в средине века датские рыбаки не решались выходить в море ввиду
азиатских событий. Мы знаем, как остановленные всадником путники терпеливо ожидали его,
пока он сходит в стан за мечом, чтобы отрубить им головы. И теперь много где можно
подмечать такую же терпеливо склоненную голову. И в военных и в экономических потрясениях
эта как бы предрешенная неизбежность поворачивала целые страницы истории.

«Страх сковывающий». Разве не лежит именно он в основе так многих несчастий? Конечно,
может случиться и не менее ужасный противовес, а именно — буйное разрушение всех основ.
При той и другой крайности панацеей может быть лишь основа культуры. Как бы некоторые
двуногие ни пытались забыть об этом краеугольном понятии, оно напомнит о себе. Чем более
оно будет запущено — тем грознее может быть напоминание.

Эзоповы басни были своего рода знамением времени. В них нельзя заподозрить ни просто
сковывающий страх, ни просто загадочную тайну. Такие басни являются символическим
иероглифом. Так, бывало, оставлялись нашими предками мудрые, накопленные опытом,
наставления, выраженные условным языком, чтобы не метать бисера перед свиньями. Именно,
не ради страха, но ради мудрой бережности не однажды прибегалось к условному языку,
который в результате своем имел, может быть, и условный жест или условный молчаливый
взгляд.

Вот мы слышим о каких-то допросах с пристрастием, об ужасах пыток, происходящих в
наше так называемое культурное время. Какой это срам! Какой это стыд — знать, что и сейчас
совершенно так же, как и во времена темнейшие, производятся жестокие мучения!
Изобретаются отвратительные приспособления, лишь бы понудить человека. Можно ли
допустить, что тысячелетия должны пройти для того, чтобы люди в прежней звероподобности
бросались друг на друга, мучали и навсегда обезображивали как тело, так и дух. При этом часто
рассказы о пытках и мучениях передаются без всякого возмущения, а просто как естественный
факт современности. При этом ни судьям, ни следователям, ни, конечно, самим палачам и в
голову не приходит, что без всяких жестоких и безобразных пыток возможно изыскание истины
под самым простым гипнозом.

Казалось бы, за все время эволюции науки уже достаточно было выяснено о применимости
гипноза, внушения. Конечно, эти энергии не могут быть широко даваемы массам, которые легко
могут применять их во зло. Но правительства, в строго научных пределах, конечно, с гораздо
большими просвещенными результатами могли бы пользоваться такими приемами, нежели
пребывать на уровне диких пыток.

Известно, что в некоторых странах научные приемы уже применяются при судебных
следствиях. Известны многие случаи поразительных результатов, которые невежественным
людям кажутся чем-то чудесным. Но если науке суждено продвигаться в сфере изучения
энергий, то приложение их в обиходе будет самым естественным.

Сейчас, казалось бы, даже смешно говорить о таких истинах, как гипнотизм, внушение.
Всякий знает, что лечат пьяниц и разные виды психоза именно внушением. Всем известны
случаи, когда вместо наркотиков при операции боль останавливалась тоже внушением. При
этом окружающие условия бывали даже неблагоприятными, и тем не менее должные следствия



получались. Значит, насколько же удачнее могут быть следствия, если соблюсти лучшие
окружающие условия?

Сколько суеверий и темных предрассудков могут быть избегнуты честными опытами и
наблюдениями. Новые области общественных отношений откроются и обогатятся именно не
предположениями, а научными изысканиями.

Но дело-то в том, что люди очень часто именно боятся таких изысканий. Именно
накопленные столетиями суеверия заслоняют самые разумные размышления о возможностях.
Ведь мудры были те, кто уже когда-то давно в разных выражениях напоминали о том, что
«страшнее кошки — зверя нет».

31 декабря 1934 г.



Радуйся 

В радости, простоте и в неожиданности звучат многие прозрения. И никак иначе вы не
назовете эти искры знания, как прозрение.

Приходит из Тибета лама. По виду совершенно простой путник. Обносился он в далеких
горных хождениях, потерял много сил, исхудал и покрылся бронзовым загаром от зноя и холода.
Пришел в Гималаи как раз незадолго до нашего отъезда. Спросили его, бывают ли у него
видения или какие-либо замечательные сны? Сначала отрицал: «Нет, ничего не бывает; ведь я
простой лама» — настоящий лама никогда не будет оповещать о своих особенностях. Попросили
его: «Если увидишь что-либо, то скажи». На следующее утро горный гость опять пришел и
самым тихим, простым голосом заявил, что «видел». А затем, также совершенно просто, он
описал весь наш предстоящий путь, который никто из местных жителей и не мог бы знать.

Конечно, путь был рассказан без названий, описательно. Но эти описания поражали своею
точностью и характерностью. И морское путешествие, и пребывание в Париже; затем опять буря
на большом море и затем Америка с любопытными признаками страны, где так много
движения, огня и высочайших домов. Потом опять море, снег, страна со многими храмами и
ручными животными. Затем следовали ясные намеки на Хинганские сопки, на многих людей, и
хороших, и дурных. Затем шло описание другой страны с храмами и с большим изображением
Будды, а там — страна, где живут в юртах и палатках, где много баранов и коней. Конечно, все
характерные намеки сопровождались еще многими подробностями, усыпанными и
своеобразными сравнениями, и жестами.

Все это повествовалось эпически спокойно и просто. Точно бы путник рассказывал свое
собственное хождение. Были сказаны и следствия нашей поездки, которые решительно никому
не пришли бы в голову. Во всех таких случаях прозрения прежде всего поражает какая-то
особенная простота и непосредственность. Точно бы сидите вы в глубине комнаты, а кто-то
подошел к окну и стал рассказывать вам о происходящем на улице.

А разве не в той же поразительной простоте было не так давно сказано одному из наших
спутников об его отъезде через восемь месяцев. И затем этот же срок опять был повторен в
словах, быстро брошенных. Так же точно помню, как однажды при отходе поезда стоявшая у
вагона цыганка вдруг бросила скороговоркой отъезжавшей даме одно правильное и
существенное указание.

Не собираюсь перечислять очень многие случаи таких прозрений, бывавших и на Востоке, и
на Западе, свидетелем которых приходилось быть. Об этом много писалось, и каждый знает, что
наряду со многими выдумками существует целый мир чудесной действительности.

Сейчас хотелось бы обратить внимание на то, что наиболее истинные проявления всегда
бывают сопряжены с необыкновенной простотой, непосредственностью и очень часто со
стремительностью. Также часто человек прозревший говорит не тогда, когда его спрашивают, —
не во время вопроса, а иногда даже и без всякого вопроса. При этом сказанное, даже очень
срочное, указание будет сообщено и тихо, и быстро, и как бы невнятно. Точно предполагается,
что чье-то внимание уже насторожено, что тот, к кому эта весть относится, уже ждет и сумеет
принять ее.

Внезапность как бы отвечает настороженности. Люди, между собою ясно согласившиеся,
понимают друг друга с полуслова. Так же точно и в пределах прозрений какая-то незримая
струна прозвучит и обратит внимание. Благо тем, кто умеет хранить бережную
настороженность. Для этого нужна подготовленность. Но истинная готовность образуется не
какими-то насильственными сосредоточениями, но именно такою же простотою, которая лежит



в основе всех значительных действий и событий.
Часто всем приходится слышать о справедливости первого впечатления и о лукавстве

последующих, лживых наносов. Несомненно, самое первое впечатление происходит от
сердечного чувствознания, и, конечно, все последующие наслоения уже будут затемнены
рассудочными условностями. Это так. Но как же отличить границу первого впечатления от
последующих?

Очень часто вы можете слышать о том, что человек сетует на неверность якобы первого
своего впечатления, а на самом деле он имеет в виду уже вовсе не первое, а, может быть, второе
и третье впечатление. Ведь вне времени вспыхивают искры озарения. В живом пространстве
беспрерывно сменяются новые сочетания. Только простота чистого сердца безошибочно ухватит
знак первый и зов первый. Именно такое сердце ощутит и укол лжи, и холод прикрытой
выдумки.

Потому-то так радостно сердцам вмещающим встречаться. Обмениваться как словесной,
так и бессловесной беседою и взаимно сочувствовать даже и на расстоянии. И чем проще,
прямее, непосредственнее будут эти замыкания сердечного тока, тем большее взаимопонимание
и полезность возникнет. Краткие, чуть слышные касания крыльев истины — они ниспосылаются
во благо для истинной пользы. Только лукавые загромождения уводят сомневающихся путников
в чащу и бездну.

Когда-то обращения начинались с многозначительного привета: «Радуйся». В этом приказе
о радости заключено было и пожелание очищения сердца для лучшего восприятия. Именно в
утреннем чистом воздухе, в радостном чистом сердце возможны те великие восприятия, которые
поникают в вечернем послезакатном смятении.

Слишком много низко-земного облепляет сердце, отягощает его, одурманивает. Недаром
повторяется, что утро вечера мудренее. Разве не будут выражением истинной мудрости высокие,
мгновенные озарения истины? И всякое такое озарение приносит мудрую радость; и лучшая
радость всегда будет сохранять в себе и качество простоты. От сложных противоречий радость
не возникает. Радость в себе самой прежде всего имеет качество непосредственности, прямоты,
улыбки всему сущему. Именно радость помогает перешагнуть через препоны вражеские. Радость
является одним из лучших условий преодоления вражеских нападений. Уже нечего говорить, что
радость всегда будет ближайшим путем к восхищению.

Конечно, древнее приветствие — «радуйся» — даже в отрывочных упоминаниях, которые
дошли до нас, иногда делалось условным и утрачивало смысл. Но все-таки приказ о радости
может быть полезен даже при горестном извещении. В этом будет как бы заключаться
Соломонова мудрость, сказавшая: «И это пройдет». Много житейских положений должен был
знать тот, кто мог в кратком «и это» понять, как многое наслаивается, проникает и сменяется.

В сменах текущих отражений особенно драгоценны искры озарения, когда их может
уловить развлекающееся сознание человеческое. В простоте чувствознания воспринимаются и
зовы дальние, точнее и быстрее всех радиоволн.

Лама спешит.
— Почему торопишься?
— Учитель зовет; очень болен, надо поспешить.
— А где же твой учитель?
— На Кайласе в пещере.
— Когда же ты получил весть, ведь до Кайласа многие сотни миль?
— Сейчас получил.
Так в простоте произносятся слова знаменательного характера. В этот миг не то важно, что

пришла весть, которая через месяцы подтверждается, но важно лишь то, что нужно спешить.



Произошло нечто совершенно обычное, не выходящее за пределы возможности каждого дня, и в
простоте произносится зов чувствознания. То же простое чувствознание подскажет и лишний
раз произнесет знаменательное «радуйся», приказ, выводящий из сумерек, — РАДУЙСЯ.

2 января 1935 г.
Пекин



Теснины 

Некий писатель рассказывал, как трудно ему было закончить одну свою книгу, в которой он
не желал кого-либо обидеть. Так как книга касалась общечеловеческих вопросов, то,
естественно, автору хотелось возбудить внимание без враждебности и ненужных обид. Вот из
этих самых добрых желаний и возникли необычайные теснины. Писатель попал в такие
непроходимые ущелья, что должен был страница за страницей отсекать ценный накопленный
материал.

Сперва писатель проверил свои соображения расово — пришлось очень многое вычеркнуть.
Затем произошла проверка классовая. И она унесла много страниц. После того пришлось
пересмотреть и в отношении профессий. И здесь понадобилось изъять кое-что существенное.
Затем остаток писаний был проверен с точки зрения возрастов, религий, обычаев, и опять целые
части книги были отложены. Наконец, пришлось вспомнить и об условиях образования, о
школьных вопросах, общественных организациях, о спорте, об отношении к искусствам, ко
всему, что понимается под словом культура. Пришлось изъять из остатков книги почти все, что
могло бы вообще вызвать к ней интерес.

Тогда огорченный автор попробовал прочесть сам себе оставшийся отшлифованный голыш
и ужаснулся, не допуская мысли, что он мог написать подобную плоскую пошлость. Затем
злополучный автор начал думать, кому он угодил, лишив свой труд даже примитивного значения
и интереса? Тогда началась любопытная обратная перестановка. Автор начал мысленно
призывать читателей оставшихся осколков книги, всевозможных профессионалов и, с обратной
точки зрения, не нашел нигде будущего сочувствующего читателя. Наконец, вспомнив, что
обломки книги должны представлять нечто бесспорно благонамеренное, автор представил себе
свою книгу в руках полицейского. Но и тут был глубоко разочарован, поняв, что и в этом случае
он не представил из своего благонамеренного труда никакого интереса.

И так, в обратном порядке, автор начал постепенно включать все, что могло бы возбудить
внимание разнообразных читателей, и книга его опять выросла почти до первоначальных
пределов.

Таким образом, те самые теснины, которые только что казались ужасными и
непроходными, вдруг обратились в ту широкую площадь, на которой сошлись люди разных
возрастов, всех народов и положений. Наконец, автор отправился к своему житейски
умудренному приятелю с трагическим вопросом, как же поступить ему, чтобы возбудить
человеческое сознание и заставить помыслить? Приятель его от души посмеялся над такой
дилеммой и сказал:

«Хотел бы я видеть Ману или любого Законодателя, если бы Он, хотя на минуту,
остановился, чтобы не обидеть кого-то. Во-первых, ему пришлось бы не огорчить всех
разнообразных преступников. Заветы Его превратились бы в какое-то воровское наставление, а
чтобы и порадовать кого-то — Он должен был бы прослоить свои наставления плоскими
анекдотами. Если же хочешь действительно затронуть человеческое сознание, то помни, что
предлагать нечто, и без того там вросшее, было бы не только нелепо, но даже безнравственно. А
если бы, по несчастью, книга твоя вызвала лишь всякие похвалы, это было бы для тебя
убийственным знаком».

Сколько призрачных теснин настроено. Иногда миражи бывают настолько четки, что даже
трудно установить начало их образования. Вообще всякое зарождение совершенно недоступно
человеческим земным законам. В конце концов, и истинный момент умирания так же точно вне
возможности установления. Можно в земных мерах лишь предполагать о сроках зарождений и



отмираний. В таких условиях особенно замечательны решения от противного. Так называемая
тактика Адверза особенно часто помогает в неразрешимых проблемах.

Если бы наш писатель не начал мысленно, чтобы угодить всяким условиям, отсекать от
своего труда самые нужные части, и если бы не сделал это в полной силе, то он и не пришел бы
к очевидности о нецелесообразности своих действий. Если бы писатель подумал частично, как
ему угодить только определенному лицу, то он не пришел бы к очевидности во всей ее
поразительной доказательности. Но он хотел улыбнутся решительно всем, и потому вместо
улыбки получилась кислейшая и пошлейшая гримаса. В своей прокислой угодливости писатель
достиг как раз обратного результата. Даже полицейский на углу улицы и тот бы обиделся уже
по-своему. Когда же писатель вообразил себе все существующие или миражные теснины, то он
понял, что этим ущельем уже не пройти, и оно приведет только к гибели. Он полностью дошел
до решения от противного. И это полное решение показало ему всю нецелесообразность его
опасений.

Итак, когда теснин слишком много и все стены ущелий уже сближаются настолько, что
через них можно переходить, то вместо тесности неожиданно получается широчайшее нагорье,
и то самое, что, казалось, мешало, послужило лишь ступенями к широким просторам.

8 января 1935 г.
Пекин



Следы мысли 

Газета сообщает:
«Двум профессорам Кембриджского Университета удалось произвести

кинематографический снимок человеческой мысли. Это профессор физиологии Адриан, один из
видных членов Королевского Ученого Общества, и проф. Метиус. Адриан, посвятивший всю
свою жизнь изучению тайн нервной системы, — в 1932 г. он получил премию Нобеля, а всего
несколько дней назад был награжден золотой медалью Королевского Ученого Общества».

«Когда человек сидит спокойно в кресле с закрытыми глазами и мысль его не занята ничем
серьезным, тогда его мозговое вещество производит регулярные электрические разряды со
скоростью приблизительно десяти разрядов в секунду. При помощи весьма сложных и
хитроумных аппаратов и фотоэлектрической камеры проф. Адриану удалось зарегистрировать
на кинематографической пленке эти разряды. Он же обнаружил, что лишь только его пациент
откроет глаза и начнет сосредоточивать на чем-либо свое внимание, как частота электрических
разрядов значительно возрастает и обычно достигает 2000 в секунду».

«Ритмические импульсы продолжаются и во время глубокого сна, а равным образом, когда
человек (или животное) находится под наркозом. Профессор экспериментальным путем
установил тождество колебаний у разных лиц при виде одного и того же предмета или явления.
Разные мысли, возникающие в зависимости от зрительных нервов, дают разные изображения на
пленке».

«Свои опыты проф. Адриан главным образом сосредоточил на той области человеческого
мозга, которая ведает зрением. Он установил, что эта область поразительно мала. Да и вообще
проф. Адриану удалось при помощи его аппаратов доказать, что большая часть человеческого
мозга совершенно не участвует ни в каком умственном процессе».

«Свои опыты проф. Адриан довел уже до такой степени совершенства, что он легко теперь
превращает фотографический снимок мысли в звуковой и может передавать его во
всеуслышание по радио. Во время публичной демонстрации аудитория слышала самые
различные звуки в зависимости от того, что появилось перед глазами пациента, сидевшего на
эстраде и открывавшего глаза лишь по указаниям профессора».

Итак, нечто вполне естественное и, может быть, давно известное запечатлевается уже и
грубыми механическими аппаратами. Задолго до этих механических начертаний замечательный
ученый Индии сэр Джагадис Боше в таких же путях исследования запечатлел пульс растений,
выявил даже для случайного глаза, как реагируют растения на боль, на свет, как отмечается в
пульсе его появление даже малейшего удаленного облачка. В полной графичности на стене
отмечалась вся судорога смерти растения, отравленного или пронзенного. Тут же отмечалось и
воздействие человеческой энергии на жизнь тех самых растений, которые еще недавно даже в
глазах цивилизованных людей были лишь низшими, мертвыми отростками.

В движении иглы, отмечающей пульс растения, можно наблюдать и воздействие
человеческой энергии мысли. Мысль добрая, мысль сочувствия могла ограждать растение от
действий яда. Так же точно мысль злобная усилит смертельное воздействие. Если бы поскорей,
как можно скорей, даже в непросвещенных массах человечества зародилось сознание о значении
и мощи мысли! Смешно и унизительно подвергать высокие наблюдения над мыслью действию
грубых механических аппаратов. Но для сознания грубого нужны такие же меры воздействия.
Одно осознание значения мысли уже значительно преобразит земное существование.

В области телевизии чисто внешне механически происходят крупные усовершенствования.
Только что было сообщено, что даже в течение наступившего года эта передача зримости на



расстоянии получит новые возможности. Вполне вероятно, ибо раз произошло вступление в
этом направлении, то следствия, несомненно, будут накопляться в кратчайшие сроки.
Постепенно и на телевизии будет наблюдено отражение качества мысли, если это касалось
человеческих изображений.

Даже некоторые наблюдательные фотографы отмечают, что разница в снимках зависит не
только от чисто внешних условий, но и от каких-то внутренних состояний объекта. И в этом
случае мы так же точно подходим к рассуждению об отражении мысли.

Рассуждения о гипнотизме и внушении, т. е. о тренированных способах воздействия, уже
становятся общим местом. Но ограниченное сознание все-таки слабо допускает, что не только в
тренированных мысленных воздействиях, но решительно во всем, при более или менее ясном
мышлении, происходят мощные воздействия на окружающее.

Это соображение еще раз напомнит и об идее ответственности, о которой мы имели и в
недавнем прошлом несколько напоминаний. Какая величавая красота заключается в идее
ответственности и служении. И нет такой точки в мире, где бы человек не подлежал этим двум
высоким назначениям.

Когда мы вызываем из пространства слова и звуки, разве не идут с ними и все
сопровождающие свойства энергии мысли? На огромнейших расстояниях ясно звучит
человеческий голос, посланный мыслью.

Несомненно, через все эти огромные пространства вместе со внешним звуком
протягиваются и внутренние струны мощнейшей энергии. Кто-то их почувствует очень ясно,
кто-то, даже и чувствуя их, будет пытаться отрицать. В таком отрицании опять же будет
значительный элемент страха. Ведь боязливое сознание содрогается от одного намека, что оно
окружено какими-то энергиями, воздействиями. Именно то, что, казалось бы, должно окрылять
людей, то самое повергает слабовольных в ужас. Именно в ужас, который является следствием
чего-то неопределенного, хаотического. Но ужасом не спастить от хаоса. Ужас и есть врата к
нему.

Прекрасно, облекшись во все мужество, признать величие мысли и всех приводимых ею в
действие энергий. Хотя бы мерами механическими все же пусть спешно подходят люди к мысли
о мысли, во всем ее мощном значении. И вместо хаотического ужаса многие, казалось бы, такие
несложные проблемы жизни просветлятся от одного осознания всех возможностей мысли.
Недаром говорится: «Совершай не только телом, но и мыслью».

Разве не увлекательно: «мыслить в Беспредельности»?!

12 января 1935 г.
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Болезнь клеветы 

— Врач, если во мне образовались привычки, трудно ли превозмочь их?
— Полагаю, это вполне достижимо, если вы приложите всю волю. Пословица говорит:

«Ничего нет трудного в этом мире, кроме страха неискреннего сердца». Так заповедает
китайская госпитальная книга.

Знаменательно видеть, что даже современная госпитальная книга заканчивается на таком
мудром изречении. Истинно, изгоните страх и неискренность, и сердце ваше восстановится.
Сколько опаснейших болезней порождены невежеством и его исчадьями: страхом, завистью,
корыстью и злобою. От них происходит и ползучая ехидна — клевета.

Клевета есть передача лжи. Все равно, будет ли ложь передаваема по легкомыслию, или по
злобности, или по невежественности — семя ее будет одинаково вредоносно. Опять вспоминаю
замечательный ответ Куинджи, который сам так не терпел всякую ложь. Куинджи находился в
плохих отношениях с Дягилевым. Один художник, зная это и, вероятно, предполагая, что
Куинджи понравится дурное сведение о Дягилеве, рассказал какую-то мерзкую сплетню.
Куинджи слушал, слушал и затем прервал рассказчика громовым восклицанием: «Вы
клеветник!» Передатчик сплетен, потерпев такое неожиданное для него поражение, пытался
оправдаться тем, что не он сочинил эту сплетню, но он лишь передал ее, даже «без умысла,
только для сведения». Но Куинджи был неумолим, он продолжал сурово смотреть на
злосчастного передатчика и повторял: «Вы принесли эту гадость мне, значит, вы и есть
клеветник».

Сколько таких самооправдывающихся клеветников нарушают строительную атмосферу.
Они разбрасывают самые ядовитые зерна и пытаются прикрывать какой-то своей
непричастностью. Они-де и не думали о каких-либо последствиях. Они-де сообщали лишь для
сведения, точно бы каждая клевета или ложь не сообщается именно «для сведения».

Недостаточно говорится о том, что клевета, ложь — безобразны. Не указывается, что этими
осколками тьмы загромождаются и отравляются пространства. Вот уже, казалось бы, достаточно
знают о том, насколько гнев и раздражение отравляют организм, но ведь и каждый лжец и
клеветник в какой-либо степени погружается в ядовитую ненависть и прежде всего отравляет и
самого себя. Ненависть живет и около зависти, и около невежества, и около той испорченности
мыслительного аппарата, излечение от которой очень трудно.

Ребенок может быть нелюдимым, своеобразным, подозрительным, но он не рождается
ненавидящим, это темное свойство уже приобретается на многих примерах старших.

«Клевещите, клевещите, всегда что-нибудь останется». Какая в этом заключена забота,
чтобы что-то злобное осталось. Таким образом, некоторые люди более заботятся о сохранении
чего-то злобного, нежели доброго. Доброе в какой-то степени всегда будет заключать
отсутствие самости, но злое, прежде всего, эгоистично. И если человек станет уверять, что он
совершил нечто злое для добра, не верьте ему, наверное, он этим хотел защитить и свою самость
или эгоистично перед кем-то выслужиться! Сколько раз приходится изумляться, насколько
слабы законы, карающие клевету! В некоторых странах преследование клеветы даже почти
невозможно. Можно убеждаться лишь в том, что не законами, карающими уже совершенную
клевету, но именно предупреждающими мерами можно значительно ослабить эту вредную
ехидну. Это можно достичь и в школе, но еще больше это произойдет в семье. Исключите из
семейного быта маленькие сплетни, и вы спасете младшее поколение от творения большой
клеветы. Если ребенок от раннего возраста не будет слышать в быту взаимных осуждений и всех
зародышей сплетен и клеветы, он, попросту говоря, будет далек от этого времяпрепровождения.



Если дома нет карточной игры, то первые основы характера сложатся и без надобности такого
убийства ценнейшего времени. От самих старших зависит очень многое в будущем семейном
строении. Может быть, именно сейчас приходится вспоминать о потомственных возможностях
семьи, ибо очень часто вместо привлекающего начала в семьях творится начало отталкивающее.
А там, где одно отталкивание, там за отсутствием тяготения уже есть начало хаоса.

Сплетни и клевета, какая это мерзость!
Много эпидемий существует. Постепенно выясняется, что не только общепринятые бичи,

как чума, холера и прочие заразные болезни, но и постепенно выясняется заразительность
многих других заболеваний. А вдруг клевета тоже представляет собою явление заразное и к тому
же эпидемическое? Мало ли есть форм психоза очень заразительных. В истории постоянно
упоминается о массовом психозе, который временами принимал прямо угрожающие размеры.

Если рассмотреть очаги клеветы, то, несомненно, будет замечено, что в чистой, достойной,
в культурной атмосфере клевета не порождается. Проследите домашнюю и общественную
атмосферу заведомых клеветников — и вы обнаружите настоящие очаги этого вредного психоза.
Да и всякая ложь не везде произносится. Существуют такие места на свете и такие люди, в
присутствии которых клеветник и лжец чувствует себя настолько неудобно, что не дерзнет на
свое излюбленное злоизвергание. Но там, где клевета произносится особенно легко, там ищите
как бы нажитость клеветы. Бациллы клеветы там чувствуют себя особенно усиленными всем
окружающим.

Не будем изумляться, если среди работ по психическим заболеваниям появятся настоящие
врачебные трактаты о клевете, о причинах ее зарождения, о способах распространения и, будем
надеяться, о мерах пресечения.

Ясно одно, если жизнь нуждается в обновленно-прочных устоях, то прежде всего всякие
губительные эпидемии должны быть одолены. Среди этих бичей человечества будет обращено
внимание на многообразные формы психоза. Излечивая пьяниц, наркоманов, воров и всяких
преступников половых извращений, наверное, подойдут и к излечению одного из мерзейших
извращений, а именно порока клеветы.

При этом будет замечено, насколько различные извращения проявляются одновременно.
Если вы будете наблюдать клеветника и заведомого лжеца, вы найдете, что и остальная его
жизнь нечистая. Наверное, он будет подвержен и еще каким-то порокам. В будущих
государственных лечебницах, наряду с палатами для наркоманов, пьяниц, воров и прочих
порочных элементов, будет одною из самых опасно-заразительных отделений палата
клеветников.

Старое английское законодательство именно для клеветников оставляет порку. Впрочем,
предоставим психиатрам решать, какая именно мера воздействия более уместна при таком
опасном и мерзостном заболевании.

Когда вы знакомитесь с Пастеровским Институтом, наверное, вам будет предложено не
задерживаться в одной из лабораторий. Вас предупредят: «Здесь особо опасные бактерии». В
будущих психиатрических лечебницах посетителям предложат поскорее выйти из некоей
палаты, скажут: «Бактерии клеветы очень заразительны».

14 января 1935 г.
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Молодежь 

Много нападают на молодежь. «Она поглощена спортом». «Она отшатнулась от
гуманитарных предметов и погрузилась в условные техникумы». «Она не бережет чистоту языка
и наполняет его всякими нелепыми, выдуманными выражениями». «Она уходит от семьи». «Она
предпочитает танцы». «Она избегает лекций». «Она не хочет читать». Мало ли что говорят про
молодежь. В каждом случае, наверное, были какие-то поводы высказать одно из приведенных
тяжких обвинений. Даже в ежедневной прессе постоянно можно встречать факты, как бы
подтверждающие сказанное. Допустим, что все это так и есть. Но если мы посмотрим в
причины происходящего, то ведь прежде обвинения молодежи нужно призвать к ответу старшее
поколение.

Много ли сердечности в семье? Притягательна ли домашняя обстановка? Есть ли
возможность серьезных устремлений среди быта современности? Есть ли что-то ведущее и
восхищающее в трудной домашней обстановке? Прилежит ли само старшее поколение
гуманитарным предметам? Кем указана дорога в техникумы? Кто прокурил дом свой? Молодежь
ли наполнила домашнее вместилище спиртными напитками? Хотят ли в семье говорить с
молодежью? Устремлена ли семья к будущему? Где именно рождается равнодушие к добру и
злу? Где начинается рассадник осуждения? Где впервые услышала молодежь анекдоты
кощунственные? Где впервые слышат много разрушительного и очень мало созидательного?
Потому, вместо осуждения молодежи, посмотрим, так ли она плоха, как часто досужие языки
болтают?

Спросим себя: «Знаем ли мы молодежь, истинно трудящуюся?» — Конечно, знаем. «Знаем
ли мы молодежь, несущую в семью все свои заработки?» — Конечно, знаем. «Знаем ли мы
молодежь, сердечно мечтающую о будущем?» — Конечно, знаем. «Знаем ли мы молодежь,
устремленную к серьезным книгам и обсуждениям?» — Конечно, знаем. «Знаем ли мы
молодежь, которая умеет жить в согласии?» — Конечно, знаем. «Знаем ли мы молодежь,
устремленную к поискам прекрасным?» — Конечно, знаем. И так, мысленно, перебирая все
лучшие высоты человеческие, мы на каждой из них найдем и прекрасное выражение молодежи.
Эти труды молодежи не будут относиться лишь к одной какой-то стране. Они будут раскинуты
по всему миру.

С радостью вспоминаешь, как в Париже сходятся просвещенные молодые труженики. Как
глубоко устремлены они именно к высоким человеческим задачам. Мы знаем, как им безмерно
трудно, знаем, как им приходится преобороть и условия страны и домашнего быта, и тем не
менее они находят в себе неисчерпаемые силы идти путями верхними. Находят в себе
неутомимость утверждать добрые вехи. И все это благо творится среди несказуемых трудностей.
И все-таки благо творится, и все-таки, когда вы хотите вспомнить о чем-то радостном, — вы
вспоминаете о таких утверждениях молодого поколения.

Вспоминаем и другое, где содружества молодежи нередки. Тоже все трудящиеся,
добывающие хлеб упорной и тяжкой работой, а по вечерам ободренные и приодетые, слетаются
они, чтобы омыться в живой воде философии, науки, искусства. Они так привыкают жить
общими стремлениями, что даже пробуют селиться вместе маленькими общинами.

Помнятся три комнаты. Живут в них восемь девушек. Все трудящиеся. Кто продавщица, кто
секретарит, кто стенографит или работает на фабрике. Спрашиваем:

— Давно ли живете вместе?
— Три года.
— А много ли раз ссорились? — Смеются…



— Не приходилось.
Разве это по нынешним временам не чудо, чтобы люди могли собраться из разных областей.

Могли бы после трудной работы, утомленные, сходиться вместе и не только не ссориться, но и
оживлять и обогащать друг друга высокими возможностями! А сколько вдохновенных и
убежденных суждений можно слышать именно от молодежи. А кто же так сердечно встает за
правду и возмущается несправедливостью, как не молодые сердца!

Как только осмотримся без предубеждений, так сейчас же найдутся во множестве
прекрасные знаки и самоотвержения, и стремления к познанию и любви к прекрасному. Тем,
кто вообще осуждает молодежь, нужно оберечься от брюзжания. Наверное, они видят, что во
многих областях современная жизнь мятется и безобразится непониманием. Но когда осудители
начинают искать виновных, то очень часто они устремляются по случайно ближайшему пути.
Они видят только последствия, но избегают помыслить о причине. И причины не так уж
страшны, если их осознать и общественно начать изживать эти пыльные наросты.

Если каждый непредубежденный обозреватель найдет так много прекраснейших и
трогательных примеров среди молодого поколения, то не так уж трудно подтягивать
общественное мнение именно к этим проявлениям настоящего блага. Если молодые люди,
иногда еще и неопытные, все же так мужественно и вдохновенно противостоят темным силам,
то как же бережно нужно поддержать их тем, кто считает себя уже умудренным. А поддержать
можно лишь примерами жизни. Никакие разглагольствования отвлеченные не дадут жатвы.
Только действия в делах, пример жизни, могут быть убедительными.

Если молодежь сама познает радость труда и вдохновительного общения, то ведь уже
умудренные жизнью должны прежде всего ободрять именно эту радость. Невозможно
осудительствовать там, где столько прекрасных примеров находимо. Если по условиям времени
всем трудно, то нужно думать лишь о том, чем преобразить эти трудности в радость. Молодые
сердца знают это. Потому всячески поможем молодым сердцам встречаться на путях блага и
вдохновения.

Можно равняться по худшему, и такое равнение будет деградацией. Всякое же равнение по
лучшему будет ростом. Разными народами хранилась легенда о том, что даже ради одного
праведника был сохранен целый город. Эта легенда, так многообразна и прекрасно
заповеданная, указывает, что во всем важно качество, а не количество. Потому каждый добрый
пример покрывает собою множества отрицательных показаний.

Ценно, что печать века творится многими народами, и потому тем легче собрать добрые
злаки. В разных наречиях, в различных обычаях эти иероглифы добра особенно вдохновительны.

* * *

Малыш тянется опустить в почтовый ящик письмо. Прохожий хочет помочь ему и видит на
домодельном конверте каракули: «Николе Чудотворцу». Спрашивает:

«Что это?»
«Мама помирает, а никто не хочет помочь».
И таким путем сердце малыша молит Николу Чудотворца, который и помог.

19 февраля 1935 г.
Пекин



Монголы 

Знамя Чингисхана было белое; при этом в разных походах употреблялись символы многих
изображений: лев, конь счастья, кречет, барс.

В основе монгольский цвет синий, но и посейчас живут заветы великого Чингисхана. Также
упоминаются и законы его, среди которых многие могут жить и посейчас. Перечень суровых
наказаний за кражу, убийства, прелюбодеяния и другие недостойные действия не упадет со
страниц законодательства и в настоящее время. Также и прочие государственные деяния,
требования к чиновным лицам и заботы о преуспеянии страны были широко установлены
великим ханом.

Для уничтожения в ханах гордости и тщеславия Чингисхан запрещал принимать пышные
титулы. Соблюдалась веротерпимость и свобода слова, лишь бы признавалась любовь к Богу. От
общественных работ освобождались духовные лица и врачи. Смертная казнь полагалась также
для шпионов, лжесвидетелей, колдунов, лихоимцев. Относительно браков — запрещалось
вступать с родственниками в первом и втором колене. Для подъема чувства чести запрещалось
брать монголов в услужение. С целью уничтожения пьянства Чингисхан восставал против
употребления крепких напитков, всячески их ограничивая и предлагая их совсем не пить. Также
известно постановление, имевшее целью истребление чрезмерного суеверия, имеются и указы о
развитии гостеприимства среди кочевого населения и доставление безопасности при
следовании по обширным владениям империи. Также были определены районы для ночевок.
Юрты были разбиты на десятки, сотни и тысячи. По караванным путям были устроены станции
и поставлена стража. Были учреждены почтовые станции на расстояниях одного дня пути.
Войска были подразделены также на десятки, сотни и тысячи, и тьмы, или десятки тысяч.
Смертная казнь была положена всякому начальнику, который покинет определенное ему место.

По всему дошедшему до нас, Чингисхан действительно был великим вождем и строителем.

* * *

«Боже, упаси нас от монголов» — такие записки находили в разрушенных городах Азии.
Датские рыбаки не выходили в море на ловлю из опасения монгольского нашествия.

Вот одно из наиболее ранних описаний монголов, преподнесенных Европе в XIII столетии и
подсказанное страхом:

«Для того, чтобы человеческие радости не могли быть особенно продолжительными и
чтобы мировое благополучие не длилось слишком долго без «воплей», — писал Матье Парис, —
в этом году (т. е. в 1240) отвратительные порождения самого сатаны, то есть бесчисленные
полчища татар, прорвавшись, ринулись из пределов своих, горами окруженных стойбищ.

Стелясь наподобие саранчи по земной поверхности, они причинили ужасные опустошения
в восточных частях Европы и обратили их с помощью огня и меча в пустыню. Они бесчеловечны
и звероподобны, представляют из себя скорее чудовищ, нежели людей, всегда жаждут крови,
которой и упиваются, рвут на части и пожирают собачье и человечье мясо. Одеваются в бычьи
шкуры, вооружены железными пластинами, малорослы, дородны, дюжи, сильны, непобедимы, с
не защищенными ничем спинами и грудями, покрытыми доспехами. Они с наслаждением пьют
чистую кровь животных своих стад; лошади их толсты, сильны и едят сучья и даже деревья; на
этих лошадей им приходится взлезать с помощью трех ступенек, ввиду короткости их бедер…
Они не знают человеческих законов, совершенно не имеют понятия о комфорте и отличаются



большей свирепостью, нежели львы или медведи… Они не щадят ни возраста, ни пола, ни
положения. Не знают никакого разговорного языка, кроме своего собственного, которого никто
больше не понимает, так как вплоть до самого последнего времени к ним не было никакого
доступа и сами они, в свою очередь, не показывались вне пределов своей страны. При таких
условиях не имеется никаких сведений об их обычаях и личности, которые узнаются путем
взаимных сношений людей друг с другом. Они бродят со своими стадами и женами, причем
последние приучены сражаться не хуже мужчин. Эти-то существа появились вдруг с быстротою
молнии на поругание христианства, опустошая и избивая все на своем пути, наводя на всех ужас
и внушая к себе невообразимое отвращение».

Вот какова была репутация монголов, когда имя их впервые достигло Европы,
сопутствуемое ощущением ужаса, которое предшествовало их движению вперед. Само слово
татарин заставляло всякого содрогаться. Их считали Божьим наказанием. Старые писатели
называли их «испытанием Божьим», демонами, посланными в наказание людям.

Европа считала монголов какими-то сверхъестественными существами. В те времена люди
в Европе искренне верили, что у монголов собачьи головы и что они питаются человечьим
мясом. Вот какой дикий ужас охватил всю Европу, предшествуя появлению татар. Грозящая
человечеству опасность понималась здесь настолько преувеличенно, что даже датские рыбаки
не рисковали пускаться в море из боязни монголов.

Одну и ту же картину приходится наблюдать в это время, как в пределах крайнего востока,
так и в пределах крайнего запада — как по берегам Тихого Океана, так и по берегам Черного
моря. Один из китайских историков этого периода восклицает, что «со времени сотворения
мира ни одна из наций не была еще никогда настолько могущественной, насколько
могущественны сейчас монголы. Они истребляют целые государства с большей легкостью,
нежели кто-либо вздумал вырывать траву. Отчего же небеса терпят это!».

Другой писатель, изображая последствия монгольского верховенства, следующими
знаменательными словами отмечает, что в Азии и в восточной Европе вряд ли и собака может
лаять без разрешения монгола.

Монгольское нашествие, которое, пронесясь по всей Азии, достигло преддверия Европы,
оказалось настолько подавляющим, что правители последней начали оживленно советоваться
друг с другом о том, какие меры им следует предпринять против грозящей опасности. Решено
было прибегнуть к содействию совместных выступлений, чтобы задержать этот человеческий
поток, так как ни одно государство не могло в одиночку справиться с ним. Ничто так не
свидетельствует о боязни, внушенной ордами монголов даже и в пределах величайших
европейских государств того времени, как призыв Фредерика II, священного Римского
императора, ко всему христианскому миру, в целях отражения нашествия ужасных монголов.
Представьте только себе послание, адресованное «Германии, пылкой в боях, Франции,
выкармливающей на своей груди неустрашимое воинство, воинственной Испании, Англии,
могущественной своими воинами и кораблями, Криту, Сицилии, дикой Иберии и холодной
Норвегии — с призывом организовать интернациональный крестовый поход против кочевников-
завоевателей, явившихся в Европу из далекой Монголии».

Выдержки из этого послания красноречиво оттеняют тот «монгольский ужас», который
охватил Европу в 1240 году. «Народ, — писал император, — вышедший из крайних пределов
света, где он долгое время скрывался в обстановке ужасающего климата, вдруг жестоко
обрушился на северные страны и усеял их наподобие саранчи. Никто не знает, откуда эта
свирепая раса получила свое наименование татар, но несомненно одно, что не без явного
промысла Божия последние были сохранены с незапамятных времен в качестве орудия для
наказания людей за их прегрешения и, может быть, даже на гибель христианства. Эта свирепая и



варварская нация не имеет ни малейшего понятия о законах человечества. Они, однако, имеют
вождя, которого чтут и Приказанию которого слепо подчиняются, называя его земным богом.
Люди же низкорослы, дюжи, сильны, выносливы и отличаются непоколебимой верностью и по
малейшему знаку своего вождя бросаются со стремительной храбростью на самые
невообразимые опасности. У них широкие лица, скошенные глаза, и они издают самые ужасные
крики и вой, которые вполне соответствуют обуревающим их сердца чувствам. Они не знают
иных одежд, кроме воловьих, ослиных и лошадиных шкур, и вплоть до настоящего времени у них
не имелось никакого иного вооружения, кроме грубых, скверно сплоченных железных пластин.
Но уже теперь — и мы не можем произнести этого без стона — они начинают улучшать свое
снаряжение, раздобывая его грабежом у христиан. Скоро, по-видимому, гнев Божий разразится
над нами, и нас эти варвары начнут постыдно убивать нашим же собственным оружием. Татары
ездят верхом на прекрасных лошадях и в настоящее время отъедаются самыми лакомыми
кушаньями и одеваются богато и изысканно. Они бесподобные стрелки, говорят, что их лошади
в тех случаях, когда не имеется под руками иного корма, могут питаться листьями, корой и
корнями деревьев и, несмотря на это, сохранять свою бодрость, силы и проворство».

Так Европа оценила монголов. Затем, со временем, оценки уточнились и обусловились. Так,
например, Тимур, вместо прежней оценки лишь разрушителя, получил от французского ученого
Груссе совсем другую характеристику. Груссе говорит, что Тимур, сочетавший в себе
стремление к изысканности Ирано-Индийской культуры с суровым укладом аскета, явился
одной из наиболее красочных фигур Индо-Иранского мира. Таким образом, правнук
Чингисхана, через Барласский род, остается в нас уже под освещением вдумчивого ученого.

Так же точно многие властители мира, спешно осужденные, вдруг вырастали в совершенно
ином освещении. Не то же ли самое произошло и в русской истории с Петром Великим и даже с
Иваном Грозным?!

Идя от характеристики Груссе, вспоминая отметки Плано Карпини о внимании
монгольских ханов к искусству и наукам, мы можем кульминировать монгольский апофеоз в
лице великого Акбара. Конечно, некоторые пристрастные суждения пытались иногда и его
представить кровожадным тираном, но в конечном итоге развернулась блистательная картина
светлого объединителя и культурного правителя великой страны. К уже найденному
великолепию Акбара новая литература добавит лишь ценные знаки. И народная мудрость,
справедливая в основе своей, добавляет к изображению великого императора и сияние Святого.
Так народ в веках умеет чтить постоянное великое служение.

К характеристикам монголов вспоминаю и другие отметки современных им
путешественников. Много ценных и благоприятных знаков. Вспомним также из священных
монгольских книг хотя бы заветы о Бодисаттвах, со всеми указаниями на сострадание,
самоотвержение и помощь ближнему. Вспомним и Несторианские времена. Словом, ничем не
умалим то многое, что действительно было в жизни сильного и мужественного народа.

* * *

Сколько прекрасных часов вспомним и мы из наших странствий по Монголии. Помню
сердечный, приветственный знак монгола Ринчина. Многого стоит огненное восклицание
седого бурята: «Свет побеждает тьму». Помню, как монголы мужественно показали себя при
столкновении с разбойниками, помню постройку Субургана и доброхотное принесение
сокровищ.

Если пойдем по знакам блага, их наберется очень много. Как бы ни перерождался народ,



все-таки его основы неизбываемы. То же самое мы можем наблюдать и на многих других
народах. Изменяются условия, приходит счастье или несчастье, но душа народа остается.
Проследите народную душу по старым песням, по сказаниям и притчам. В этих нерушимых
народных памятках вы увидите лучшие характеристики.

Если вы припомните законы монгольских ханов, если вспомните героический эпос этого
народа, то во всем отразится натура твердая, мужественная, нередко аскетическая, терпеливо
переживающая случайности времен. Если вы видите живые заветы прошлого, которые не
погибли в потоках современных ощущений, то разве не следует помочь такому народу,
желающему мирного преуспеяния.

Когда-то условия быта и сердечное влечение увлекали монголов в далекие поиски. Человеку
часто кажется, что где-то вдали есть что-то лучшее — «славны бубны за горами». Но
современное мышление обращает монголов к сокровищу их земель. Познавать свое, научиться
ценить определенное судьбою — это большая заслуга.

Случилось так, что Монголия, как таковая, занявшись в «дали далекой», еще не
использовала свое внутреннее сокровище. Не использовать — значит не истратить. Потому-то
справедливо устремлены взоры на Монголию, и пусть будут они устремлены благосклонно и
дружелюбно.

В ошибочном суждении уже никто не скажет «Боже, упаси от монголов», наоборот, каждый
углубленный мыслящий пошлет сердечный привет мирному возрождению народа.

Сам Ригден-Джаппо на коне в светлых доспехах мчится. Монголы не забывают чудный
камень с надписью: «Вырубишь топором эту надпись, она не исчезнет, она появится снова».

Привет нашим монгольским друзьям. Привет Монголии.

* * *

Завет Дзон-Капа «Лам-рим-чен-по» поучает:
«Как двигаются вместе тени птиц, летящих по небу, так и добрые и греховные поступки

следуют за живыми существами».
«Не пренебрегайте даже маленьким грехом, думая, что он безвреден. Скопление капель

воды постепенно наполняет большой сосуд».
«Привычки к добрым и недобрым делам исключительно властвуют над людьми».
«Деяния даже в течение ста мировых периодов не уничтожатся и будут накопляться, а когда

наступит время, появятся последствия их, для приобретших тело». «Как счастливы путники,
запасшиеся многими дорожными припасами, так и живые существа, сделавшие добрые дела,
отправляются в блаженную жизнь».

* * *

Лама возглашает: «Пусть жизнь будет тверда, как адамант; победоносна, как знамя
Учителя; мощна, как орел, и длится во веки веков».

22 февраля 1935 г.
Пекин



Corason 

Hridaya, Kokoro, Sin, Al-kulub, Del, 
Cor, Nying, Dzuruhe, Sirds, Kardia. 

Точно бы заклинание. Но о сердце так взывают народы. Испания, Индия, Ниппон, Китай и
Аравия. Персия, Италия, Тибет, Монголия, Латвия, Греция…

Heart, Coeur, Herz.
Сердце.
Всеми начертаниями народы хранят память и кричат и шепчут друг другу драгоценное

слово о сердце.
Триста языков Индии, да столько же в остальной Азии, да столько же в русских просторах.

Да столько же в Америках, да в Африке, да по всем островам, как грянут то же слово огня и
любви и подвига. Слов нет перечесть, сколько мерзости развелось на земле. Замарались колеса
жизни. А все-таки через все ямы, через все ухабы и падения по миру звучит слово, которое
означает сердце, хранилище Света.

Люди дожили до сердечных болей. Люди запылили сердца и обрастили их шерстью.
Скорчили сердца в страхе и ужасе. И все-таки не забыли слово, которое напомнит о сердце, о
средоточии жизни.

Уж, кажется, испоганили люди все сокровища. Солгали на все самое священное. Умалили
все высокое, но не забыли сердца, колыбели любви.

Отемнились люди всею тьмою. Очернили язык самым черным предательством. Разбили
сосуды самые ценные. Удушились мерзостью самою тяжкою. Но сохранили память о сердце, как
о последнем прибежище.

* * *

«Приходя в новую страну, прежде всего спрашивайте, как зовется там сердце? Встречаясь с
новыми людьми, если даже не узнали, в каком звуке они выражают свое сосредоточие, укажите
им от своего сердца к их сердцу. Почти все воспримут это свидетельство искренности, лишь
немногие удивятся и, может быть, застыдятся, и совсем немногие вознегодуют. Имейте в виду,
что эти вознегодовавшие окажутся и в делах людьми темными. Не ждите от них дружбы и
благоволения, они уже смердят».

* * *

Все-таки еще нет институтов сердца. Есть целые огромные учреждения, посвященные
борьбе со всякими бичами человечества, но особых институтов сердца, изучающих этот
важнейший двигатель жизни, все-таки нет. Постепенно производятся очень значительные
опыты над сердцем. Только что пишут, что в Италии удалось вернуть к жизни сердце,
переставшее биться. Сообщается из Милана от 22 февраля: «Человек, смерть которого была
вполне засвидетельствована всем присутствующим медицинским персоналом, в Миланском
госпитале, вчера был возвращен к жизни вспрыскиванием адреналина. Этому отдается сегодня
много места во всех городских газетах».



Пациент страдал тяжкой формой болезни сердца и подвергался лечению всеми способами,
доступными науке. Но, несмотря на все принятые меры, все-таки скончался. Хотя врачи вполне
удостоверились в наступившей смерти, но один из них сделал впрыскивание адреналина в виде
опыта. Через 30 минут сердце начало слабо биться. Через несколько часов оно уже работало
нормально так, что врачи сейчас утверждают, что человек уже находится вне опасности.

Приблизительно подобные же действия адреналина были известны и ранее, остается также
исследовать, как отзывается этот сам по себе сильный яд на дальнейшие функции организма.
Известно много случаев, где фатальный конец предвосхищается впрыскиванием адреналина,
принося лишь краткую отсрочку кончины. При этом замечены, в данном случае я говорю о
детях, признаки усиления нервности, даже какой-то необузданности. Конечно, может быть, это
происходит от совсем других причин, но только что приведенный случай особенно заставляет
подумать о значении такого радикального средства.

Из народной медицины иногда передаются эпизоды неожиданных излечений самыми
непредвиденными средствами. При этом обычно эти непредвиденные, и даже странные,
средства остаются без должного исследования и погибают в области анекдотов.

Припоминаю, как в семье одного священника от крупа, в удушении, скончался ребенок.
После смерти потрясенный священник схватил ребенка и бросился в церковь к алтарю, молясь в
полном исступлении. Как-то случилось, что ребенок оказался вниз головой, и отец, сам того не
замечая, держа его за ноги, неистово встряхнул его. Сгусток затвердевшей мокроты вдруг
выскочил, ребенок кашлянул и начал дышать. Сердце постепенно вернулось к деятельности.

Значит, сколько же всяких разнообразных проявлений кажущейся кончины может быть
предусмотрено. История полна сообщений о пробудившихся мертвецах. Различные виды
летаргии наблюдаются и, в конце концов, не поддаются окончательному исследованию. Почему
останавливаются функции жизни? Почему опять они возвращаются, даже в таких, казалось бы,
невозможных условиях, после погребения? Конечно, этому существуют многие объяснения. Но
пока мир сердца не будет исследован полностью, до тех пор все это будут лишь счастливые или
прискорбные случайности.

Конечно, глубокая жизнь сердца, может быть, труднее всего укладывается в словесных
формулах. Именно сердце должно быть изучаемо не только в болях и терзаниях, но и в здоровом
состоянии. Если нервная система растений реагирует на малейшее изменение температуры, на
дальние облачка, на самые слабые прикосновения, то сколько же прекрасных и замечательных
звучаний и биений происходит в сердце! Кроме того, трудно утверждать, что такое — здоровое и
что такое — больное сердце. Известно, что многие быстро кончаются от сердечных припадков
при так называемом здоровом сердце; а другие, давно приговоренные к сердечной катастрофе,
живут очень, очень долго.

Пульс ведь не только в количестве ударов проявляет себя, но прежде всего в качестве своем,
и это качество сердечных биений еще так мало наблюдено и объяснено. Когда говорят —
берегите сердце, это прежде всего будет значить — не раздражайтесь, не злобствуйте; а с другой
стороны — не огорчайтесь, не впадайте в уныние.

Каждая малейшая подробность жизни отзвучит прежде всего не в мозгу, но в сердце.
Именно сердце познает и отвечает даже на самые удаленные землетрясения, как лучший
сейсмограф. Но ведь не принято советоваться с сердцем своим. Не принято через него внимать
Высочайшему. Когда же люди читают прямые советы о насущности таких обращений, они
осуждают их как нечто отвлеченное, изобретенное какими-то далекими пустынниками и
неприложимое. А ведь оно приложимо всегда к происходящему в сердце, лишь бы только
откровенно и чистосердечно прислушаться.

Человек, который уверяет, что он не замечает многих совершенно реальных явлений,



прежде всего и не хочет их замечать. Он уже предполагает в надменности своей, что ничего не
будет, он ничего не услышит и ничто не нарушит его покой. Ведь именно самомнение мешает
человеку воспринимать действительность. Иногда сердце, как молотом, пытается стучаться в
поддельное сознание… Человек готов излить на это сердце всевозможные яды, чтобы заглушить
его. Но не подумаем, от чего бы такого так возбуждено сердце? Что худого или хорошего
случилось, какая польза или какой вред постучался?

От малейшего и до величайшего вмещает в себя сердце. Звучит оно обо всем сущем.
Трогательны и мудры древние напоминания о великом значении сердца.

* * *

«Дух, который в сердце моем, меньше зерна риса, меньше зерна ячменного, меньше зерна
горчичного, меньше малейшего проса. Тот же дух, который в сердце моем, больше всей земли,
больше пространства, больше небес, больше всех миров!»

«Посланник всего действия, всего желания, всего восприятия, обоняния, вкуса,
всеобнимающий, молчаливый, далекий — таков дух, который в моем сердце. Это Брахман сам.
Тот — который говорит: «Выходящего от всего мира я сопровожу». Поистине, нет для него
никакого сомнения».

Так говорит Чандогия Упанишад.

24 февраля 1935 г.
Пекин



Ученые 

Обращаясь к целому классу деятелей, невольно прежде всего вспоминаете какое-либо имя
из этого светлого ряда великих работников.

Вспоминаю давнишние заседания Русского Археологического Общества, на которых
выступал Тураев, этот замечательный исследователь Египта и древнего Востока. Сама
внешность его, вся скромная искренность и сердечность, свойственная большой душе, сразу
привлекали к нему. Первый раз, еще не зная его, я спросил моего соседа Веселовского: «А кто
там, еще молодой человек, который так славно улыбнулся?» Мне пояснили, что это Тураев. И
тут же почему-то было указано мне, что он и замечательный египтолог, глубокий знаток
религии Египта и очень религиозный человек сам и прекрасный в семейном быту. Так была дана
полная характеристика Тураева.

Замечательный ученый, сам высоко религиозный и прекрасный участник общественной и
семейной жизни. Затем около Тураева собралась целая группа выдающихся молодых ученых, и
можно себе представить, как проникновенно руководил он стремящимися к познанию.

Вот уже будет пятнадцать лет, как ушел от сего мира Тураев.
Предисловие к его труду «Классический Восток» говорит:
«23 июля 1920 г. смерть исторгла Б. А. из ряда живых и оставила жизни память о его

великой личности, а науке многочисленные труды его и созданную им школу, тоже когда-то
многочисленную. Этой школе, ряды которой и после смерти Б. А. продолжали редеть,
предстояла ответственная задача сохранить и ввести в научный обиход литературное наследие
своего учителя. Ученики, как в Петербурге, так и в Москве, бережно следили за сданными в
печать трудами Б. А. В Петербурге вскоре после его смерти удалось издать несколько
исследований, посвященных памятникам Музея Изящных Искусств в Москве и большому
папирусу собрания Прахова в Известиях Российской Академии Истории Материальной
Культуры».

Затем тот же Струве дает следующую справедливую характеристику Тураева: «Создавая
свой громадный труд, Б. А. проявил громадную эрудицию в почти необозримой литературе о
древнем Востоке, но эта литература не властвовала над его мыслью; он решал все проблемы на
основании изучения самих источников. Широкое знакомство с почти всеми языками изучаемых
им культур давало Б. А. возможность всесторонне использовать бесчисленные эпиграфические
памятники, подаренные науке неисчерпаемой почвой Востока. По отношению к этому
материалу Б. А. с одинаковым мастерством выявлял глубокий анализ филолога и широкий
синтез историка».

«Наряду с эпиграфическим материалом, с одинаковым успехом им были использованы и
памятники вещественные. В своих выводах Б. А. был всегда чрезвычайно осторожен и, извлекая
из источников все то, что они могут дать, он никогда не прибегал ради достижения большего к
искусственным и рискованным толкованиям, никогда не навязывал источнику свой собственный
домысел. Все эти достоинства труда Б. А., поразительная объективность и разносторонность,
громадная эрудиция, всеобъемлющее знание всего доступного ему материала, как
эпиграфического, так и вещественного, и осторожность в выводах на основании этого
материала, делают «Классический Восток» краеугольным камнем для дальнейших работ,
посвященных этому периоду всемирной истории».

Справедлива характеристика, к которой хотелось бы еще добавить о самой притягательной
личности Тураева. Характерно отметить и то, что никто из служителей религии не удивлялся,
как в нем жила и собственная религиозность и большое уважение к изучаемым религиям.



Хотелось бы не забыть, как Тураев, будучи сам не крепкого здоровья, всегда замечательно
отзывчиво уделял время для приходящих к нему.

Как и многим ученым, Тураеву жилось нелегко, но эти трудности тонули в океане научного
энтузиазма. Именно энтузиазм познавания удержал Тураева на высокой бесспорной стезе
исследователя. Путь жизни, всякие смятения оставались в нем там, где они и должны
оставаться, то есть не нарушая его основного смысла движения вперед. Он работал
необыкновенно усидчиво и всегда поступательно. Также он не принадлежал к тому разряду
ученых, которые, чтобы избежать ответственности, избирают себе вполне ограниченную задачу,
в пределах которой они не рискуют никакой критикой.

Тураев, наоборот, не боялся ответственных задач, складывая свои исследования в
обоснованные выводы. Его увлекали большие задачи. Причем частичные исследования
необыкновенно гармонично вливались в его основные построения. Ничто не загромождало его
кругозора, и в то же время пути его следования были твердо ограждены. Теперь, когда особенно
требуется осознание обоснованного синтеза, память о таких великих ученых, как Тураев, должна
быть сохранена в руководство для многих.

Такие же были устремления и у недавно ушедшего Владимирцева, и особенно выделяется
сейчас их сверстник, наш великий и всюду оцененный, ученый Ростовцев. Многочисленные
труды его и новы, и глубоко обоснованы, и увлекательны в чтении. Эти три обстоятельства
совсем не так часто встречаются в сочетании.

Сколько раз всем читателям приходилось жалеть, что очень нужные соображения бывают
изложены в таких условиях нагромождения, что смысл их прямо раздробляется в этих
чрезмерных насаждениях терновника. Но книги Ростовцева являются частями его огромного
познания Востока. При этом, как истинный ученый, он одинаково понимает и звучит, как на
древнейшее, так и на новейшее.

Будучи глубоким знатоком вещественных памятников, Ростовцев является и справедливым
ценителем современного искусства. Археолог, историк, ценитель искусства, он всегда обновляет
библиотечные познания и раскопками, и путешествиями. Слово его ясно звучит, как о
древнейших периодах истории, так и о нашей современности. Его хватает на все. По
справедливости, он сейчас признан авторитетом и в Америке, и во всех европейских странах.
Книги его можно видеть и в книгохранилищах университетских, и в самых неожиданных
библиотеках, и всюду они будут сопровождены знаками частого чтения. Как нужны такие
ученые! Нужны они и для нас, для соотечественников, и для всего мира. Радуюсь, что труды
Ростовцева печатаются на разных языках и тем доступны огромному числу читателей.

Сейчас сюда приехал Свен Гедин, всегда справедливо привлекающий к себе внимание
мира. Сколько воодушевления нужно иметь в себе, чтобы вдохновить такое огромное число
почитателей, оценивших великого исследователя и ученого. Глубокий познавательный синтез
заложен в достижениях великого шведского исследователя. Он горит ко всему познавательному,
он звучит на нужды государственные. Ко дню его семидесятилетия притекли к нему множества
приветствий. Как же не приветствовать деятеля, всегда молодого духом, огненно познающего,
неутомимого! Мы рады видеть его имя на почетном листе нашего музея. Мы рады
приветствовать его и восхищаться его глубокими достижениями.

И другой замечательный шведский исследователь сейчас в Китае. Профессор Освальд
Сирен, этот глубокий знаток не только искусства Китая, но и староитальянского. Вспоминаю
наши встречи в Швеции и в Лондоне. Вспоминаю, как Освальд Сирен звучал и к научным
исследованиям, и к философии, и к современному искусству. Ведь он замечательный знаток и
современного искусства и умеет сказать о нем не только критически, но и широко
вдохновительно. Чтобы сохранить всю вдохновительность истинного ученого, не впадая в



излишнюю популярность, и в то же время уметь оценить, обобщить и сказать прекрасно, это
будет знаками действительного, настоящего ученого. Привет!

28 февраля 1935 г.
Пекин



Лучшее будущее 

О будущем иногда думают, но очень часто оно не входит в бытовые обсуждения. Конечно,
не в человеческих силах вполне определить будущее, но стремиться к нему следует всем своим
сознанием. И не к туманному будущему нужно устремляться, но именно к лучшему будущему. В
этом стремлении уже будет залог удачи.

В торжественный день возносится моление о будущем. Не о туманном чем-то утверждает
оно. В нем выражены три основы: осознание высочайшего, мирное земное строение и
благоволение как основа быта. Без этих трех основ строение невозможно; но предпослать их
нужно не отвлеченно, а в их полной и неотложной реальности. Казалось бы, что третья,
преподанная основа должна быть самой обычной в повседневном быте. Только благоволение!
Только доброжелательство и дружелюбие! К кому же? Да к таким же людям. К тем же самым, с
которыми положен урок пройти это жизненное поле.

Кажется, никаких глубоких изучений и образований не нужно для благоволения. Казалось
бы, оно уже предполагается при каждой человеческой встрече. Разве можно приближаться к
такому же человеческому существу без основного благоволения? Что же, неужели приближаться
с ненавистью или подозрением, с уже замышленным злодейством? Где же, в каких же таких
Заветах, писанных или неписанных, предуказано злодейство и подозрение?

«Человек человеку — волк». Ведь это одно из самых зловредных изречений. А ведь
самовнушением достигается так многое. Если от колыбели слышать о добре, то ведь оно и
останется руководящим началом. Даже все смущения извращенной жизни не искоренят понятия
добра. А там, где человек привык жить в добре, он оценит и все замечательное значение слова
БЛАГОВОЛЕНИЕ. Ведь это слово очень повелительно. Воление, оформленная воля… это уже
нечто созданное, сделанное!

Воление не может быть только инстинктивным. Оно производится в полном сознании, за
полною ответственностью. Может быть, каждое государственное совещание должно быть
начинаемо знаменательным вопросом: «Есть ли благоволение?» И промолчавший не должен бы
судить. Вероятно, скажут, что именно самые-то злодеи и закричат о благоволении. Вот тут-то
запечатление человеческих излучений и доказало бы истину.

Притворно никак не докажете благо в излучениях сердечных. Как пятнисты будут
излучения притворные, неискренние! Человек, не задумывавшийся над глубоким значением
благоволения, часто вообще не поймет, о чем тут говорить! Почему подчеркивать слова и без
того всем известные, которые к тому же никогда ничего не улучшили. Ведь возможны и такие
уродливые суждения.

Нередко продавец выкликает нечто очень полезное, совершенно не думая о значении
произнесенных им слов. Часто ли переписчик знает содержание переписанного? Иногда даже
читающий вслух для другого тем самым как бы освобождает себя от понимания прочитанного.
Таким образом, часто ценнейшие и неотложные соображения попадают в разряд так
называемых «птичьих слов».

Возможно ли лучшее будущее без благоволения, без благоволения во всем его
торжественно-повелительном значении? Какой же это будет мир на Земле без благоволения?! И
какая это будет «слава в вышних» без углубленного и непрестанного воления блага?

Лучшее будущее. Ты должно быть лучшим. Ты должно быть лучше дня вчерашнего. Если не
захотеть этого, то ведь из самого замечательного, уже сужденного. можно извлечь лишь
ничтожный огарок. Все великие знаки могут быть в готовности. Но если не желать блага ради
им следовать, то какая же их часть видимого осуществится? Кто же имеет право испортить или



умалить сложенное великими путями? Ведь это не мечтательство пустое, но ответственность
несущего письмо.

Даже простой почтарь в сумерках и во тьме идет с осторожностью, чтобы не оступиться,
чтобы ветка не хлестнула по глазу, чтобы избежать диких зверей. А ведь он несет чье-то чужое
письмо, о котором он ничего не знает. Когда же человек мыслит о будущем, когда он учитывает
все его условия и все благожелания, насколько устремленное и бережнее пойдет он, готовый и
настороженный. Пойдет он, зрячий и проникновенный. Поспешит он, чтобы не украсть часа
сужденного, а в сердце его будет стучать и слава в Вышних, и мир на Земле, и благоволение к
ближнему.

Благоволению нужно учиться. Мир нужно установить. Славою в Вышних нужно
восхититься всем трепетом сердца. Лучшее будущее!

* * *

Примеры ковки лучшего будущего можно почерпать из разных областей. Один из них уже
от ранних школьных лет остался в памяти.

Нам всем чрезвычайно врезался рассказ о Шлимане — знаменитом исследователе Трои.
Все мы восхищались, как он, от ранних лет, поставил себе задачу будущих исследований, начал
готовиться к ним во всех областях. Как он упорно обогащал себя знаниями, а в то же время так
же настойчиво складывал свое богатство. Ведь он зрело обдумал все средства, которые ему
понадобятся.

После многолетнего, сознательного труда он внес в науку свой ценный вклад и остался
прародителем многих шедших за ним, блестящих исследователей. Можно себе представить, как
в свое время коммерсанты пожимали плечами на ученые задания Шлимана. Также можно
видеть, как ученые, вероятно, не однажды рядили его в любителя и усмехались над его затеями.
Но он своеобразно и неотступно складывал свое научное будущее.

То, что для другого бы уже было достижением, для конечной, утлой пристани, для
Шлимана было лишь средством, имеющим прикладную относительную ценность. В таких
многолетних сознательных трудах есть большая доля самоотвержения.

Опять-таки вспомним прекрасное слово благоволение. Поистине, сознательные ковачи
лучшего будущего — они полны настоящего благоволения.

1 марта 1935 г.
Пекин



Удача 

Говорят, в Китае бывал урожай пшеницы — сам-четыреста. Каждый колос уберегался.
Каждая грядочка окучивалась. Каждое зернышко собиралось. Добрая земля. Но где-то бывало и
так, что вместо ожидаемых сам-двадцати выходило — сам-пять. Земля ли?

Нередко бывает, что какое-то начинание, казалось бы, со всех сторон обдуманное, все же
почему-то не вполне удается. Можно предусмотреть разные окружающие условия. Можно
приберечь, казалось бы, лучшие средства, можно избрать подходящее время. Словом, все
внешние условия как бы будут налицо, и все-таки результат почему-то выйдет не тот, который
ожидался. Что-то помешало лучшему выражению. Обычно в таких случаях обращаются взглядом
далеко кругом. Предполагают чуть ли не космические причины. Подозревают козни незримых
сил темных и стараются найти самооправдание в неудаче. Но сказано: ищите ближе.

Действительно, могли быть предусмотрены многие внешние условия. Были использованы
лучшие возможности. Были потрачены большие запасы энергии. Но причина, отодвинувшая
удачу, не лежала во внешних условиях. Не посторонние злодеи воспрепятствовали. Маленький,
незримый, собственный злодей приложил свое старание, и долгожданная глубоко промысленная
удача дала, может быть, лишь сотую часть следствия. Как же имя этого тайного
злоумышленника, уместившегося тут же около сердца человеческого? Смятение, раздражение,
подозрение, сомнение, саможаление, самомнение… Мало ли как называет себя темный злодей,
протягивающий свою руку во вред. Главное его имя, вероятно, будет «предательство».

Ведь люди самыми разнообразными раздражениями и подозрениями уже предательствуют.
Большею частью им даже и в голову не приходит такое название их мыслей и поступков. Но,
смотря вглубь, вы видите только предавание самого лучшего. Не то чтобы человек плохо
помыслил о самом протекающем деле; может быть, и этому делу он остался вполне расположен;
может быть, именно от него он ждал самой большой своей пользы. Ведь темное начало не
действует прямо.

Самые лучшие стремления можно подрезать мимолетными темными стрелами. Очень часто
человек даже не осознает этих посылок. Они промчатся в пространстве будто бы незамеченные.
Сколько раз сам пославший будет отрицать наличность несправедливого суждения. Из этих
маленьких обиходных несправедливостей, из крошечных раздражений и подозрений образуются
трудно залечимые раны. Ох, уж эти черные стрелы! Сколько о них сказано и написано. Зачем
повторять. Но если вы опять видите их, то можно ли молчать, можно ли не напомнить?! Если
кому-то это напоминание излишне, то другому будет неотложно полезно. А многим ли оно
излишне?

«От свечи — дом сгорает». От тех же малейших причин иногда губительно откладывается, а
то и вовсе теряется уже сложенное. Человек знает, что его позовут. Смотрите, он уже сшил и
одежду для продвижения. Он говорит об этом в восторге и в восхищении. Но приходит жданная
минута, и целое множество маленьких соображений помешает. Что-то не выйдет, что-то
опоздает, кто-то не дойдет, кто-то шепнет нечто страшное. Даже не предусмотреть всех этих
маленьких домашних мохнатых, которые как перекати-поле выскакивают из темных углов. Как и
что происходит — не будем судить, но срок-то утеривается. А за этим сроком, может быть,
искривляются и многие сроки. Удар в одном месте отзвучит где-то совсем неожиданно. Кому и
где нанесется вред? Все эти, казалось бы, давно известные слова оказываются
неиспользованными на деле.

Как часто бывает, что очень хорошие, очень сердечные люди вдруг в отемнении посылают
стрелку вредную. Так иногда на одежде своей гость, сам того не ведая, приносит или ядовитое



насекомое, или какие-то зачатки болезни. Конечно, он не хотел этого, но все же принес, ибо
где-то в нужную минуту не соблюл осмотрительности. Говорят: благодать — пугливая птица.
Также и удача очень необъезженный конь. Стоит незаметно подложить под седло колючую
ветку, и даже под опытной рукой конь может закинуться. Как же нужно во всем обиходе
избегать все колючее и все, что может нарушать какие-то сроки.

В описаниях битв вам приходилось читать, как подчас все было установлено и исчислено,
но кто-то не приходил в назначенное место и затем выпавшее звено нарушало весь строй. Итак,
не только ждите удачу, но сберегите ее. Если же можно, чтобы удача превысила сужденное, то к
такому подвигу приложите особые силы и особое умение. Это уже будет ваш подвиг.

Как неразрывно понятие подвига с понятием удачи. Ведь подвиг — во благо. Удачу можно
мыслить тоже лишь во благо. Какая же такая удача во вред? Это противоречило бы самому
слову. Именно подвиг только добрый, и пусть будет удача только добрая. А уж сохраните ее, как
самый цветок драгоценный.

7 марта 1935 г.
Пекин



Тибет 

«Грандиозная природа Азии, проявляющаяся то в виде бесконечных лесов и тундр Сибири,
то безводных пустынь Гоби, то громадных горных хребтов внутри материка и тысячеверстных
рек, стекающих отсюда во все стороны, — ознаменовала себя тем же духом подавляющей
массивности и в обширном нагорье, наполняющем южную половину центральной части этого
материка», — в таких выражениях говорит Пржевальский о Тибете.

Все то говорит о Тибете, особенно, и Плано Карпини, и Рубруквис, и Марко Поло, и Одорик
Фриюльский, и многие другие путники отмечают что-то особенное о Тибете. Так Тибет и
остался чем-то особенным.

Сейчас говорят, что в Лхасе уже будет радио. Толкуют о каких-то автомобильных путях.
Толкуют о воздушных путях. Словом — какая-то заманчивая тайна подвергается всяким атакам.
Уже давно Уадель хотел рассказать о Тибете, но, в конце концов, сказал не так уж много.
Больше отметила Дэвид Ниль, но и то касаясь преимущественно одной, так сказать,
тантрической стороны.

Сейчас многие страны делятся как бы на два бытия. Одно механическое, роботское,
технократическое, — завершение в этих условных понятиях. И машины взбираются на горы. И
около высочайших пиков чертят воздушные корабли. И всякие аппараты, и точные и неточные
— вымеряют и вычисляют. Ценные металлы заменяются бумажками. Словом, к старинному
базару добавляется модернизованный базар со всеми его «усовершенствованиями». И тем не
менее во всех этих вновь технократизированных странах остается и прежняя страна со всеми ее
исконными ценностями, преимуществами, достижениями и устремлениями.

В наши дни черты мира проходят очень извилисто. Когда-то можно было сказать о
ретроградах и новаторах. Когда-то каменный век легко заменялся бронзовым; а теперь все стало
гораздо сложнее. Каменный век прикоснулся к железному. Ретрограды и новаторы получили
совершенно новые ранги. Ретрограды впитали в себя и механические условности. Истинные
новаторы бережно прикоснулись к древнейшей мудрости. Потому-то в технократизированных
странах деления можно производить лишь очень бережно.

Вероятно, и в Тибете, с одной стороны, завопит радио, и горный воздух много где будет
отравлен отбросами фабрик; и все же Тибет, особенный, сохранится.

Только что мы упоминали о невидимках. Могут быть всякие невидимки. Приходилось
видеть посетителей очень замечательных мест, которые решительно ничего не усматривали.

Когда-то существовала игра, в которой играющие неожиданно спрашивали друг друга: «Что
видите?» И поспешные ответы бывали необычайно странными. Люди ухитрялись отметить
такую ненужную чепуху, что простая игра иногда обращалась в великое психологическое
упражнение.

Если бы люди усматривали все замечательное, то, наверное, посейчас на земном шаре было
бы исследовано гораздо больше всяких ценностей. Между тем мы видим, что еще только теперь
исследуется римский форум. Только теперь Египет, Палестина, Греция и Иран открывают свои
сокровища. А что же говорить о других, менее посещаемых местах? Даже кремли не
исследованы. Даже известные фрески еще не рассмотрены. А сколько неузнанного было
пройдено мимо, пока без всякого внимания.

Особенно сейчас одолела технократия. Все она вырешила на бумаге, а как только она
прикасается к действительной жизни — все ее точнейшие формулы тонут в тумане
неприменимости. В плане обычности нестерпимо надоедливо трещит телефон. Сверлят мозг
взвизги джаза. Звонко хлопают оплеухи драки-борьбы. Вся эта обычность последнего времени



все же не касается того необычного, особенного, к которому все-таки обращается человеческое
сердце.

Приходилось видеть людей, глубоко разочарованных не только Тибетом, но даже Индией,
Египтом — всем Востоком. Так же точно, как несчастливцы в туманные дни не могут видеть
сияние горных высот, так же точно этим путникам не посчастливилось попасть в значительные
места и обстоятельства. Ведь можно видеть прекрасный исторический Париж, а можно увидеть
его и в очень отвратительных современных аспектах. Можно увидеть один Нью-Йорк, а можно
попасть на его очень непривлекательные улицы.

Эти два, часто взаимоисключающие, аспекта останутся везде. И потому нечего опасаться,
что Тибетские нагорья особенные — сделаются Тибетом вульгарным. И теперь на некоторых
тибетских базарах вы не увидите ничего особенного, кроме красочной этнографии. Как же
проникнуть за эти пределы? Конечно, язык всегда нужен. Но одним языком физическим все-
таки не обойтись. Нужен язык внутренних созвучий. Или он найдется, и многое станет
доступным, или он не зазвучит, и сочетание никак не получится.

Говорится, что особенно на Востоке нужен этот сердечный язык. Думается, что он нужен
всюду. Какой бы технократией ни прикрывались люди, они все-таки будут и расходиться, и
сходиться иными путями. И для этих иных путей все тибетские нагорья, все недра гор
высочайших — останутся особенными.

Приговор мудрых путников, произнесенный в течение многих веков, имеет же основание!
Многоопытны были эти самоотверженные искатели. Многие их умозаключения остались вполне
убедительными. Дневники этих путешественников и теперь читаются с глубоким вниманием,
настолько верно они отмечали виденное и запечатленное.

Когда Франке сообщает, что дальше известного места в Гималаях проводники отказались
идти, говоря, что за теми горами — особенное, то этот серьезнейший исследователь отметил
сообщение вполне спокойно. О том же особенном говорил и замечательный человек недавнего
прошлого — Пржевальский.

* * *

Далай-Лама новый все еще не найден. Необычно долгий срок. Вспоминается Великий
Далай-Лама Пятый. Никто не знает о последних годах его жизни. Когда он ушел? Куда он ушел?
Как был необычайно скрыт его уход! Тибет — особенный!

13 марта 1935 г.
Пекин



За великой стеной 

«В пути со своими учениками Конфуций увидел женщину, рыдавшую около могилы, и
спросил о причине скорби. «Горе, — отвечала она, — мой свекр был убит здесь тигром, затем
мой муж, а теперь и сын мой погибли тою же смертью».

«Но почему вы не переселитесь отсюда?»
«Здешнее правительство не жестоко».
«Вот видите, — воскликнул учитель, — запомните: плохое правительство хуже тигра».
«Какие основы хорошего Правительства? Почитай пять превосходных, изгони четыре

мерзкие основы. Мудрый и хороший правитель добродетелен без расточительности; он возлагает
обязанности, не доводя народ до ропота; желания его без превышения; он возвышен без
гордости; он вдохновителен и не свиреп. Мерзости суть: жестокость, держащая народ в
невежестве и карающая смертью. Притеснение, требующее немедленного исполнения дел, не
объясненных предварительно. Нелепость, дающая неясные приказы, но требующая точного их
исполнения. Препятствие производствам в скупости правильного вознаграждения достойных
людей». «Познавать и прилагать в жизни изученное — разве это не истинное удовольствие?
Прибытие друга из далекой страны — разве это не истинная радость?»

«Человек без сострадания в сердце — что общего он имеет с музыкой?»
«Благородный ни на мгновение не отступает с пути добродетели. В бурные времена и в

часы напряжения он спешит по тому же пути».
«Человек знания радуется морем, человек добродетели радуется горами. Ибо беспокоен

человек знания и спокоен человек добродетели».
«Человек духовно добродетельный, желая стать твердо, разовьет твердость и в окружающих.

Желая быть просвещенным, он озаботится просвещением ближних, чтобы сделать другим то,
что он желает себе».

«Искренность и правда образуют желание культуры».
«Благородный человек выявляет лучшие стороны других и не подчеркивает дурных. Низкий

поступает обратно».
«В частной жизни покажи самоуважение, в делах будь внимателен и заботлив, в действиях с

другими будь честен и сознателен. Никогда, даже среди дикарей, не отступи от этих основ».
«Благородный тянется кверху, низкий устремляется вниз».
«Благородный человек не знает ни горя, ни страха. Отсутствие горя и страха, в этом знак

благородства! Если в сердце своем он не найдет вины, чего горевать ему? Чего страшиться ему?»
«Сделай сознательность и правду ведущими началами и так иди творить обязанности о

твоем ближнем. Это высокая добродетель».
«Смысл милосердия в том: не причиняй другим то, чего не желаешь себе».
«Благородный заботится о девяти основах. Видеть ясно. Слышать четко. Глядеть

дружелюбно. Заботиться о низших. Быть сознательным в речи, быть честным в делах. В
сомнении быть осторожным. В гневе думать о последствиях. При возможности успеха думать
лишь об обязанности».

«Духовная Добродетель заключается в пяти качествах: самоуважение, великодушие,
искренность, честность и доброжелательство. Докажи самоуважение, и другие будут уважать
тебя. Будь великодушен, и ты откроешь все сердца. Будь искренен, и поверят тебе. Будь честен, и
достигнешь великого. Будь доброжелательным, и тем сообщишь и другим доброе желание».

«Благородный сперва ставит праведность и затем мужество. Храбрец без праведности —
угроза государству».



«Отвечай справедливостью на несправедливость и добром на добро».
«Основа милосердия делает место привлекательным для житья».
«Благородный человек не имеет ни узких предрассудков, ни упрямой враждебности. Он

идет путем Служения».
«Благородный прилежен в познании пути Служения, а низкий человек — лишь в делании

денег».
«Мудрец медленно говорит, но быстро действует».
«Все люди рождаются добрыми».
«Смысл высокой добродетели. В жизни веди себя, как бы встречая высокого гостя.

Управляя народом, веди себя как на торжественном священном служении. Чего не желаешь
себе, не причиняй другим. Как на людях, так и дома не выражай злую волю».

«Кто грешит против неба, не может рассчитывать ни на чье заступничество».
«Можем выйти из дома лишь через дверь. Почему не пройти жизнь через врата

добродетели?»
«Разве далека добродетель? Лишь покажи желание о ней, и вот она уже здесь».
«Чей ум уже испытан против медленно проникающего яда клеветы и острых стрел

оговоров, тот может быть назван яснозрячим и дальнозорким».
«Вывести неподготовленных людей на битву, все равно что выбросить их».
«Если человек всюду ненавидим или он повсюду любим, тогда необходимо ближайшее

наблюдение».
«Ваши добрячки — воры добродетели».
«В 15 лет мой ум склонился над учением. В 30 лет я стоял прочно. В 40 лет я освободился

от разочарований. В 50 лет я понял законы Провидения. В 60 лет мои уши внимали истине. В 70
лет я мог следовать указу моего сердца».

Итак, познавание, освобождение, понимание законов, внимание Истине — все привело к
следованию указам сердца. Это кратчайшее и полнейшее жизнеописание кончается сердечною
молитвою о путях праведных. И не пожалел великий философ о том, что была в запряжке
колесница его. Кони взнузданные, готовые домчать до путей сердца, были уже благословением.
Не к великим ли домам должна была нести колесница не изгнания, но достижения.

Княжеское освобождение от горя и страха, мощь Тао, умостили путь прочный. «Бестронный
король» — так называли Конфуция. Не он ли на колеснице шествует по великой стене в страже
несменной?! Не его ли кони следуют по следам белого коня великой стены? Кто его видел? Кто
уследил его всходы и спуски? Поверившее сердце за белым конем прошло стремнины и горы.
Непредрешим ход коня.

Ко всем своим путям Конфуций мог прибавить еще одно заключение. Все враги, его
гнавшие, были людьми темными и мерзкими. Имена их или стерлись, или остались в истории на
черном месте. Значит, и в этом отношении праведность Конфуция и утверждена, и прославлена
историей.

Только что сообщалось: «Работа по реставрации Мавзолея в Чуфу обсуждалась
шантунгскими властями».

«Обширные работы по восстановлению Мавзолея Конфуция в Чуфу в Шантунге были
решены в заседании в присутствии представителя Нанкинского Правительства.

Провинциальные власти, кроме сотрудничества по восстановлению Мавзолея Конфуция,
который находился много лет в небрежении, также избрали Комитет для восстановления Дня
Конфуция повсеместно в Китае. Собщается, что Центральное Правительство даст особые
почести потомку великого мудреца».

Опять победа Конфуция! День, посвященный ему, будет днем Культуры.



Странно читать известие, где так скорбно и обычно говорится о том, что Мавзолей
Конфуция в течение многих лет оставался в небрежении. Что это значит — в течение многих
лет? Какие именно потрясения и перемены заставили забыть даже о величайшей гордости
Китая! Впрочем, это забытие лишь односторонне. Может быть, Мавзолей и был забыт, но память
и заветы Конфуция продолжали жить, ибо Китай без Будды, Лао-цзы, Конфуция не будет
Китаем.

Какие бы новые познания ни входили в жизнь, все же устои древней мудрости остаются
незыблемы.

Монголы могут узнать много новых вещей, но имя Чингисхана и его наставления будут
жить в сердцах народа и само это имя произносится с особым вниманием. Так же точно, как
когда-то мы писали о звучании народов, так и памятные имена и места все же жить будут.

Конечно, надо предполагать, что Мавзолей Конфуция уже не может опять впасть в
небрежение, ибо страна в своем развитии все глубже и выше будет беречь всегда живые заветы
мудрого. И действительно, какой бы выше сказанный завет ни вспомнить, он одинаково будет
касаться и нашего времени.

Лишь в очень отсталых умах не будет понятна разница между отжившим и вечным. Пусть и
до сих пор лучшие заповеди не исполняются — это не значит, что они не должны были быть
даны, а сейчас повторены. Уж чего проще? — «Не убий», «Не лги», «Не укради», а каждый день
и эти повелительные Заветы не исполняются. Что же? Отставить ли их за неприменимостью?
Или продолжать настаивать? Впадать ли в одичание, или настойчиво выплывать на гребень
волны? В наставлениях Конфуция нет безвыходного осуждения. Как и все благие наставления
сказаны им близко к жизни. Если он отставляет что-либо, то только для того, чтобы выдвинуть
нечто лучшее и более полезное. Подчас наставления Конфуция обсуждались несправедливо, и
им приписывался смысл, явно не относящийся к их содержанию. Это значит, что кто-то
подходил к рассмотрению его заветов с какой-то предубежденностью.

Но, рассматривая большого человека, неуместны ни предубежденность, ни
преувеличенность. Пусть будут приняты во внимание действия и слова в их полном значении.
Конечно, говоря о последнем значении, мы не должны забывать, что во всех языках, а в том
числе и в китайском, и в санскрите, есть свои непереводимые выражения, которые можно
понять и изложить лишь вполне освоившись, как с языком, так и с устоями местной жизни.
Сколько бедствий произошло из-за переводов, из-за толкований!

Всякие злотолкования и умышленные извращения, ведь они должны быть судимы, как
умышленные преступления против чужой собственности. Иногда же эти умышленные
извращения равны покушению на убийство. Из жизнеописания Конфуция не видно, чтобы он
впадал в отчаяние или страх. То, что он был вынужден держать колесницу наготове, обозначает
лишь его предусмотрительность для вящей полезности будущих действий.

«Я молиться уже начал давно» — так отвечал Конфуций при одном важном обстоятельстве.
Неоднократно в жизнеописаниях Конфуция употребляется выражение, что жизнь его была
непрестанной молитвой. Торжественно он переплывал океан. Потому-то, оборачиваясь на
Великую Стену, мы опять вспоминаем Конфуция, как признак Китая. Мы уверены, что
предположенный день Конфуция выльется в настоящее торжество Культуры.

29 марта 1935 г.
Цаган Куре



Эрдени Мори 

В сагах знаем героев на белых конях.
Видели белого коня Святого Егория.
Видели белых коней Флора и Лавра.
Видели белых коней литовского бога Световита; на белых конях мчались валькирии.
Слышали о коне Исфагана в древнем Иране. Видели стерегущих храмы оседланных коней

Арджуны. Слышали о коне Гессар-Хана, даже видели на скалах Тибета удары подков его. Знали
коня Химвата с огненной ношей Чинтамани.

На картинах китайских белые олени несут то же пламенное сокровище. Словно бы олень
Святого Губерта. И поступь коня белого очерчивает пределы государства Китайского. От коня
стена великая. И опять герои на белых конях. И в Монголии Цаган Мори — белый конь, будет
отмечен всякими сказаниями. Мчится на нем и Ригден Джапо, Владыка Шамбалы, и в отсветах
пламенных конь становится огненным. И когда народ ожидает будущее, великий всадник
обращает лица ждущих — туда, куда нужно.

Именно белый конь в сказаниях принадлежит герою. Именно белому коню предоставлено и
одному ходить, принося великую весть.

Когда-то рано погибший Леонид Семенов-Тян-Шанский принес мне свою огненную поэму
«Белые кони». Поэт не знал тогда о легендах белого коня. Несмотря на азиатскую фамилию,
полученную от деда, поэт был не близок Азии. Но он был настоящий поэт и поэтому своими
путями пришел к восточному сознанию.

Помню беседу с Владимиром Соловьевым у Стасова, когда обсуждалась моя картина
«Световитовы кони», а философ приговаривал, теребя свою бороду: «Восток, Восток!» Конечно,
все помнят его пророческое стихотворение о Кукуноре.

На скифских бронзах кони занимают такое существенное место. Конечно, они — носители
быта. И в сказках коню приписываются вещие качества. Богатырь влезает в одно ушко и
усиленным, мудрым, вылезает из другого. Конь в сагах предупреждает воина об опасности. И в
курганах конский костяк не расстается со своим хозяином.

* * *

Из предсказания мудрого монгольского пророка Молон-Бакши, записанного его внуком
Санки Цибиковым, переведенного монголом Шагдаровым и Шондор Дабаевым.

«В год цикла свиньи будет землетрясение. В год собаки будет брожение среди
начальствующих и власть имущих. В хате родится великий. Хан проедет, не привлекая к себе
постороннего внимания. Мимо же дома будут проходить войска. Люди, не имеющие
потомственного рода и звания, станут у власти и будут править народом. Честные люди удалятся
и займут место у порога, тогда как лживые займут место в доме.

Наступит время, когда истина уступит место лицемерию. Змей пятнистый съест голову
свою, а змей же краснопегий — мясо своего туловища. Лошадь, съедая свой зад, съест и голову
свою. Отсюда — начальник, присваивавший народное достояние, поплатится своею головою.

Дальше наступит время, когда деревянная телега будет стоить с коня, а простая — с быка.
Плохому коню путь далек, а скупому человеку друг далек.
Как у мертвого нет звания, так и у бедного нет имущества.
Топором, не имеющим обуха, будешь колоть дрова.



Свет земной окутает железный змей, но зато весь мир — огненный змей.
В 1903–1904 годах произойдет большое событие.
В год быка будет большое событие. В год тигра произойдет уничтожение. В год зайца будет

год терпения и выносливости.
По восточным окраинам будут грабежи, ибо начальник пустит волка на стадо баранов,

загнанное во двор.
Наступит время, так называемое «ни мое — ни твое», будет нужен медный котел и

кожаный сундук.
Ко времени переселений повсеместно будет огненный змей.
На стороне восхода солнца обнаружится белый камень с надписью: «Вырубишь топором эту

надпись — она не исчезнет, она появится снова».
Дальше этого камня будет пустыня, до которой дойдете. Достигшие этой страны люди

станут людьми, а животные — животными. Будет трудно старикам и малым. Вещи будете
вьючить даже на быках, на коровах и на лошадях. Иконы и книги будете носить на себе. Для
стариков будете сушить мясо и жарить зерно; пить черный чай — питательно.

Со слов Селаринов Молон Бакши предсказал, что позже придут два — четыре человека,
которые подъярят своих бунтовщиков и будут созидать религиозные государственные
правопорядки».

Молон Бакша скончался, достигши восьмидесяти лет, в год быка. Его песнь была:

По правой стороне Селенги
Почему качается камыш?
По той стороне Худара
Почему качается камыш?
И предчувствуя в жизни страдания,
Почему мне чувствуется печаль?

Воспевая эту песню, он, бывало, рыдал!

* * *

Вот и еще:
«Великий Киданьский народ не погибнет. Он узнает народ Шамбалы. Он принесет очень

старательно священные изображения и порядки государственные.
От белого камня он прочтет и позовет Ихе Бакшу рассказать слово Истины.
Как от великих костров, засияет надпись на камне. Что это идет? Отчего качается ковыль?

Что же шествует?
Эрдени Мори сам идет. Эрдени Мори сам выступает. И люди не останутся в прежнем

положении.
Что же светит поверх ковыля? Отчего стали светлыми обоны? Отчего засиял большой

субурган?
Там, где прошел Эрдени Мори, там засветился ковыль. Там замолчали волки.
И полетели кречеты очень быстро».

* * *



Издавна ходит Эрдени Мори, и светит его сокровище. На восходе и на закате солнца
затихает все, значит, где-то проходит великий конь белый, несущий сокровище. Пока народы
знают о сужденном сокровище, они все же останутся на верном пути. Путь их, хотя бы и долгий,
и необычный, — неизбежен. Так же неизбежен, как служение совершенствования. Кому-то —
сказки. А кому-то — быль. Кто-то убоится. А кто-то развернет страницы книги принесенной.

И голубиная книга с небес упала. И сокровище сверху пришло. И не сразу нашли мудрого
для прочтения книги. И разные народы помнят об этих принесенных благовестях. И всем
темным невыносим свет. Почему они так ощетинились? Ведь они ужасаются о себе самих, когда
не прочли книги, когда отвернулись от Света. И отвернувшись от Света малого, разве выдержат
их глаза Свет Великий!

МЕНХЕ ТЕНГРИ!
Великое синее небо, покровитель Чингисхана.
Уж так широка пустыня Монгольская! Уж так необъятна степь! Уж так несчетны горы,

холмы, гребни, буераки и складки, где захоронена слава!
Точно бы и пустынна ширь, а на склоне вырастет становище. Гляди, затемнели юрты, или

нежданно выглянул белый-пребелый монастырь или субурган. Или засинело озерко.
Словно бы вымерла пустыня. Но скачут всадники в ярких кафтанах или в желтых курмах и

красноверхих шапках. Серебром выложенные седла, не служили ли они и при Чингисе? Только
где саадаки, колчаны? Где стрелы?

Где же и прочие живности? Но тянется темная черта каравана. Чернеют стада яков.
Рассыпались табуны конские. Забелели на солнце стада баранов, а не то замелькали дзерены,
мчась по холму. Или юркнул в нору тарбаган, или бурундук. Верблюды, волки, лисицы, зайцы,
мало ли всякой живности…

И птиц точно бы нет. Только разве беркут чертит круги. Или запестрят в небе вороны, или
клушицы. Или жаворонок зальется. Или перепел вспорхнет. Или от воды потянут турпаны, гуси,
утки, куличье всякое… Или вытянется из ковыля дрофа. Или замашут крылами журавли и
цапли… Есть и птицы…

Откуда же молчанье твое, пустыня прекрасная? От высоты ли твоей? От необъятности? От
чистоты голубого небесного купола, от великого Тенгри, милостивого к Чингису?

Ночью горят все звездные палаты. Сияют все чудные знаки. Открыта Книга Величия. За
горою полыхнул луч света. Кто там? Там кто прошел? Не Эрдени Мори?

На скалах Шара-Мурена знаки сокровища. Наран-Обо притаил камень чудесный. Везде
прошел Эрдени Мори.

31 марта 1935 г.
Пинцог Деделинг



Ягиль 

Корень ягиль отмечен во многих преданиях, сказках и песнях. Он защищает от ведьм и
бесов. Он очищает преступные места, он врачует израненное сердце. Много имен у корня.

Он и лесной ладан. Он и чемер. Он и катыр. И мариань, и белголовник, и бедрец, и кошачья
радость, и балдриан, и мяун, и лихорадочный корень, и одолень, и серьпий глухой, и уразница, и
сорокоприточник, и одеян, и домобыльник, и балдырь, и варагуша, и козиолкы, и переполох, и
очный корень, и ходрейник, и глесник, и семяшник, и грудовка, и веснушка, и балдырьян, и
катнавика, и пятношник, и рябинка, и копровник, и оверьян, и стоян, и ладоница… Невесть как
зовут в разных местах корень целительный.

Все тот же валерьян — валерьяна оффициналис, свойства которого широко знают народы.
В разных странах много сортов его, и узколистный, и серединный, и очереднолистный, и
бузинолистный, и высокостройный, и мутовчатый, и сибирский мяун, и многие другие
разновидности, свойства которых еще исследованы очень мало.

В большом разнообразии названий видно и многоразличное применение корня. В
различных местах на него возлагают надежды частичных исцелений. Где лечат сердце, где —
грудь, где глаза, а в сущности корень оздоровляет всю нервную систему.

«В народной медицине корнями валерьяны пользуются от лихорадки, отваром поят детей
от крика или от весновки, от худобища, от сердечной болезни, от пропасницы и порухи. В
ветеринарии валериановый корень служит как болеутоляющее и противосудорожное средство».

«Какие из разновидностей наиболее пригодны для лекарств, не имеется никаких
исследований, и наша фармакопея их совсем не отличает. О различии корней валерьяны
имеются противоречивые сведения. Проф. В. Тихомиров в курсе фармакогнозии говорит, что
главное достоинство этого товара определяется содержанием эфирного масла, которое весьма
непостоянно: чем суше и возвышеннее почва, тем его больше, а чем влажнее и низменнее, тем
меньше».

«Так как в России корни валерьяны собираются дикорастущими на низменных местах, а в
Германии это растение культивируется на возвышенных, то следовательно бы, что русская
валерьяна по достоинству ниже немецкой. Между тем представитель крупнейшей фирмы Р.
Келлер на междуведомственном совещании сообщил, что русская валерьяна содержит больше
эфирного масла и дает настой (тинктуру) зеленого цвета, германская же валерьяна содержит
меньше эфирного масла, но более экстрактивных веществ, и дает настой буро-желтого цвета.
Разница в содержании масла и в цвете настоя, по мнению этого представителя, происходит от
роста на мокрых и сухих местах: в первых растения имеют меньше экстрактивных веществ, но
больше эфирного масла. Если это верно, то дикорастущая русская валерьяна заслуживает
предпочтение, и разводить валерьяну нет надобности. Между тем тот же представитель
утверждает, что для экстракта из корней растений, выросших на сырых местах, обработка
невыгодна, так как экстракта получается очень мало. Необходимо для разрешения этих
противоречий точное исследование, очень важное для установления характера культуры».

«Несмотря на то, что в диком состоянии валерьяна растет на низменных местах, в Западной
Европе культуру ее ведут на местах возвышенных с сухою каменистою почвою, на которой она
получается низкорослою, около трех четвертей аршина вышины. Такая валерьяна называется
горною, или малою. В небольшом количестве ее можно возделывать в огородах с суглинистою
почвою, где она развивается роскошно, без удобрения. Корни выкапываются на третий год
поздно осенью или следующей весною».

«У нас предлагают возделывать валерьяну на тощей почве бесплодных полей, выбирая



открытые и сухие места; неизвестно только, какого достоинства получаются тогда корни
валерьяны. В сахарном районе ее предлагают ввести в свекловичные поля, в междурядьях
свекловицы, что составляет уже полную противоположность первому совету, так как свекловица
для своего роста требует питательной почвы».

Эти указания, относящиеся к 1918 году, очень характерны, ибо еще раз показывают,
насколько мало мы умеем обходиться даже с издревле известными лекарственными растениями.
Вместо того, чтобы очень бережно и заботливо исследовать лучшие условия культуры этих
растений и познавать их отличительные качества, часто предпочитают попросту отказываться
от этих высокополезных лекарств. Так, мы слышали, что валерьяна исключена из некоторых
фармакопей. Можно только подивиться такому нелепому решению, ибо целебные свойства
валерьяны засвидетельствованы многими веками. Ведь издревле валерьяна входила в состав
двенадцати так называемых основных лекарств.

Конечно, с валерьяной иногда обращались совершенно нелепо и противоестественно. Так,
ее предлагали в соединении с эфиром, с аммиаком или в виде спиртовой тинктуры, между тем
как все эти ингредиенты должны действовать как раз обратно основному качеству валерьяны.
При дознании утончается и качество.

Наиболее опытные врачи предлагают валерьяну в виде настоя, или так называемого
валерьянового чая, который приготовляется очень просто, подобно всем прочим чаям. Так же
точно существовало большое недоразумение относительно самого способа приема валерьяны.
Откуда-то произошло предположение, что валерьяна может действовать скоропостижно.
Потому ее давали в случаях нервного потрясения и ожидали немедленного эффекта. В этих
случаях эффект мог быть скорее от самовнушения.

Валерьяна как восстановитель нервной системы требует очень продолжительного приема в
течение не менее полугода — регулярно по чашке валерьянового чая перед сном. Мы уже имеем
перед глазами множество прекраснейших последствий такого продолжительного лечения.
Конечно, еще полезнее вообще не прерывать подобный прием валерьянового чая и ввести его
как предохранительное, укрепляющее средство. Такая профилактика тоже испытана многими, и
в течение целого ряда лет.

Вполне естественно, что в народном понимании валерьяне приписывали такие
разнообразные целительные свойства. Получая облегчения в различных болезнях, люди
упускали из виду, что воздействия на общую нервную систему, конечно, благотворно влияли и
на весь организм.

Как и во многих других лекарственных растениях, так и в отношении валерьяны, следует
применить очень вдумчивые и бережные изыскания. Даже на глаз и на вкус можно утверждать,
что валерьяна германская весьма отличается и от русской, и от индусской, и от китайской.
Такие явные различия должны отражаться и на степени полезности. Потому так необходимы
сравнительные станции культуры лекарственных растений.

Как и во всем, нужен длительный и доброжелательный опыт. Конечно, примитивнее всего
идти путем отрицания. Просто исключать все то, что недостаточно понято и дознано. Но такие
темные отрицательные пути не приведут ни к чему доброму. Так называемая позитивная наука
довольно легко отказывалась от многих полезных наследий. Даже эфедра — кузьмичева трава
исключалась из фармакопеи. Но сейчас, благодаря счастливой находке в китайской старой
фармакопее, этот полезный хвойник оказался лучшим средством против тяжкого бича
человечества — астмы. Очевидно, то же самое произойдет и во многих других случаях.

Именно теперь, освободившись от предрассудка отрицания, люди опять заглянут в древние
записи и почерпнут полезные соображения из опыта веков.

Один современный философ, очевидно опасаясь замарать о старину свои модернистические



одеяния, осторожно заметил мне: «Ведь не всю старую фармакопею принять можно?»
Замечание было довольно наивно. Кто же говорит о принятии всех старинных фармакопей. Но
прочесть их и извлечь некоторые полезные соображения, конечно, следует. А для того, чтобы
прочесть, нужно знать языки. В этом-то и заключается камень преткновения. Следует
преобороть и это затруднение.

Сколько самых обычных растений пренебрежительно попирается ногами, но их древние
имена показывают, что когда-то внимательный глаз уже усмотрел их значение. Желтоцвет
весенний — одонис, борец — аконит, арника, белладонна, трава богородская, вягиль,
наперстянка, полынь — артемизия, во всех ее многих разновидностях, разве это не зовет часто
заглянуть под ноги, вместо того, чтобы высокомерно попирать ее? Разве не замечательно
показание Плиния о полыни, что пешеход, который несет это растение с собою или привяжет к
ноге, — не чувствует усталости. Оттуда и бодрое название — артемизия партенион. Каждый
путник, вдыхающий душистую полынь степных и пустынных просторов, в ободрении этим
ароматом вполне согласится с замечанием Плиния.

Великими именами отмечены названия полезных растений. Дочь Коцита, прохладная
нимфа Минте, дала свое имя успокоительной, свежесть несущей мяте. Недаром и валерьяна от
корня валер напоминает нам о здоровье.

* * *

На псковских холмах старушка-знахарка выкапывает какие-то корни. «Что ты, бабушка,
ищешь?» — «А ягиль-корешок, голубчик, ищу». — «А что же исцелит твой корешок?» «А
залечит он твое сердечко, родимый».

5 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Бичи 

За прошлый год в одних только Соединенных Штатах Америки погибло от рака сто тысяч
человек. Прибавьте к этой потрясающей цифре еще все жертвы, унесенные раком в Европе и
других странах, и получится цифра потерь целой войны. Бедствие раковых заболеваний внешне
отличается от прочих эпидемий. Раком ужасаются. Строят еще одну больницу. Объявляют в
газетах о средствах, вполне излечивающих рак, а цифры жертв не только не уменьшаются, но,
пожалуй, угрожающе возрастают.

Рак не так бурно, как чума или холера, но верно продвигается, пока не будут приняты
настоящие профилактические меры и не начнутся внимательные и длительные исследования.
Этим мы не хотим обидеть тех самоотверженных врачей, которые неустанно стараются
остановить мертвую хватку рака. Известны примеры действительно удивительной
самоотверженности врачей.

Дело не во врачах только, но в самих народах, которые ради условных привычек не
нарушают вредных сторон своего быта. Уже неоднократно сообщалось, что статистика
повсеместно установила мясоедение как одну из причин раковых заболеваний. Так же точно
общее потрясение нервной системы в нездоровых современных городских условиях также
являются способствующими условиями для страшной болезни.

Между тем известны местности, где рак неизвестен вообще или проявляется лишь в случаях
занесенных. Также известно, что высоты как бы являются началом, охраняющим от рака.
Значит, казалось бы, прежде всего нужно начать исследования в местностях, где рак вообще
неизвестен, и досмотреть, какие именно местные условия являются отличительными? Также
известно, что тибетские ламы излечивают некоторые случаи рака. При этом лечение,
свидетелями которого мы были, производится растительными веществами, при условии
пользования ими в определенных горных местностях. Это обстоятельство сразу вызывает
необходимость различных исследований и самих лекарств, и особых условий предписанной
местности. Может быть, качество минеральных вод или почвы, или близость ледников,
изобилующих метеорной пылью, — мало ли какие условия могут влиять и кроме очищенного
горного воздуха и солнца.

Казалось бы, эти указанные обстоятельства уже должны побудить кого-то, или
заболевающего, или преисполненного филантропическими намерениями, помочь этим
исследованиям. Но на деле выходит совсем не так просто. Люди интересуются, но дальше
расспросов и беспредметных желаний дело не подвигается. Допустим даже, что такие
исследования потребовали бы значительное время. Допустим, что среди них произошли бы и
частичные разочарования. Тем не менее и статистические данные, и уже наблюденная
возможность излечения, хотя бы некоторых форм рака, должна бы являться достаточной
причиной для пробуждения сердец к такого рода исследованиям.

Сами потрясающие цифры жертв должны бы заставить подумать о приумножении способов
исследования. Одним только городским лабораторным путем не всегда удается уловить
извилистый путь ехидны. Если же является хотя бы предположительная возможность обогатить
способы исследования, то ведь ею нужно пользоваться, не упуская ни дня, ни часу. Таким
образом, находя профилактические условия выздоровлений самого быта, можно, с другой
стороны, указать и те, уже существующие, естественные условия, которые являются
предохранителем от страшного заболевания.

Зачем же терять время там, где уже могла бы идти бодрая поступательная работа? Зачем же
отвлеченно ужасаться числам жертв, когда еще что-то и где-то может быть сделано на



спасительных путях?
Такие расследования скоро потребуются, и не только для рака. Надвигается и другой новый

бич, пока носящий название испанской инфлюэнции. Многие врачи считают эту форму
чрезвычайно близкой легочной чуме. По некоторым симптомам это, действительно, нечто
весьма сходное. Каждый год можно видеть волну таких заболеваний, протекающую в разных
странах. Во всяком случае, в этом есть какая-то новая форма заболевания. Если когда-то то, что
называем насморком, было в смертельных формах, то и давно известный грипп, наоборот,
возрос до опасных форм испанки.

Только что читаем о том, что сейчас много людей тяжко больны от странной формы
воспаления легких, приписываемой недавним, неслыханным по силе, пыльным ураганам. Даже
животные подыхают при подобных же симптомах. И здесь, в Китае, прошла тяжелая форма
каких-то подобных же заболеваний. Думают, что из долины Ян-Цзе вихри несут какую-то
зараженную пыль, с определенными бактериями.

Так или иначе, опять мы встречаемся с усиливающейся легочной и гортанной формой
заболевания. Если же сообразим все умножившиеся случаи сердечных болезней, странного
усиления давления крови, менингита и других нервных-сердечных форм, то опять можно видеть
поднявшийся на человечество бич, который не замечаем в кинема и дансингах, на скачках и в
кулачных боях.

«Пир во время чумы» в представлении гениального поэта всегда напоминает те неразумия,
которые так легко ведут к малопоправимым последствиям.

Со времени великой войны, среди всех мирных конференций, народы истратили шестьдесят
биллионов долларов на вооружение. Сейчас опять гремят войсковые призывы. Возможность
войны висит в разных частях мира. Поучительно было бы знать, сколько за это время было
затрачено на борьбу с чудовищными бичами человечества, как рак, сердечные болезни, виды
инфлюэнции и прочие угрозы. Не будем считать в этой цифре уже существовавших госпиталей и
прочих научных медицинских учреждений. Эти достижения уже были кем-то выполнены.
Знаменательно было бы посмотреть размеры цифр на новые изыскания и сравнить их с цифрами
вооружения.

Говорят, что дети до пяти месяцев вырабатывают сами свой витамин, но после
четырнадцати месяцев это свойство пропадает. Тогда уже требуется особая профилактика.
Почему же не думать о ней, хотя бы в тех пределах, которые легко доступны каждому
человеческому мышлению? Конечно, не следует устрашаться заразительностью болезней. Ведь
теперь признают, что и рак заразителен, и легочные формы. Было бы одинаково неразумно
наполнить сознание боязливостью и тем самым открыть доступ всяким заразам. Думать
своевременно о профилактике не должно быть признаком страха. Это должно быть просто
бережливость жизни, чтобы она могла быть выполнена в превосходном и гармоничном
напряжении энергии. Там, где можно предусмотреть уменьшение страданий, их и нужно
предусмотреть, и нужно достичь этого всеми человечными мерами.

Нельзя возлагать всю заботу лишь на врачей. Все люди должны быть сотрудниками в деле
широко понятого Красного Креста. Так часто принято, собравшись за пресловутой чашкой чая,
поболтать и ложками, и языком, и разойтись потом без всяких последствий. Необходимо, чтобы
каждая беседа вносила бы нечто действенное. Из этих, хотя бы малых, зерен сложится самое
большое и самое неотложное.

Бич сам не подымается, его подымает рука. Нужно, чтобы эта Рука не подняла бич. Нужно,
чтобы бег и преуспеяние народов не нуждались в бичах, когда суждено так много прекрасного.

4 апреля 1935 г.



Цаган Куре



Держатели [12] 

«Держатели бывали и в наших аилах. Никто не знает, когда они проедут. Неизвестно откуда
и куда, но большею частью поспешают. Говорят, что они ищут клады, а другие говорят, что они
что-то заложат, там где нужно. Иногда места прохождений их люди отмечали субурганамиили
хотя бы простыми обо. Когда узнают люди о приезде их, то надолго водворяется радость в
окрестных аилах. Слышно, что и болезни минуют эти места. А также приходит всякая удача и в
помышлениях, и в делах» — так рассказывал старый бурят; и по его проникновенному говору
можно было понять, что предмет для него и близок, и торжественен.

Мы спросили: «Если говоришь, что помыслы и дела становятся удачнее, может быть,
внушается это в мыслях. Ведь часто известны такие внушения?»

«Про эту силу мы знаем и сами думаем, что удача посылается. Однажды, говорят, самого
его спросили: правда ли, что по мысли его совершаются разные полезные дела, а также
спросили, как это он внушает? Говорят, что он ответил: и так, и этак, а главное то, что вы
делаете потом так, как нужно. И поспешают они, чтобы дать людям больше добрых мыслей,
чтобы повсюду люди могли сделать самое полезное ко времени».

Мы спросили: «Скоро ли признают их люди?»
«По правде сказать, только немногие их признают. А другие как-то только после ухода

одумываются. И тогда опять начинают ждать. Глупые люди, когда что приходит — не
соглашаются, а только стоит уйти, как начинают опять ждать».

Мы спросили: «А если они приезжают, то где они останавливаются?»
«Иногда и в своей палатке, а то больше куда-то уезжают, и никто о них толком не знает, из-

за каких гор и куда ляжет путь. Но умные люди ждут их, сильно ждут. А уж если пройдет слух о
проезде, то повсюду как бы пролетит радость. От аила к аилу скачут гонцы. А не успеет
собраться народ, он уже и уехал. Конечно, говорят, что у них есть и подземные ходы, но только
этого никто не знает. Когда они появляются всереди пустыни, то можно задуматься, откуда же и
как совершен этот долгий безводный путь? Может прийти в голову, что где-то и есть ходы
подземные. Даже находили такие долгие, долгие пещеры, и конца-краю не видно. Может быть,
что-то и есть в них, но никто в этой тьме пещерной не нашел хода».

Мы спросили: «Все это из давнего прошлого, или же и теперь бывает?»
«И было, и есть, и будет. Они берегут людей. Они держат справедливость. Они посылают

новые мысли. И недавно, и теперь, а может, и сегодня покажется всадник. Или один, а не то и
вдвоем, никто путей их не знает».

Мы спросили: «А есть ли какие-нибудь признаки их приезда?»
«Вот уж никаких, никогда. Да ведь и все чудное бывает нежданно. Уж так нежданно, что и

уму не помыслить. Но сердце, может быть, и чует. Когда надлежит им приблизиться, может
быть, и тоскует, и стремится сердце, и летит навстречу. Сколько раз, как птица, трепещет
сердце, а ведь может быть, что они проезжают поблизости? Сколько раз конь заржет, неведомо
от чего — может быть, их коней зачуял? Сколько раз собаки насторожатся и уйдут назад; потому
пес на них не залает. И в караванах бывает, на ночлегах. Увидят, что будто едет кто-то, а начнут
слушать — ничего не слыхать. Бывает, что особый запах замечательный, как от лучших цветов,
пронесется среди песков. Тоже говорят, что это от их приближения. Видели как-то и белую
собаку, будто бы борзую. Старые люди говорили, что их собака. А бежит она одна, как бы за
делом. На зов не отзывается. Наверное, поспешает. Тоже говорят, что видели иногда белых птиц,
как бы голубей. Думают, что ими они посылаются. Вообще, много знаков и в нашей пустыне. Уж
такие иногда замечательные камни находим. Не иначе, что кто-то заложил их. Потому —



обделаны они, иногда с надписями, а иногда как бы круглые, что твое яйцо».
Мы сказали: «Вот, вы видите много знаков в пустыне, а для проезжих все одна дичь и

мертвенность».
«А потому, что вы не знаете наших языков пустынных. Вы и ветра не разберете, и запахов

не услышите, да и они, если проедут, то вы их не признаете».
Мы добавили: «А как же они из себя? Ведь видели же их люди».
«А так, как по месту нужно. Так, чтобы людей понапрасну не удивлять. Вот мне говорили,

что в одном становище их приняли за торговцев, а в другом — за табунщиков, а где-то еще — за
военных людей, каждый судит по-своему. Но они нашим суждениям не обижаются. Один
признавший допытывался: а как ему понять, что он сделает так, как нужно? А он ему ответил —
все равно, как нужно, тогда и сделаешь. Об этом не беспокойся, но твори добро всегда и во всем.
Они всегда учат добро делать».

Мы опять спросили: «Но почему же они терпят пустыни неплодородные?» Собеседник
посмотрел на нас очень хитро и сказал: «И это придет вовремя. И реки подымутся, и леса
встанут, и трава побежит всюду. Всему срок. Как ушло по погрешности людской, так и придет
по держательской мысли. Они пошлют, когда нужно, когда мы сумеем опознать и принять».

Мы спросили: «А нет ли у кого каких-нибудь знаков или вещей от них?»
«Может быть, и есть. И даже наверное имеется. Но только, если кто получил их, тот о них

уже не скажет».
Мы спросили: «А имена их знаете ли?»
«Они могут быть под разными именами, но, опять же, если кому выпало счастье знать имя,

то он никогда никому не повторит его. Никто не преступит это уложение».
Собеседник замолчал и долго следил за какой-то двигавшейся точкой на дальних барханах.

Может быть, он думал, а вдруг! В глазах его загорелась нежданная жданность. Виделось, что он
знает, слышал и видел и еще многое. Но сколько же нужно посидеть у одного костра, чтобы
растворилось сердце! Даже если бы оно и хотело раствориться, то воля знает, насколько эти
врата могут открываться проезжему. Для нас, для проезжих, не сказаны многие тайны пустыни.
Она их может поведать лишь своему. Лишь тому, в ком есть окончательная уверенность. Тому,
кто может мыслить спокойно и о прошлом, и о будущем, кто может довольствоваться тем
малым, которое даже не учтено для нынешней роскоши.

Пустыня приняла тот лик, в котором видит ее проезжий, чтобы сокрыть свое значение и
свое величие. Серединная Азия притаилась, со всеми своими богатствами, со всеми глубоко
захороненными знаками, а сыны ее умеют беречь заповеданное.

9 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Чандогия Упанишады 

«Дыхание насыщаемо, глаз насыщаем, солнце насыщаемо, небеса насыщаемы, все, что под
небом и под солнцем, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание,
сила, великолепие, торжественность Служения?»

«Виана насыщаема, ухо насыщаемо, луна насыщаема, державы небесные насыщаемы, все,
что под ними и под луною, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада,
питание, сила, великолепие, торжественность Служения?»

«Апана насыщаема, слово насыщаемо, огонь насыщаем, земля насыщаема. Все, что под
огнем и землею, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила,
великолепие, торжественность Служения?»

«Самана насыщаема, дух насыщаем, вихри насыщаемы, ураган насыщаем. Все, что под
вихрями, в урагане, насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила,
великолепие, торжественность Служения?»

«Удана насыщаема, воздух насыщаем, пространство насыщаемо. Все воздушное и
пространственное насыщаемо. Откуда же насыщается все происходящее, стада, питание, сила,
великолепие, торжественность Служения?»

* * *

«Кто, зная сие, служительствует Агнихотре — тот служительствует во всех мирах, во всех
сущих, во всем».

«Как дети теснятся вокруг матери, так приникают сущие вокруг Агнихотры — вокруг
Агнихотры».

* * *

«От Тончайшей Сущности все одухотворено. Это единственная Действительность. Это
Атман».

«Истинно, мертво тело, покинутое духом. Дух же нс умирает. Тончайшею Сущностью все
одухотворено. Эта единственная Действительность, это Атман».

* * *

«Брось эту соль в воду и вернись ко мне завтра утром».
«Попробуй теперь эту воду, что находишь?» — «Она соленая». — «Зачерпни эту воду

поглубже, что находишь?» — «Она соленая». — «Попробуй ото дна. Что находишь?» — «Она
соленая». — «Еще попробуй и подойди ко мне». — «Она все такая же». — «Итак, истинно, мой
друг, ты уже не замечаешь вещества, но оно всюду».

* * *

«Скажи мне все, что ты знаешь, и скажу тебе последующее».



«Знаю Риг-Веду, Аюр-Веду, Сама-Веду, Атарвану-Веду, древние сказания, Веду-Вед, знаю
обряды, знаю вычисления, науку предсказаний, познавание погоды, логику, правила поведения,
этимологию, науку священных текстов, науку оружия, астрономию, познавание змия и гениев,
вот что я знаю».

«Все, что ты перечислил, это только слова».
«Слова — Риг-Веда, и Аюр-Веда, и Сама-Веда, и Атгрвану-Веда, и древние сказания, и

наука предсказаний, и познавание времени, и логика, и правила поведения, этимология и наука
священных текстов, и наука оружия, и астрономия, и наука змия и гениев — все это только
слова. Пойми правильное понимание слов».

«Когда кто понимает в словах брахмана, он может все, что желает, в державе этих слов». —
«А есть ли что-нибудь высшее, чем эти слова?» — «Конечно, есть нечто высшее, нежели эти
слова». — «Учитель, скажи мне это».

«Оно, Слово, истинно, больше чем все слова. Это Слово дает понять Риг-Веду, и Аюр-Веду,
и Сама-Веду, и Атарвану, и древние сказания, и грамматику, и правила вычисления, и науку
предсказаний, и знание времени, и логику, и правила поведения, этимологию, и науку
священных текстов, и науку оружия, астрономию, и знание змиев и гениев, небо и землю,
воздух, эфир, воды теджас, высших сущностей, людей, животных, птиц, растения и деревья, —
все творения до малейшего, и насекомое, и до муравьев, и праведное и неправедное, истинное и
ложное, благое и злое, приятное и неприятное. Если бы Слово не существовало, ни праведное,
ни неправедное не было бы познано, ни истинное, ни ложное, ни благо, ни зло, ни приятное, ни
неприятное, это Слово дает различить все. Прими правильное понимание Слова».

* * *

«Единственно, когда служение происходит правильно; без жертвенности не будет
правильности. Это единственно делает Служение правильным, но нужно желать познать
Служение».

«Только когда ощущаешь внутреннюю радость при Служении. Не служит тот, кто в
страдании. Только лишь когда преисполнен радости, тогда происходит Служение; но нужно
познать радость».

«Нет радости вне беспредельности. Нет радости в конечном. Радость есть беспредельность.
Но нужно желать познать беспредельность».

* * *

«Кто устремляется к миру отцов, тот с ними и пребудет. Окруженный миром отцов, он
может быть счастлив. Кто устремляется к миру матерей, лишь подумать, с ними и пребудет.
Окруженный миром матерей, он будет счастлив».

* * *

«Истинно зрящий не видит ни смерти, ни болезни, ни страдания. Истинно зрящий видит, и
всюду он достигает всего».



* * *

«Атман, единственная истинная действительность, — в сердце. Это то, что объясняет
выражение: Он — в сердце. День за днем, он, который это знает, достигает мир небесный».

* * *

Незабываемо высоко настроение, когда индус напевно сказывает священное предание.
Прекрасно умеет сказать их поэт Тагор, который всем своим чутким сердцем держит великие
ритмы.

В Индии, несмотря ни на что, всюду остается одна основная радость, когда сказываются
стихи Махабхараты, Упанишад и Пуран. При всем новом, неминуемо вошедшем в Индии, эти
старые напевы остаются всегда живыми.

В переводе можно удивляться многим как бы намеренным повторениям. Но когда вы
слышите старинный, напевный ритм, то становится совершенно ясно, что сами повторения
являются как бы необходимым дополнением напева. Кроме того, в этих повторениях часто
подчеркиваются именно те места, которые заслуживают особо углубленного усвоения. Не
забудем, что многие века как Риг-Веды, так и прочие стариннейшие предания передавались
только устно, и, таким образом, сам ритм способствовал точному запоминанию.

Когда вспоминаете особенно большое количество философских и религиозных журналов и
книг, издаваемых в Индии, то вы должны будете отвесить почтительный поклон народу,
который так хранит и заботится об искусстве мышления. Истинное утверждение получится,
когда вы будете собирать знаки добрые. Ведь один добрый знак уже покрывает многие
несовершенства.

Во всей Индии, от опаленного юга до вознесенных Гималаев, живут знаки, о которых вы
вспомните во всякой стране. Во всех них вы по справедливости воздадите почтение тонкости и
возвышенности мысли. Любой индус, от самого ученого до простого кули, будет рад
побеседовать о предметах высоких. Даже за короткое время вы поймете, что поверх личного
быта, поверх общественности и государственности для индуса будут самыми значительными
высоко духовные предметы. Именно достигая этих предметов, индус становится реален, ибо для
него они будут, как сказано, единственною, истинною действительностью.

Так же, несмотря на все современные смятения, в Индии все же живет учительство в
трогательном и высоком понимании. Гуру все же живет в Индии. Соотношение между Гуру и
учениками всегда будет поучительным. Такого сознательного, благородного почитания теперь
уже трудно найти в других странах. Это не есть рабство, не подавление личности, не суживание
горизонта, но есть возвышенное, благородное понимание Иерархии. Даже в мелочах обихода, и в
глаза и за глаза, ученик действительно почитает и хранит достоинство своего учителя. Конечно,
эти качества могут развиваться лишь от соответственной взаимности. Учитель, истинно,
является отцом и советником, руководителем во всей жизни.

Заботы о внутреннем и внешнем преуспеянии учеников являются неотъемлемым качеством
Гуру. Но и ученики, со своей стороны, находят незабываемо прекрасные выражения в
отношении своего руководителя. Не будет допущено никакого, хотя бы обиходно малого,
умаления. Будет приложено все заботливое старание понять и охранить сущность познаваемого.
В таких взаимоотношениях создается искусство мышления, творится радость о предметах
высших. И эта радость живет не только во дворцах и около храмов, она проникает в самые



убогие жилища и претворяет неимоверные трудности жизни в ношу легкую.
Кто побывал в Индии не туристом, прохожим, но прикоснулся к сущности жизни страны,

или, вернее, великого континента, тот никогда и нигде не забудет очарования великой Индии.
Можно всюду выполнять различные полезные задачи, можно примениться к любым условиям,
можно понять разные языки, но все же ничто не затмит необычное очарование Индии.

И сердце Индии отзывчиво там, где оно почует взаимность. Никакие слова и уверения не
сравняются с великим знанием сердца. Зато и неизменен приговор сердца. Оно знает, где
настоящее добро, под любою поверхностью сердце определит сущность. В Индии к этому
сердечному языку прибавляется еще и неповторенная психическая чуткость. Даже на расстоянии
вы можете взглянуть на кого-либо из толпы, и он сейчас же оглянется, как бы желая ответить.
Сколько раз нам приходилось убеждаться в этой необыкновенной чуткости.

Невозможно чем-либо насильственным или противоестественным развить в себе эту
чуткость. Лишь веками, в великом ритме, в постоянном мышлении о предметах высоких
развивается это чрезвычайное качество.

Но чтобы познать искусство мышления о высоких предметах, нужно полюбить и сделать
обычным для себя этот способ мышления. Но чтобы полюбить, нужно возрадоваться. Правильно
указано в Упанишадах, что служение может быть действительно лишь в радости. Эту
внутреннюю сердечную радость нужно не только воспитать, но ее нужно суметь удержать,
чтобы она поселилась в сердце. Добрая радость сердца сделается уже неотъемлемым качеством
и преобразит собою все сумерки и потемки.

Думать ли о величественных, замысловатых строениях юга Индии, или мечтать о
неповторенном величии Читора или Гвалиора и множества твердынь Раджпутаны, или
перенестись мысленно в торжество Гималаев — всюду будет выражена радость великого
мышления. В лунном Ганге, в тайне ночи Бенареса или в великом ритме гималайских водопадов
будет то же неповторенное настроение. В повторении множества древнейших имен, от Ману, от
Арджуны, от Кришны, от всех пандавов, героев, творителей и строителей утверждается крепость
в любовном почитании этой древности. И от Матери Мира, от царицы Мира, от всех
носительниц домашнего и государственного очага проникаемся всегда цветущим очарованием
великой сердечности.

Хороша Индия. Хороша она и в явном, и в тайнах, бережливо охраненных.
Милая, Прекрасная Индия.

13 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Мухобоязнь 

Наш Нохор чумится. По-английски собачья чума — дистемпер, иначе говоря —
расстройство. Это определение вполне правильно. Именно, происходит в собаке полное
расстройство, и физическое, и психическое. Кроме странностей в еде, в походке и в отношении
к окружающему, появились всякие страхи. Ко всем этим разновидностям страха присоединилось
еще одно любопытное явление. Мы стали замечать, что Нохор вдруг оборачивается
стремительно, как бы на что-то невидимое, подскакивает и, поджав хвост, куда-то в угол
спасается. Зная, что собаки часто видят нечто, для нас незримое, мы приписали эти
необъяснимые движения ужасного страха чему-то нам непонятному. Объяснение оказалось
очень прозаичным. По весеннему времени появились первые маленькие мухи, и оказалось, что
они были причиною этого ужаса.

Наверное, в нормальном состоянии большая собака не обращала бы внимания на первых
маленьких мошек. Но чумное расстройство, очевидно, сделало этих крошечных мошек какими-
то воображаемыми чудовищами. От чумной собаки всего можно ожидать. Все лишь пожалели,
что расстройство может до такой степени внушать нелепые идеи. Ведь и у людей во время
помешательства являются самые невообразимые соображения. При этом точность и
конкретность этих воображений всегда поражает.

Кто слышал, как душевно больной описывает что-либо якобы им увиденное, всегда
удивляется той несказанной убедительности, которая будет звучать во всех подробностях
описания. Даже когда вы сами отлично знаете, что ничего подобного не было и быть не могло,
то все же испытываете неприятное ощущение от нагромождения якобы реальных подробностей.

Мысленно вспоминая всякие рассказы о страхах, которые обуревают людей, считающихся
нормальными, вы невольно вспомните о мухобоязни собаки. Конечно, наше время полно
всякими смятениями. Конечно, люди имеют полное право ко всяким предпосылкам и
подозрениям. Конечно, в такие напряженные времена воображение особо болезненно
настроено. Но все же, когда вы встречаетесь с очевидною мухобоязнью, всегда делается душевно
жаль людей, этих двуногих разумных существ, которые так постыдно обрекают сами себя на
миражные ужасы.

Среди этих ужасов особенно звучит эгоистическое подозрение: что обо мне подумают? При
этом совершенно упускается из виду, о ком именно предполагается. Подумает ли муха, подумает
ли свинья, подумает ли волк, пес, подумает ли последний негодяй или подумает ли самый
достойный человек? Совершенно упускается соображение, что или можно принимать во
внимание думание последнего негодяя, или мысль достойнейшего человека.

В минуту миражного ужаса люди совершенно забывают, что мышление последнего
преступного негодяя не совпадает с мышлением достойнейшего культурного мыслителя.
Наоборот, было бы неестественно, если низкое подлое мышление могло бы мыслить в тех же
путях, как и мысль самого высокого существа.

В миражном ужасе люди забывают, что или они хотели бы считаться с мнением
преступных подонков, подчеловеков, или они хотят основываться на суждениях высоких и
чистых умов. Ведь и то и другое никоими мерами не совпадает.

Приходилось видеть людей, глубоко огорченных тем, что какой-то подлый человек изругал
их. Когда же их спрашивали, разве обрадовала бы вас похвала из уст этого негодяя? — они,
вздрогнув, немедленно отвечали: было бы еще хуже ругани. И действительно, это было бы хуже
ругани. И действительно, такою похвалою они сопричислялись бы к рангу похвалившего. И
действительно, они оказались бы признанными преступными подонками, и это было бы вообще



наихудшим.
Но для того, чтобы помыслить ясно об этом выборе, нужно прежде всего излечиться от

страха. В этом излечении нужно отдать полный отчет, где именно мощное чудовище, а где
именно те мухи, которых так боялась бедная, чумная собака. Когда человеку страшно, когда он
допустил овладеть своею сущностью ужасам, и все окружающее начинает как бы вопить о
всяких страхах. По истечении времени, уже при другом настроении, при иных условиях, человек
разумный увидит, что устрашившие его чудовища были маленькими мошками, уже
приклеенными в обсахаренной мухоловке. Страшные когда-то мошки сами налетели на
предательский для них сахар и будут выброшены с прочим мусором.

Чума страха даже мешает человеку свободно передвигаться. В вещевом ужасе человек
предпочитает загнивать в подвале, лишь бы не выглянуть на свет Божий. Когда кто-то скажет
этим ужаснувшимся о людях сильных, которые хотя бы в виде корабельного юнги, но все же
увидали свет, они назовут этих смелых безумцами. Для устрашенных всякое мужественное
решение уже покажется безумием. Именно ужас помешает им даже помыслить о передвижении.
Вот и наш Нохор, бедный, уткнулся носом в темный угол и, вероятно, больше всего на свете
боится маленьких мушек.

Рассказывают, что некие путешественники в Центральной Африке среди племени
каннибалов увидели клетку, в которой откармливались пленники соседнего рода к столу
местного вождя. Естественно, путешественники захотели помочь этим обреченным и выкупили
их. Но пленники не пожелали выйти из клетки, ибо они боялись, что их не будут кормить так
хорошо и заставят передвигаться. Съедят или не съедят их — это для них оставалось лишь
вопросом, но готовая пища сегодняшнего дня для них была важнее всяких прочих размышлений.
О будущем они, вероятно, вообще не умели и подумать. Но запах пищи уже приковал их крепче
всяких кандалов.

Вспоминается и другой рассказ из средневековья. Некий вельможа получил доказательства
предательства со стороны своего капеллана. Удивлению близких, знавших о преступности
капеллана, не было предела, когда они узнали, что тот не только не был изгнан или казнен, но
получил какой-то особый вкусный стол. Когда же, наконец, спросили вельможу, что это значит,
он сказал: «Не следует убивать духовное лицо. Видите, какой он толстяк. Если мы ему прибавим
еще вкусных яств, то это лишит его всякой подвижности и деятельности». И, позвав своего
главного повара, вельможа сказал ему: «Смотри, чтобы святой отец не похудел у тебя, а если он
растолстеет вдвое, ты от меня получишь пригоршню золота».

Значит, оковы сегодняшнего дня, кандалы излишеств, окажутся очень мощными. А в основе
все-таки будет лежать животный страх за брюхо и самоуслаждения.

Если, с одной стороны, сопоставить неподвижность самоуслаждений, а с другой —
вспомнить пример ужаса перед мошками, то станет совершенно ясно, что какими-то
увещаниями нужно освободить людей прежде всего от страха.

Бедная чумная собака. Боится мошки. И все сожалеют, видя такое безумие. Но ведь люди не
чумные собаки и, казалось бы, могут давать себе отчет, где именно мошки, а где действительная
опасность. Опасность во всем значении этого слова.

Мухобоязнь неприлична людям.

24 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Порадуемся 

Чему бы такому порадоваться? Не успеешь усмотреть радость, как она превращается в
новую заботу. Не успеешь почувствовать победу, как она обращается в новый поход. Кто-то бы
сказал, просто беда.

Но какая же такая беда, когда это есть жизнь. Стоит вспомнить целый ряд деятелей времен
итальянского Возрождения и удивиться остроте волн, и вниз и вверх взмывающих. Сама пена
является только знаком нового накопления. Именно среди этих сильных характеров можно
наблюдать, до какой степени остро соприкасались между собою величайшие их напряжения и
происшедшие за ними величайшие достижения.

Лишь в школе жизни, когда никто, казалось бы, не печется о достижениях этих деятелей
Возрождения, опять выковывались необыкновенные возможности. Сейчас мысленно вспоминаю
несколько определенных примеров, и вместе с их биографами можно удивляться, каким образом
могли создаваться новые решения и возможности, когда, казалось бы, никакого пути уже не
было.

Так могло казаться с узкой земной точки зрения. Но у этих сильных мыслью и делом людей
путь всегда находился. Находился этот путь в необыкновенной новизне и неожиданности. Уже
тогда при несовершенных путях сообщения были слагаемы пути заморские и загорные. Если
кому-то теперь кажется что-то неимоверно трудным, то насколько труднее это было когда-то
тогда, когда оставалось столько пугающе неизвестного.

Так же, как теперь, когда отмирали целые города и страны, а сильные духом продолжали
свою славную одиссею. Какую же одиссею нужно почитать теперешним людям, чтобы и среди
забот все же порадоваться. И порадоваться в полной вере, ибо без веры нет осуществления. Как
же подойдут они без веры к высокому и мощному, одно приближение к которому уже может
наполнять трепетом? А в вере — все легко. Ведь вера есть, попросту говоря, знание.

И вот по вере, по знанию видно, что можно радоваться. Можно радоваться постоянно
новым путям, так же неисчислимым, как неисчислимы светила небесные. Разве только случай
приводит к нахождению новых путей? Именно не случай, ибо и случая-то почти не бывает, но
всегда идет пришествие новых, уже когда-то сложенных возможностей.

Если кто говорит, что дальше так нельзя, то именно в этом «так» он лишь останется
правым. Так нельзя, но иначе можно. Для этого «иначе» соберем всю нашу память, очистимся от
ненужной ветоши и попробуем посмотреть глазом новым.

Ведь для обычного жильца место представляется изжитым, но стоит прийти к тому же
месту новому человеку, — и он найдет в нем новые рудники и новые горизонты. Ибо посмотрит
он глазом новым. Вот в этом-то постоянном обновлении, в возможности такого появления и
будет заключаться неиссякаемая радость. Если же мы знаем, что этот источник неиссякаем и
может быть замутнен лишь нами самими, то, превозмогая себя, мы опять приобщимся к вечным
святыням восхождений.

Если кому-то почему-то очень грустно или смутно, то пусть он напомнит себе сознательно
и повелительно о том, что радость возможна, что она есть и будет. Кто-то назвал такое
утверждение «заклинанием радости». Может быть, это недалеко от истины. Если вы чего-то
хотите — вы должны об этом думать и вы должны магнитом сердца привлечь это. Когда вы
скажете себе «порадуемся», — это никогда не будет отвлеченным бессмыслием, но будет
лекарством особым и мудрым. «Радость есть особая мудрость».

10 мая 1935 г.



Цаган Куре



Жестокосердие 

…«Ибо, что блокада не могла отрезать и что было даже проталкиваемо врагом — это были
вести, мертвящие, каждодневные, деморализующие слухи, доносящиеся об оргии святотатства и
вандализма в Риме, о бешенстве фанатического иконоборчества, о том, что собор Святого Петра
обращен в конюшню и ландскнехты ставят своих коней в Станцах Рафаэля в Ватикане, об
извержении из гробницы тела Папы Юлия, об отрубании голов Апостолов, о шествии лютеран с
копьем Святого Лонгина, о святотатстве над платом Святой Вероники, о вторжении в Святая
Святых, о ночных бесчеловечных жестокостях, о кардинале в шутовском погребении и
воскресении в своем гробе, об убиении аббата за отказ отслужить мессу мулу; весть за вестью,
доходящие до трещины в куполе и проверенные ежедневно своими глазами на процессиях
священнослужителей, проходящих по улицам к местам их продажи и кульминирующихся в
ночном конклаве пьяных ландскнехтов, под стенами самого замка кощунствовавших над
мессой…» Так рассказывает историк о разграблении Рима испанцами и ландскнехтами при
Папе Клименте.

Другой очевидец добавляет: «Голод и чума следовали за вторжением. Город был истощен, и
армии грабили уже не из-за золота, но для хлеба, разыскивая его даже в постелях больных.
Молчание, пустынность, зараза, трупы, разбросанные здесь и там, потрясали меня ужасом. Дома
были открыты, двери выломаны, лавки пусты, и на опустелых улицах я видел лишь фигуры
озверелых солдат».

Приводим строки из описания именно этого очередного разграбления Рима, ибо о нем,
сравнительно с другими вторжениями, обычно рассказывается мало. Обычно в школах знают,
что Папа Климент должен был провести некоторое время в замке Св. Ангела, но действительные
ужасы вандализма и святотатства не упоминаются. При этом и император, и прочие короли не
считали это даже войною. Если мы вспомним другие документы этого же злосчастья, то увидим,
что при некоторых дворах это отмечалось как печальный, непредвиденный эпизод. Когда же
прибыли испанские уполномоченные для урегулирования положения, то и они, совместно с
генералами грабившей армии, не могли сразу овладеть положением; до такой степени
вандализм, озверелость и кощунство овладели испанцами и ландскнехтами.

Откуда же могло произойти такое ярое кощунство и жестокость? Оно, конечно, произошло
от жестокосердия вообще. Но откуда же вдруг могло вспыхнуть такое неслыханное
жестокосердие? Разгорелось оно, конечно, от ежедневной грубости. Мы все знаем, как
незаметно вторгается в жизнь зараза грубости. Начало хаоса проявляется всюду, где, хотя бы на
минуту, забыто продвижение. Нельзя же на мгновение оставаться в прежнем положении, — или
вниз, или вверх. О нравах ландскнехтов и других военных наемников достаточно написано
литературных произведений и накоплено всяких хроник. Вот из этой повседневной грубости,
питаемой и дозволенной, и вспыхивает безобразнейшее кощунство, святотатства, всякие
вандализмы и всякие ужасные проявления невежества.

Пароксизмы невежества, уже не раз отмечалось, прежде всего устремлены на все самое
высокое. Невежеству нужно что-то истребить, нужно отрубить чью-то голову, хотя бы
каменную, нужно вырезать дитя из утробы матери, нужно искоренить жизнь и оставить «место
пусто». Вот идеал невежества. Оно приветствует безграмотность, оно улыбается порнографии,
оно восхищается всякой пошлостью и подлостью. Ведь где кончается одно и начинается другое
и наоборот, отмерить очень трудно. И вообще меры весов невежества неисповедимы.

Если жестокосердие порождается каждодневною грубостью, то как же заботливо нужно
искоренять из каждого дня всякое огрубение. Как трудолюбиво нужно изъять эти, хотя бы



маленькие, огрубения из всякого быта. Ведь всякая грубость совершенно не нужна. Даже дикие
животные не укрощаются грубостью. При всяком воспитании грубость уже давно осуждена как
не дающая никаких полезных результатов и только продолжающая поколения грубиянов.

Когда мы читаем исторические примеры всяких несчастий, происшедших, в конце концов,
от повседневного огрубения, когда мы видим, что эти несчастья продолжаются и до сего
времени, то разве не нужны спешные меры, чтобы и в школьном, и в семейном быту
предохранить молодежь! Непроявленному хаосу чувствований нетрудно заразиться всякою
грубостью. Очень легко вводятся в обиход грубые, непристойные слова. Называются они
нелитературными. Иначе говоря, такими, которые недопустимы в очищенном языке.

В противовес очищенному языку, очевидно, будет какой-то грязный язык. Если люди сами
говорят, что многие выражения не литературны, и тем самым считают их грязными, то
спрашивается, зачем же они вводят их в обиход? Ведь хозяйка или хозяин не выльют среди
комнаты ведро помоев или отбросов. Если же это и случится, то, даже в самом примитивном
жилье, это будет названо гадостью. Но разве сквернословие не есть то же ведро помоев и
отбросов? Разве сквернословие не есть просто дурная привычка? Детей наказывают за дурные
привычки, а взрослых не только не наказывают, но ухмыляются всякому их грязному
выражению. Где же тут справедливость?

Привычка грубостей, сквернословий и кощунства развита до такой степени широко, что ее
даже попросту не замечают. Если люди вспомнят все существующие кощунственные анекдоты,
вызывающие такой потрясающий хохот, то не покажется ли странным, что сегодня эти же люди
идут во храм, якобы для молитвы, а назавтра лишь ухищряют свое потрясающее сквернословие?

Никто не будет отрицать, что грубость вторгается очень незаметно. Давно сказано —
«Сегодня маленький компромисс, а завтра большой подлец». Всякая грубость потрясает не
только своей жестокостью, но и бессмысленностью. Невозможно представить себе ничто более
бессмысленное, нежели сквернословие.

Часто люди фарисействуют, будто бы болея о потере чистоты языка, но разве сами они не
потворствуют подчас именно этим нелитературным отбросам и загромождениям? Среди всякого
сора — заразительная грязь грубости порождает ужасные микробы, и они разражаются целыми
губительнейшими эпидемиями.

Разве так уж трудно не грубить, не сквернословить, не проявлять бессмысленную
жестокость? Вовсе нетрудно. Но среди просветительных учреждений, от низших до высших, от
младших до старших, всюду должны быть отставлены все признаки грубости.

18 мая 1935 г.
Цаган Куре



Самонужнейшее 

Что же делать? Нужно делать самонужнейшее. А разве мы не делаем именно это
нужнейшее в каждодневной работе? Конечно, всякая сознательная работа — уже нужнейшая, но
бывают настолько сложные и уплотненные времена, что и среди нужной работы следует
выбирать наисамонужнейшую.

Как же уследить, которая работа будет наиболее неотложной? Даже если будем применять
и внимательность, и заботливость, о чем так много всегда говорилось, то все же не может ли
случиться, что особая спешная работа может потонуть в рутинных занятиях? Вот именно это
обстоятельство и приходится особенно иметь в виду в дни особых сложностей.

Даже и среди рутинных занятий как будто нет таких, которые бы можно назвать
ненужными. Иначе они были бы вообще изъяты из трудового обихода. В настоящем обиходе ведь
все как будто нужно и не излишне. И все же так зорко нужно уследить за всем тем, что является
в данный момент руководящим.

В морском деле существует приказ «действовать по способности». В такие ответственные
минуты каждому поручается проявить лучшие свои способности познания, находчивости и
мужества. Этим многозначительным приказом как бы вызывается из недр существа чувство
особой ответственности и высокой обязанности. Приказ апеллирует к лучшим качествам души.

Но может быть и другой приказ, переносящий внимание не только на личные качества, но
именно на окружающие обстоятельства. Такой приказ может гласить «действовать по
надобности». В нем, вызывая в себе лучшую находчивость и подвижность, придется облечь себя
в ответственность, в такую ответственность, которая позволила бы правильно судить об
окружающих обстоятельствах.

Деятель должен взять на себя решить, действовать ли ему, или, для пользы дела, выжидать.
Такое выжидание тоже будет своего рода действием. Ведь оно не будет просто
медлительностью, преступным промедлением и отложением — оно будет лишь координацией
многих, незримых для других людей, обстоятельств. Если же деятель решает действовать, то как
же осмотрительно и неотложно он должен избрать лучшие пути действия. Ведь колеблющийся
перенос удара уже во время нанесения его лишь ломает даже самое лучшее оружие. Неопытный
рубака может раздробить самый ценный клинок.

Среди множества представляющихся действий не так-то легко деятелю избрать
наиближайшее и наинужнейшее. Говорят, что опытность даст скорый расчет. Но, может быть,
вернее сказать, что опытность даст наилучшие чувствознания [13]. Сколько раз обманывает
расчет и сколько раз торжествует справедливое чувствознание.

Воспламененный и окрыленный чувствознанием деятель может разобраться во всем
комплексе создавшихся обстоятельств. Все эти дела дней сих как будто одинаково нужны, как
будто и неотложны, и насущны. Но это лишь мираж. Среди них есть и старые, уже изжитые
пути, но, конечно, имеются и новые, живоносные. Тот, кто, несмотря на всякие опасности и
препятствия, усмотрит живоносность, тот уже уследит и самонужнейшее. Он не удивится, что
это самонужнейшее будет окружено наибольшими опасностями и трудностями. Ведь тьма будет
особенно насторожена там, где просто является жизнь.

Выбрать самонужнейшее никогда не значит полюбить наилегчайшее. Самонужнейшее не
будет наилегчайшим. В миражах всякой легкости достижения будет нехорошая майя. Даже в
сказках всегда предлагаются три пути, причем путь с наименьшею потерею будет самым малым.
Где велика ставка — там и большое нахождение. Там и ручательство.

Кто-то скажет, но ведь это в сказках. До сказок ли сейчас, когда сердце разрывается от



тягостей жизни? Но в тех же сказках всегда говорится — «скоро сказка сказывается, не скоро
дело делается». Тем самым достаточно показывается, что между словами сказки остается много
нерассказанного дела. А ведь где дело перед действием, там и много трудностей.

В исторических повествованиях мы видим обычно лишь символические иероглифы
достижений. Видим, так сказать, барсовы прыжки. Но даже самому могучему барсу сколько
приходится преодолеть, прежде чем он может сделать победоносный прыжок. Когда барс лежит,
накапливая грядущий прыжок, разве он бездействует? Шакалы своим воем и визгом
сопровождают все свои намерения. Но ведь это шакалы.

Из звериных примеров нужно выводить представление о какой-то кровожадности в
действиях. Кровожадность уже — грубость и жестокость, и потому она неуместна в обиходе
грядущего. Истинные, достойные действия всегда будут именно далеки от жестокости и
кровожадности. Но в них будет твердость и неуклонность. И еще будет и стремление, и
нахождение новых путей. Даже колодцы на путях иссякают. Нужно время, чтобы влага вновь
набралась из почвы. Если место колодца выбрано правильно, то влага непременно соберется;
лишь дайте нужное время для этого нового образования. И в то же время не обрушьте в колодец
грязного мусора. «Не плюй в колодец — придется воды напиться».

А сколько раз неразумные путники ухитрялись наплевать в свой же колодец, в надежде, что
им-то не придется более воспользоваться этой водой. А выходило как раз наоборот.

Знаю, что вы очень напряжены, чувствую, что самонужнейшее где-то очень близко и
требует сосредоточения всего внимания. В природе бывают такие настороженные моменты.
Перед своим наибольшим взрывом природа точно настораживается и даже замолкает. Путники
знают, как перед бурей замирает ветер, а кто-то неопытный примет эту тишину как лучший
момент для прогулки.

Знаю, что нельзя не волноваться внутренне, когда стучится самонужнейшее. Именно
стучится, отбивая этот внутренний стук и во внешних ударах настоящего часа. Где внутренне, а
где уже и внешне закипают эти наслоения. В кипении и в искрах, и в брызгах раздробляется лик
самонужнейшего. Сколько признаков могут быть приняты именно за то, что лучше всего и
неотложнее всего. И где мера великих или малых признаков?

Каждый может поведать множество историй о том, как люди не опознавали самое для них
наинужнейшее. Когда же оно уже проходило и было безвозвратным, только тогда эти слепцы
прозревали и хватали себя за волосы.

При каждом отбытии океанского судна вы, непременно, увидите жалобную фигуру
опоздавшего. Но корабль уже отошел, мостки давно сняты, и жалкие жесты оставшегося
сливаются с развевающимися платками проводивших. А ведь, может быть, этот опоздавший
должен был плыть именно на этом корабле, но задержало его ничтожнейшее обстоятельство.
Так много самонужнейшего надвинулось. Гремят все приказы: «действовать по способности»,
«действовать по надобности», «действовать по неотложности».

В троекратности действия — по способности, по надобности, по неотложности уже
обозначаются черты самонужнейшего. В этих благородных напряжениях найдется оно —
таинственное и неизбежное самонужнейшее. Чем моложе сердце, тем оно скорее ощутит зовы
этого самонужнейшего. А ведь молодость сердца исчисляется не количеством лет. Сколько
бывает дряхлых и замороженных сердец у еще только вступающих в жизнь. Сколько бывает
сердец, отемненных беспричинною грубостью и жестокостью, когда они выражают свое
жестокосердие во всех повседневных методах действия. Даже так называемые незлые люди
иногда могут быть очень жестокосердными. Но это свойство заслонит от них лик
самонужнейшего. С однобокими мерами не подойти к самонужнейшему. Даже собрав все
накопления, и то можно почувствовать недостаток твердых, объемлющих выражений.



Самонужнейшее прежде всего требует для своего опознания объемлемость, требует синтез,
который всегда будет истинным признаком культуры. Вы можете справедливо настаивать на
том, что задачи культуры всегда будут являться главными чертами наинужнейшего. Это
правильно. Но и среди задач культуры одни будут как бы задачами многолетними, а другие
будут требуемыми неотложно, мгновенно. Опять придется разобраться в сердце своем, которая
же из этих лучших задач, в свою очередь, будет самонужнейшей?

Думайте, думайте, думайте! Самонужнейшее требует напряжения мысли. Лишь в
напряжении этой энергии вспыхнет огонь, в блеске которого самое, казалось бы, сокрытое
самонужнейшее выявится вдруг. А размеры этого грозно-прекрасного лика не ужаснут, но
привлекут и наполнят сердце новою победною силою.

«И как над пламенем грамоты тайной неясные
строки вдруг выступают,
Так выступит, вдруг, пред тобою видение».

20 мая 1935 г.
Цаган Куре



Доверие 

Письмо Ваше говорит о доверии. Вы справедливо спрашиваете, как же, наконец, объяснить
всем, всем, всем неотложную нужность доверия.

Вы понимаете, как доверие необходимо на всех созвучных путях. «Без согласия дом не
строится», а согласие уже есть доверие. Если трудник в сердце своем знает о сотруднике, что тот
делает именно так, как надо, — это уже и будет знаком доверия.

Такое понятие, как доверие, нельзя выразить никакими наставлениями, а тем более
указами. Его надо почувствовать. Или оно имеется налицо, или его нет. Если оно не зародилось,
то ничем и никак вы его не надстроите. Всякое чувство строится на очень прочном сердечном
фундаменте. Если фундамент не сложится, то вся постройка будет на сыпучем песке и не
принесет ничего, кроме огорчения.

Доверие настолько есть чувство, что оно не нуждается в очевидности. Можно
восчувствовать доверие к чему-то или кому-то, никогда и не видев этого дела или это лицо. В
своих обстоятельствах доверие похоже на убедительность. Совершенно также убедительность
является, как высшее видение, как непреложность. В ней есть и вера, и сознание настоящей
реальности. Те же самые обстоятельства непременно нужны при образовании доверия.

Элементы доверия настолько благотворны, что без них, действительно, нельзя себе
представить, никакую постройку, будь она земная или духовная. Доверие будет прочным
цементом всякого духовного строительства.

Вы и сотрудники Ваши совершенно правы, озабочиваясь, как естественнее всего взаимно
пребывать в доверии. Ведь можно вместе читать книги, можно вместе слушать лекции, можно
обоюдно доброжелательствовать и все же не быть твердо уверенными в обоюдном доверии.
Проверять доверие следует на всяких жизненных вопросах. Каждый должен спросить себя,
может ли он совершенно быть спокойным за своего сотрудника так же, как за самого себя?

Сказано «не желай другому того, чего себе не желаешь». В полной мере это положение
применимо в рассуждении о доверии. Так же точно сотрудники должны быть обоюдно
спокойными, поручая друг другу какое-либо добротворчество.

Если где-то зашевелится подозрение о том, сможет ли сотрудник выполнить поручение во
всем высоком качестве, то это уже покажет, что доверия или нет, или оно очень призрачно.
Конечно, нужно думать о доверии. В этих мыслях уже будет утверждаться возможность
зарождения доверия. Когда вы будете знать, и знать неотступно, насколько непременно нужно
доверие при каждом общении, то вы и будете анализировать свои чувства и мысленно обострите
их в благую сторону.

Когда говорим про анализ чувств, мы не будем предлагать какое-то обдуманное
мучительство чувств. Всякое такое насилование уже будет уродством — безобразием. Анализ
чувств может быть лишь в утверждении их и в обнаружении их зачатков. Одно — обнаружить
зачаток, а другое — насиловать и искривлять его.

Мы столько раз обменивались с Вами соображениями о значении и о силе мысли. Вот эту
силу мысли и нужно обнаружить при Вашем благом устремлении к укреплению доверия. Не
ищите его лично и в самости. Пусть оно цветет на непреложных фактах. Доверие не может
расцветать на пустом месте и о пустом месте. Для него нужна действительность не
предполагаемая, но доказанно осязаемая.

Иногда люди скажут: «Тут что-то есть таинственное». Это еще не будет осуждение. В
просторечии таинственность является синонимом силы и убедительности. Иначе говоря, люди
хотят сказать: «В этом что-то есть». Французы очень хорошо умеют характеризовать это нечто



несказуемое, но действующее и существующее. Упоминаю о довольно излюбленном в обиходе
слове «таинственность», как о примере, что некоторые своеобразные определения не
противоречат понятию доверия. Также, если люди скажут: «Тут что-то неспроста», — это тоже
будет своеобразным признанием.

Не однажды в литературе говорилось об обезьяньих ласках. Подобно же можно выразиться
и о всяких своеобразных определительных, которыми люди иногда хотят выразить ощущение
чего-то особенного. Ведь все неособенное у тех же людей не заслужит ни внимания, ни доверия.

Могут быть восстания против всего особенного. В страхе и в ужасе невежества кто-то
захочет, чтобы все сущее стало бы неособенным, забывая, что тем самым он вычеркнул бы из
бытия и возможности всех блестящих открытий, которыми сам же он так любит пользоваться.
Какие-то изуверы в разных областях могут вопиять против всего особенного, иначе говоря, —
против всего, чего они не знают. Но это будут лишь пароксизмы невежества. Все же
находящееся на путях культуры отлично понимает, что неособенное есть смерть и тление, а
особенное есть жизнь и преуспеяние. А разве сама жизнь, в ее несказуемой тайне, не есть
высшая особенность?!

В построении доверия вы проявите высшую меру доброжелательства. Помыслите о таком
доброжелательстве, которое называется оптимизмом. Ведь границы между этими понятиями
совсем неприметны. Сад прекрасный, рассадник доверия, будет прежде всего цветником
оптимизма. Пусть себе кто-то ухмыляется. Можно привести из Пушкина, Гоголя, из Чехова
многие примеры, когда в убедительных словах говорится о необходимости доверия и
справедливости.

Прочно взращенное доверие будет справедливо. Ошибки могут быть лишь там, где была
какая-то неосмотрительность и небрежность. Дом, построенный крепко, и будет прочным, и
будет служить надолго. Радостно, что Вы мыслите о том, что является прочным цементом для
строения человечества.

11 июня 1935 г.
Цаган Куре



Время 

В Фатех-Пур-Сикри, в покоях супруги великого Акбара, еще различимы следы стенописи,
так возносящие мысль, столь объединительные. Многие возвышения мысли протекали под этим
кровом. Сокровищница, внешне безмолвная, но духовно красноречивая, оставлена грядущим
поколениям. Да сохранятся знаки места сего. Для кого-то они будут лишь полуистертыми
остатками фресок, но внимательный глаз различит неожиданные, так много говорящие ищущему
сердцу облики. Эти вещественные останки скажут и подтвердят догадки историков о том, как
широко мыслил Акбар и его супруга, — недаром около них выросло столько легенд,
предположений и увлекательных сказаний.

Китайский путешественник VII века сообщает о том, что в городе Кушании, в долине
Зарафшана, недалеко от Самарканда, он видел «большое здание, где на северной стене были
написаны красками портреты китайских императоров, на восточной — портреты турецких
каганов и индийских владетелей, на западной — изображения царей персидских и римских».
Это известие дает наглядное представление о мировой роли Туркестана, о необыкновенной
широте международных связей и представлений. Может быть, ни в какой другой стране
тогдашнего мира не было возможности к такой широте кругозора.

Во многих развалинах, в древних храмах, на так называемых «пустых местах», занесенных
барханами, отыскиваются ценнейшие лоскутья папируса. На древних монетах, на украшениях
читаются иероглифы жизни, также широко задуманной и отображенной в великих символах.
Внимательный глаз всегда рассмотрит не обедняющие, но умножающие знаки, донесенные нам
с истоков человечества. В славянских церквах — изображения греческих философов. Нимбы над
Лао-цзы и Конфуцием. Можно приводить множества примеров исторических фактов, которые,
наверное, лягут для будущих исследователей в новые, расширяющие границы.

Обычно история доносит нам даже очень сложные движения народов в кратчайших,
обезличенных начертаниях. Лишь подготовленный к историческим процессам ум рассмотрит в
кратких словах целые трагедии, целые геройские подвиги и, во всяком случае, сложнейшие,
длительные переживания.

«Бумын не был сперва каганом, но женился на китайской принцессе, разбил войско
жужаней и назвался каганом».

«Бабер, изгнанный врагами на высоты Памира и Гиндукуша, многолетнею работою
подготовил себе путь в Дели».

«Амбагань из киданьского старшины превращается в императора с титулом «Небесного
Государя».

«Роман Диоген из простого военачальника вырастает в императора».
«Мать Чингисхана напоминает сыну своему, что лишь его тень является его союзником, но

впоследствии он же избирается монгольским хурулданом вселенским императором».
«В Акшаке (Описе) династия была ниспровергнута и власть перешла к Кишу: Азагбау,

содержательница питейного дома, основала Киш и воцарилась».
Можно выписать целую книгу из таких исторических справок. Точно бы в сказке. Все это

делается, превращается, вырастает — прямо как на магическом манго вырастают фрукты. Но
ведь и простые факиры употребляют много знания и ловкости, чтобы зрители увидели на
подрастающем на глазах их дереве даже плоды. Это упражнение требует многолетних
испытаний и опыта. Так же точно и скупо отмеченные в истории превращения требовали в
жизни многолетнего, неустанного и необыкновенно находчивого устремления. Та же история
скупо отметит о том, как некто нечто удачно предусмотрел. Но и предусмотрения эти



многоопытны.
Вы говорите о времени, потребном для каждого строения. Правильно, конечно, время

требуется. Никакое дерево вне времени не окрепнет. Но можем ли мы сказать, что в течение
этого времени все мускулы и нервы этого дерева не будут в постоянном напряжении. Наблюсти
рост хотя бы одного дерева, это будет уже поучительнейшим наблюдением, годным для всех
житейских образований. Заглянуть в нарастания корней, ежечасно борющихся со всеми
каменными препятствиями, уже будет прекрасным примером для каждого вступающего в жизнь
борца за добро. Кто-то скажет, что и дерево засыпает на зимнее время. Но посмотрите, разве
весною вы найдете то же состояние корней. Даже в зимнее время они уже изменились и
приготовились для нового продуктивного периода.

Растительный мир может подсказать множество полезных для людей соображений, прежде
всего напоминания, как может быть и должно быть использовано время. Каждый знает, что для
каждого роста нужно время, но никто не сможет утверждать, что это время может быть убито и
потеряно зря. Вам приведут в пример медведя, засыпающего в своей берлоге. Но ведь для
незнающих людей такое засыпание будет лишь проспанием времени. Будьте покойны — и в
животном царстве решительно все бывает целесообразно использовано.

Одною из первейших задач культурных учреждений будет наставление о разумном
использовании времени. В этом отношении люди прежде всего не имеют права оказаться
безумными мотами.

Не только вы сами будете изыскивать наилучшие способы использования времени, но вы
можете окружающую вас молодежь убедить полюбить это разумное использование. Ведь в этом
создастся тот видимый и невидимый труд, который сохранит постоянную молодость и бодрость
духа. Ведь не только для каких-то выслушиваний вы сходитесь. Из ваших собеседований должно
вырасти делание. Если кто-нибудь мне скажет, что по условиям местным делать было нельзя, —
он ошибается.

Делать можно во всевозможных условиях. Нет таких условий в жизни, которые обрекали бы
человека на неделание. Примеры тому можно найти даже в тюремной жизни, когда
заключенные, казалось бы, лишенные всякой свободы, не только писали в заключении
прекрасные книги, но изощряли себя во многих усовершенствованиях. Недаром издавна
говорилось, что нет слова «не могу», есть слово «не хочу».

Будьте уверены, что если из ваших встреч и собеседований вырастут высокополезные
творческие кооперативы, артели, школы — именно всякое такое делание будет всем вашим
друзьям особенно близко и ценно. Если вы, как истинные сестры и братья милосердия, найдете
возможность помочь вашим близким на всех наиболее ценных путях жизни, то не премините это
сделать.

Как только начинается делание, то и время для него находится. Забудем навсегда вредное
самоуспокоение о том, что будто бы не было времени. Время-то, конечно, было, но кто-то
растратил его, размотал, выпил его за чашкою чая. Лежебок, соня, лентяй во всем народном
эпосе отмечен как один из самых позорных типов. Но ведь эти свойства бывают в жизни так
часто. Если, хотя бы однажды, человек осознает всю ответственность свою для разумного
использования времени, то это качество уже обоснуется в нем. Оно сделается тою сердечною
радостью, которая осветит и осенит все закоулки его жизни.

Время есть делание. Время есть мысль. Во всем своем условно-земном значении время
является синонимом множества полезнейших и необходимейших для усовершенствования
понятий. Если обсуждаются истинные ценности человечества, то прежде всего для обращения с
ними нужно будет время прекрасно наполненное. Итак, пишу вам о времени, об использовании
его, и неминуемо должен окончить словом «Прекрасное».



12 июня 1935 г.
Цаган Куре



Питание 

В описании флоры Дальнего Востока читаем:
«Кроме огородных овощей, китайцы, корейцы и инородцы употребляют в пищу многие

дикие растения, заменяющие им культурные овощи. В этом нужно видеть приспособляемость
населения к местным условиям жизни, где часто неожиданные наводнения затопляют поля и
огороды, где охотничьим племенам нет времени заниматься огородной культурой, а в деревне
весной не хватает зелени. Местное население, почти не употребляя в пищу мяса, должно
разнообразить свой стол, но и беднейшие из него, благодаря знакомству с дикими овощами,
никогда не сидят без пищи. Рано весною, когда обычно отсутствуют дожди и в огородах нет
зелени, они заменяют культурные овощи молодыми листьями папоротника, побегами
калужницы, стеблями белоцветного пиона, употребляют в пищу белую марь, дикий щавель,
молодые стебли полыни, весенние листья одуванчика, листья осота и многие другие.

Население, живущее среди болот, по долинам рек, ест молодые ростки рогоза, клубни
стрелолиста, листья нимфейника.

Из известных ныне диких овощей наиболее питательными следует признать луковицы
различных видов лилий, дикий чеснок, черемшу, цветы лилейника, луковицы сароны и листья
папоротника.

Из папоротников употребляют в пищу молодые листья Аспидиум Феликс. У лилейников
обычно снимают цветы, сушат на солнце и заготовляют на зиму. Лепестки лилейника содержат
в себе крахмал и оказываются питательными.

Молодые зеленые, крылатые семена мелколистного вяза, всюду растущего, идут в пищу в
сыром или в вареном виде. Интересно отметить, что цветы чакомки в вареном виде
употребляются в пищу».

Затем идут описания съедобных орехов и грибов, а также всяких питательных водорослей,
сорта бобовых растений, кориандра, колоказия, батата, иньяма, дикого ямса, съедобного лопуха
(гобо), периллы, долихоса и других полезных, питательных и давно оцененных местным
населением растений. Если же к этому огромному списку прибавить еще всякие земляничные,
липовые, малинные и прочие местные чаи и растительные напитки и вспомнить, что даже
обыкновенный пырей дает питательный отвар, то получается целый инвентарь полезнейших
естественных растений.

При этом невольно бросается в глаза, что инородцы, действительно, мало едят мяса, а
вековой опыт научил их находить естественную замену этого общепринятого питания.
Сравнительно с длинным списком диких, годных для питания, растений окажется сравнительно
коротким перечень культурных огородных овощей.

Народы, часто испытавшие голод и суровые условия природы, конечно, начали искать
всякие возможности пропитания. Для них слишком обычным является стремительный,
неожиданный потоп, когда поля и огороды, в течение нескольких часов, превращаются в
песчаные бугры. Они знают ранние и поздние морозы и веками ощущали уничтожающую мощь
вихрей. Конечно, всякие такие необходимости издавна обратили внимание на возможность
найти питательное, подкрепляющее питание в растительном мире.

Когда происходит голод, то прежде всего поступают жалобы об отсутствии общепринятого
зерна и мяса. На многие другие возможности вообще не обращается внимания. О них просто
упускается из виду, ибо никто никогда не напоминал об естественных дарах природы.

Наука достигла многого в изучении витаминов. Наука установила, что в этом отношении
овощи питательнее мяса. Именно наука еще раз подсказала ту древнюю истину, что мясная пища



вовсе не нужна, разве кроме случаев неизбежной необходимости. В изучении овощных
витаминов наука обычно занималась культурными огородными растениями. Теперь для таких
же исследований следовало бы обратиться ко всем растениям, растущим в диком виде и тем
самым так легко достижимым.

И тропические, и арктические климаты дают множество питательных диких растений. Как
полезно и необходимо было бы обратить исследование на этих питательных помощников в
жизни человека. Ведь, кроме несомненной питательности, о которой могут свидетельствовать
многочисленные народы, эти растения несомненно имеют и лекарственные свойства, которые
помогли бы соединить питательность с прямым оздоровлением.

Даже среди культурных огородных овощей их лекарственность далеко не всегда исследуется
и применяется. Так легко могла бы быть соединена и питательная, и лекарственная диета.
Впрочем, в стариннейших советах мы видим, как предлагалась смена пищи понедельно, чем
предусматривалась не только питательность, но и лекарственность. Вместо множества
патентованных суррогатов в природе предоставлены людям самые естественные решения
многих проблем.

Если не хватило бы воображения о путях, по которым искать решения таких проблем, то
опять-таки следует обратиться к истории, этнографии, к изучению быта во всех его, казалось бы,
даже странных на первый взгляд, подробностях. Деревенские лекари и знахари для лечения
животных прежде всего подмечают, какие травы поедаются ими во время их заболевания. Таким
естественным, опытным путем были найдены многие полезные лекарства.

У многих народов мы уже научились не только полезным, но и изысканнейшим кушаниям,
как-то: молодые бамбуки, лепестки роз и другие неожиданные, но питательные применения из
окружающей природы. Не собираемся составлять вегетарианскую кулинарную книгу, но при
многих странствованиях, несомненно, каждому бросается в глаза потребление дикорастущих
растений. Каждый ознакомившийся с широким их употреблением невольно задается вопросом,
были ли они, то есть такие растения, исследованы научно со всех точек их полезности?

Видим, что и до сих пор постоянно открываются новые виды флоры. Даже с этой стороны
исследования планетной растительности далеко не закончены. Нечего и говорить, что в смысле
изучения питательности и лекарственности вопрос также далеко, далеко не выяснен. Но для
каждого зрячего очевидно, что вековые опыты многих народов могут быть широко и полезно
применены.

24 июня 1935 г.
Цаган Куре



Гора сужденная 

«Некий поселянин из Шаньси чувствовал себя крайне несчастным. От отца ему досталась
земля, совершенно неплодородная. Большая часть ее заключалась в таком каменистом холме,
где даже неприхотливые овцы не могли достать себе пропитания. Правда, дед когда-то
говаривал, что эта земля очень хорошая, но мало ли что скажет старый человек, веривший в
какие-то предрассудки! Если бы эта земля была действительно хорошей, то семья поселянина из
Шаньси не пребывала бы в полной нищете. А ведь хозяин дома вовсе не был лентяем и прилагал
все свои усилия, чтобы доставить семье своей счастье. Но эти проклятые камни, этот
бесплодный каменистый холм, разве может кому-либо доставить пропитание? Так жаловался
бедный поселянин и мечтал избавиться от своего несчастного места.

Однажды к поселянину приехал его дальний родственник и пошел посмотреть на
злосчастный холм. Среди обломков камней ему показалось нечто, похожее на серебро. Он взял
пробу, дал исследовать. Дальнейшие розыски показали, что так называемый проклятый холм
является как бы серебряной горою и заключает в себе огромное богатство. Таким образом,
именно то место, которое всею семьею поселянина считалось источником всех их несчастий —
оказалось сокровищницей огромного богатства. Ведь нередко люди считают своим несчастьем
то, в чем заключено их высшее преуспеяние».

Не думайте, что я вам рассказывал притчу времен Конфуция. Рассказанный эпизод только
что произошел в Шаньси и еще раз мог напомнить многим, насколько преждевременны и
превратны бывали их многие суждения. Сколько раз люди не только порывали нужнейшие для
них нити, но всеми силами отталкивали от себя уже стучавшееся к ним счастье.

Кое-кто, прочитавший историю серебряного холма, может быть, посмотрит на нее просто
как на еще какую-то ценную находку. Может быть, он не уделил внимания тому, что дело не в
серебре, но в психологии поселянина, для которого величайшее благополучие столько лет
являлось предметом раздражения и проклятия. Как часто происходят подобные эпизоды и в
частной жизни, и в жизни целых народов. Если спросим наших знакомцев, не оттолкнули ли они
в свое время многое, что впоследствии оказалось бы их благополучием, то, по совести, очень
многие сознаются, как часто не было уделено внимания именно самому нужному и самому
близкому.

Не только оставалось в пренебрежении самое нужное, оно подвергалось и насмешкам и
оскорблениям и называлось самым негодным.

Также часто люди, думая, что овладели какою-то свободою — заковывали себя в цепи и
навсегда ввергали в безысходные темницы.

Один из прекрасных мыслителей Индии Свами Рама Тирта горячо и справедливо говорил:
«В невидимые оковы заключили себя цивилизованные нации. Они отделили себя от друзей и
изгнали себя из природы, из благоухания естественной жизни в тесные гостиные — в погреба и
темницы». Прекрасно сказал большой поэт, что в переводе будет звучать:

«Мирское нас обуяло, опоздалое, суетное. Захваты и траты, на них полагаем мы мощь. Мало
в природе мы видим сужденное нам».

Именно сужденное, уже данное. Ведь каждый дар может быть использован и в дарованный
час. История о серебряной горе напоминает, как иногда указывались дела серебряные и золотые,
но и они могли быть использованы в срок. Может быть, владелец серебряного холма для своего
же блага и не должен был найти сужденную гору раньше. Но к чему было ему преждевременно
проклинать свое же сужденное счастье? Без его злоречий, может быть, обстоятельства
обернулись бы для него еще более радостно. После всякой брани о холме серебряном, вероятно,



поселянину в сознании своем не так-то было легко признать свою собственную
неосмотрительность и предубеждение.

Весьма вероятно, что его дед называл эту землю хорошей землей, не только потому, что
всякая земная твердь хороша, но, может быть, он знал что-то об этом месте более точное и лишь
не успел досказать. Ведь столько и семейных, и государственных обстоятельств остаются
случайно недосказанными. Такая всякая возможность недосказанности должна обращать людей
к особой осмотрительности и бережности.

Недосказанности могут быть случайными, но могут быть и преднамеренными. Если
посылающий не убежден в качестве своего вестника, то ведь и не скажет он ему все глубокое
значение посылки. Он просто скажет бережно отнести письмо. Но в случае полного доверия он
сказал бы ему и всю ценность послания. Так же и дед поселянина, может быть, имел особые
причины для своих символических выражений, но, во всяком случае, внуку следовало бы
всесторонне подумать, не было ли в сказанной притче о доброй земле скрыто что-то особенное?

Много сужденных гор, и медных, и серебряных, и золотых, уготовано. Недаром в сказках
люди предупреждаются о царстве медном, о царстве серебряном и о царстве золотом, а то и
алмазном. И царевна Марья Моревна знает эти царства и помогает царевичу найти уже для него
сужденное. Убеждает его не увлекаться малым, но идти туда, к самому трудному и самому
ценному. Имя-то какое сложено сказками — «Марья Моревна». И тут же сказка знает Елену
Прекрасную — мудрую и вещую. В сказках ли только уготованы горы сужденные?

28 июня 1935 г.
Наран Обо



Рождение скуки 

Среди обсуждения современной жизни кто-то пожаловался на скуку, но другой собеседник
воскликнул: «Какой же Вы скучный человек!» Жаловавшийся на скуку начал уверять, что он-то
лично не скучен, но обстоятельства его жизни так однообразны и бесцветны, что не он, но
обстоятельства жизни скучны.

Между тем другой собеседник продолжал настаивать, что не может быть в жизни, в
природе таких обстоятельств, которые порождали бы скуку. Он говорил: «Мы сами рождаем в
себе эту мертвенность, которую мы называем скукою. Мы сами скучны, а вовсе не жизнь, вовсе
не природа».

Третий собеседник припомнил из жизни отшельников Индии, как, не двигаясь от входа
своей пещеры, риши ощущали полноту бытия.

Четвертый собеседник указал на жизнь Преподобного Сергия Радонежского и Серафима
Саровского, спрашивая: «Могут ли такие подвижники вообще ощущать скуку? Знакомо ли им
это слово?».

Итак, первый собеседник, неосторожно отнесший скуку к окружающей жизни, получил со
всех сторон отпор. Мало того, невольно он дал всей беседе неожиданное для него самого
направление. Многими примерами было ясно доказано, что скука есть не что иное, как падение
жизненной энергии. Это отсутствие энергии порождается условными устоями, порожденными в
нас же самих. Бывает, что люди неправильно употребляют само выражение «скука». Иногда они
хотят в этом выразить свое к чему-то нетерпение. Но ведь и нетерпение уже будет признаком
отсутствия дисциплины, которая всегда будет следствием особого напряжения энергии.

Можно заметить два определенных типа людей. Одни, по природе своей, любят
внутреннюю дисциплину. Их не нужно обучать этой концентрации воли. Человек, добровольно
осознавший значение упорядоченности, является и ценителем и своего, и чужого времени.
Распознав эти ценности, человек всегда останется и твердым, и наблюдательным, и находчивым.
Он будет сильным человеком. Другой тип людей по природе своей боится и старается
уклониться от всякой дисциплины. Можно быть уверенным, что этот тип людей, хотя бы даже и
обладал известными познаниями, не примет на себя особую ответственность, не проявит
истинного терпения и, скорее всего, допустит разлагающие, никчемные обсуждения. Этот тип
людей не будет сильным. Они будут, кроме того, очень себялюбивы, преисполнены самости.
Они легко повторят слово скука, стараясь возложить это тягостное ощущение на окружающие
обстоятельства.

Такие люди будут стараться и окружающих их вовлечь в те же ложные обсуждения своей
тягости. Они даже не подумают, что рождение скуки происходит исключительно в них самих.

Среди лекарств, противодействующих такому эгоистически-безвольному состоянию,
конечно, прежде всего будет развитие искусства мышления и умения приобщаться к природе.
Много раз настойчиво описывалось искусство мышления, которое должно быть воспитываемо и
образовываемо. Так же точно нужно уметь приобщаться к природе. Каждому приходилось
видеть несчастные типы людей, для которых совершенно закрыта книга природы. Перед ликом
природы, полным несказанною прелестью, они будут играть в карты или мечтать о «прелестях»
городской жизни. Они будут доходить до такой несоизмеримости, что прекрасную природу они
будут готовы предать для ужаса и извращения города.

Можно себе представить, какие настоящие извращения организма, какие патологические
судороги происходят, когда нечто ценное и прекрасное затемняется условным и разлагающим.
Ведь сердце человеческое болезненно корчится от всего неестественного. Сердце не скажет



своих ощущений в земных словах, но каждый удар по сердцу останется на многие жизни. Одним
из самых болезненных ударов по сердцу, конечно, будет внедрение понятия скуки. Этой
мертвенности сердце не выдерживает.

Следует во всех просветительных учреждениях, от младших классов, всеми мерами изгнать
понятие скуки. При этом заполнение времени не должно быть чем-то чисто механическим.
Нужно, чтобы времени действительно не хватало на действия и на мышление. Что может быть
увлекательнее, нежели мышление и творчество перед ликом природы. Эта радость может
происходить при самых различных работах, ибо настоящее мысленное творчество лишь поможет
качеству каждого труда.

Столько раз говорилось о противоположениях Востока и Запада, которые уже понимались
не в смысле географическом, а в смысле основной психологии. И в то же время каждый отлично
чувствует, что никаких противоположений нет и быть не может, ибо как здесь, так и там должно
быть внутреннее стремление к живительному синтезу. В этом синтезе доброкачественности,
терпимости и творчества не найдется ни малейшего места для безвольного проклятия,
именуемого скукою.

Нужно ли о скуке говорить, если она так мертвенна и мерзостна? Как же не нужно, если это
слово так часто повторяется и старыми, и малыми. Скучающие типы даже стараются облечься в
позу какой-то ультрасовременности. По неразумию они полагают, что окружают себя каким-то
неразгаданным, таинственным ореолом, а на самом деле они остаются просто скучными, не
применившими себя к жизни, отбросами. Если в какой бы то ни было форме проявится зло, не
пытайтесь замолчать. Этот гнойник лишь создаст целую гангрену. Спешите отсечь это вредное
понятие скуки как можно скорее, как можно решительнее. Скучающий тип боится быть
осмеянным, а в то же время он прежде всего смешон в своем заблуждении.

Лохмотья скуки уже будут каким-то чудовищно нелепым шутовством. Гранд Гиньоль! И
кому же захочется быть в этом страшном шутовстве?

Итак, пусть ехидна скуки не осмелится приблизиться ко всему образовательному,
просветительному, ко всему культурному. Все те, кто особенно чувствуют нелепость этого
скверного понятия, пусть дружными усилиями извлекут все его зародыши. Поистине, скука не в
окружающих обстоятельствах, не в жизни, но в самих людях.

29 июня 1935 г.
Наран Обо



Наран Обо 

Превыше всех окрестных гор стоит Наран Обо. Наран значит солнечный. Поистине, высокое
белое обо и встречает, и провожает солнце. По рассказам, эта вершина овеяна многими
священными преданиями. От нее, как на блюдечке с золотым яблочком, видны все окрестные
земли. Из-за холмов высятся крыши монастыря Батухалки. За ними опять гряда холмов, а там
уже пески, предвестники Алашаня. К юго-западу и западу протянутся песчаные пространства —
все эти гоби или Шамо. На юг побежал путь в Кокохото — там уже смущения многолюдства. На
восток протянутся земли Сунитские, на северо-запад пойдет Урат. На севере Муминган, что
будет значить «Лихая тысяча». Не запомнят, где это знамя проявило свою лихость. Да и откуда
она, от лихого или от лихой отважности?

Само Наран Обо стоит на землях князя Дархан Бейле. К северу обозначаются развалины
монголо-несторианского древнего города. Кроме китайских и монгольских наслоений в
основании развалин найдутся и уйгурские начертания, да и кто знает первоначальную древность
этих пустынных камней? К западу, говорят, находятся тоже развалины стана Чингисхана.
Непременно нужно побывать там. Это место, по-видимому, нигде не описано. Да и как же
обошлась бы именитая монгольская округа без великого имени Чингисхана? Там, среди каких-
то развалин, виднеются и камни со знаками. Может быть, эти знаки — тамги, или надписи,
дадут ключ к определению?

В том же направлении, в. одном дне конного пути, уже граница Халхи. Много
разнообразных и противоречивых рассказов достигает оттуда. В двух десятках верст — целое
поселение беженцев халхасцев. По рассказам выходит и так, и этак. Одному одно узналось,
другому другое почудилось!

Наш стан среди причудливых вулканических скал. У самого подножья Тимур-хады, что
значит Железная скала. Вот и это великое имя в монгольской истории не миновало. И
Чингисхан, великий завоеватель и устроитель, и железный Тимур — а на вершине горы светит
Наран Обо. У подножия той же горы, недалеко от нашего стана, находится место будущей
монгольской столицы. Место было избрано и предуказано самим Панчен-Римпоче, Таши-
Ламою Тибета, который сейчас в Кумбуме. Вполне понятно, что для места будущей столицы
монгольской избрано место новое. Ведь Батухалка, с ее старинным нажитым монастырем, не
будет новым строением. А новое автономное правительство, конечно, справедливо хочет быть в
новом окружении. Пока правительство помещается в Батухалке в юртах. Но, конечно, такое
местопребывание может быть лишь временное.

По давним примерам истории — монголы хотят строиться. И место, избранное самим
Таши-Ламою, намечено неслучайно. Эти же горы, окружающие Наран Обо, некогда служили
ставкою известного гуннского воителя. И сейчас можно видеть у скал некоторые камни, не
случайно положенные. Когда-то на этих песках протекло многое. Вот перед нами, среди зеленых
вязов, высохшее русло реки. Когда-то и здесь была вода, но сейчас она отошла от этого места и
осталась лишь в окрестных колодцах и отдельных источниках. Конечно, два-три артезианских
колодца дали бы новую живительную струю. Среди будущих строений об этих водных
оживлениях нужно подумать в первую голову.

На почву жаловаться нечего. Всюду были леса, теперь жестоко уничтоженные. Мы сами
недавно наблюдали в Цаган Куре, как на глазах проросло ивовое бревно забора. Значит, всюду,
где есть хотя бы малейшая жизнь — почва позволяет ей проявиться.

Живою силою монгольского автономного правительства является Сунитский князь Де-
Ванг. Нелегка задача этого князя, желающего вдохнуть новые государственные формы около



древних монгольских знамен. Еще недавно, во время своей поездки в Пекин, князь Де-Ванг
трогательно говорил многолюдной аудитории университета о том, что каждый совет на пользу
монгольского строительства будет принят с благодарностью. Действительно, кто же не хотел бы
помочь мирному культурному строению исторически великой страны. У кого же найдется
столько невежественной жестокости, чтобы противоречить и препятствовать мирным,
просветительным начинаниям. Наоборот, каждое культурное сердце зазвучит на такое
откровенное обращение. Кто же откажется подать доброжелательный совет там, где он будет так
нужен, где он будет так выслушан.

В стране, где народ понятлив, где сохранены недра, где возможно и улучшенное
скотоводство и земледелие, и всевозможные промыслы, разве найдутся такие жестокосердые
люди, которые будут желать гибели всех этих, так явных, возможностей? Конечно, во всем мире
сейчас смутно. Конечно, каждый день может приносить потрясающие неожиданности. Все так
напряжено, как бывает напряжено завершение башни или при спуске огромного корабля. Сквозь
смуты и смущения всюду пробивается искание нового мира, новой жизни, нового счастья.
Многое изжилось, многое обветшало и требует нового строения. Самые лучшие умы увидят, что
еще недавними валютами прожить уже нельзя. Самые практические люди уже отвергают
многовековой кумир человечества — золото. Также напряженно ищутся формы сотрудничества.
Кооперация является лозунгом дня. Люди понимают, что всякая изоляция, подобно тюрьме, не
ведет к расширению, не ведет к свету и солнцу.

В такие дни особого мирового напряжения призывно звучит каждое желание мирного
культурного строительства. Сейчас хочет строиться Монголия. Та самая Монголия, которая дала
в истории человечества столько потрясающих страниц, теперь хочет мирно и культурно
устраиваться. Конечно, было бы жаль, если в этом строительстве будут забыты исконные основы
монгольского народа и кто-то будет насильственно вносить чуждое. Наоборот, можно видеть,
насколько пригодны для строительства многие местные материалы, и нужно использовать все
созидательное дружелюбие, чтобы новое здание возводилось на истинно целесообразных
основах.

Приглядываясь к окружающим возможностям, мы видим, что если в свое время Самарканд,
весь Хорезм, все цветущие кишлаки могли веками держать свой блестящий, плодоносный
уровень, то ведь и вся здешняя почва способна к тому же. Само обстоятельство долгого отдыха
почвы лишь поможет новому строительству. Ведь всякая пашня должна отдыхать, так и
Монголия достаточно отдохнула, чтобы с новыми силами опять напрячься в строительстве.

Нужно видеть, с каким проникновенным восторгом каждый монгол произносит священное
для него имя Чингисхана, как монголы вспоминают Тимура, Угедея, Кубилая и других
строителей, и грозных, и миролюбивых, вызывавших такое внимание всего мира.

Общим местом уже сделались ссылки на Марко Поло. Но ведь не он один, а многие
путники запечатлели в своих записях процветание здешних краев. Мне уже приходилось
напоминать, насколько точно и богато описаны теперешние кажущиеся пустыни китайскими
путешественниками. В то время описанные ими места, истинно, процветали. В раскопках мы
убеждаемся, что они действительно могли процветать. Тем легче представить, что и новая эпоха
возрождения — еще лучший расцвет — вновь возможен.

Тем же, кто будет указывать на суровость местных условий, можно напомнить, что именно
суровые условия так часто служили импульсом строительства. Ведь условия Скандинавии
подчас очень суровы, но именно там выковался непобедимый дух викингов. И в обеих Америках,
несмотря на все грозные торнадо и песчаные смерчи, когда-то слагалась высокая культура
майев. Дух человеческий не знает физических преград.

Монголия хочет иметь школы, пути сообщения, телеграфы, госпитали — разве это не



хорошо? Монголия хочет иметь упроченную администрацию, хочет иметь кооперативы, хочет
иметь промысловые артели — разве это не хорошо? Монголия хочет иметь образцовые
хозяйства, хочет улучшить земледелие, скотоводство, древонасаждение — разве это не хорошо?
Монголия хочет иметь товарообмен, финансовое устроение, стремится к Мирным
взаимоотношениям — разве это не хорошо?!

Сейчас столько в мире изжитых, смущенных обстоятельств. И тем более нужно радоваться,
когда видите желание народа устраиваться, преодолевать препятствия и мирно преуспевать.
Ведь это нелегко. Всюду много злобы и злоумышления. И потому каждое семя добра должно
найти искреннюю помощь и дружбу. К тому же весело помогать каждому строению. Еще
недавно указывали, что я люблю пословицу французов «когда постройка идет — все идет». Не
откажусь, люблю эту пословицу. Чую, что действительно в порыве строения улаживаются
многие житейские недоумения и нерешенные задачи. Потому-то и зову всех помогать строению.
Каждое строительство есть не только национальное дело, оно уже есть дело мировое, ибо
умножает мировое благо, укрепляет мировое достижение.

Когда мы слышим трогательно дружелюбное приглашение монголов помочь их строению,
то хочется и всем далеким друзьям культуры передать то же пожелание, ту же просьбу —
соединить действенные усилия для нового строения.

Новые созидания не должны возбуждать лишь стремления к эгоистическим попыткам, к
наживе или к подавлению личностей. Наоборот, знамя строения всегда будет светлым,
собирательным и благожелательным понятием. Ведь не несбыточную вавилонскую башню
собирается строить Монголия! Страна хочет естественно улучшиться, укрепиться. Вовсе не
несбыточные средства нужны для такого строения. Богатства самой страны являются
совершенно достаточною гарантиею ее возможного преуспеяния. Каждый культурный человек
лишь порадуется, слыша, что и в наши трудные дни происходит еще одно улучшение и строение.

Высоко на горе светит солнечное обо — Наран Обо. Оно напоминает о тех духовных
возможностях, которые должны укрепить камни новых монгольских строений. У подножия горы
уже обжигаются кирпичи для строения будущей столицы. Это предстроительное движение
напоминает мне мою картину «Город строят». Там, где строят, там не разрушают. Каждое
строение есть умножение блага.

«Когда постройка идет — все идет».

30 июня 1935 г.
Наран Обо



Письмена Азии 

На обветшалых, пожелтевших рукописях Турфана звучат гимны Богу, Свету, Солнцу, Вечной
Живой Душе, возносятся моления о покое, о восхождении, о мире. Слово мир употребляется
очень часто. Кроме множества буддийских текстов в разновременных находках имеются
рукописи китайские, манихейские, несторианские, тибетские, иранские и от всяких
среднеазийских путников.

Разрушились, пустынные сейчас, храмы. Засыпались процветавшие города, исчезли стены и
башни. Срезана, сбита стенопись. Уничтожены книгохранилища, распроданы и расхищены
сокровища. Мрачность царит там, где сияли светлые краски и сверкали металлы. Что же скажет
некто, кто посетит старинные места на новых путях?

Пострадали и листы рукописей как от времени, так и от всяких недоброжелательных
вражеских рук. Но все-таки и эти прерывчатые, изъеденные свитки напомнят, что и в
пустынных, затемнелых развалинах когда-то возникали светлые мысли и кто-то изливал душу в
прекрасных зовах.

В недавнем переводе турфанские гимны означают (многоточия обозначают пропавшие
места текста):

«Гимн живой душе. .. все грехи, колебания внутренние и внешние, все мысли, все
помысленное и все сказанное. Смешение доброго и злого мышления, неосознание того и
другого. Пойми свое Бытие: чистое слово, ведущее к душе! Через нее, через душу пойми лукавое
слово вождя ада, которое приведет ко тьме адовой. Взвесь, как судья на весах, все слово,
выпущенное и преосужденное. Осмысли перевоплощение и тьму адову, где души терзаются в
утеснении. Храни душевное целомудрие, сокровище слова. поедающий огнь человеческий! И ты,
душа светлая, окрыленная, свободная в выражениях! Предопределение и перевоплощение!
Удержи сердце и мысль от греховного позыва. В отчизну Света иди путем мира. . . . .

Тебе пою, Бог Всемогущий, живая душа, дар Отеческий. Будь благословенна душа светлая.
Благословенна будь. Свято дойди к своему Отечеству. Счастьем щедрая Мощь!
мудрая. все. сама. в трепете. внимая, …мир. к Тебе, Сын Вседержителя. Все утеснение, тягость и
нужда, которые Ты превзошел, кто может преобороть? Ты, Просветленный, Милосердный,
Благословенный, Мощный и благородный Владыко».

. . . . . . . . . . .
«От Света, от Бога — я, став безземельной, от вас удаленная. Будь благословен, кто душу

мою изведет из нужды».
. . . . . . . . . . .
«…Вы получите вечную жизнь. Очистите светлую душу, и она освободит вас. Зазвучите в

чудесном гимне:. . «О благе, о мире, о доверии». Прекрасно пойте и радуйтесь мыслью: «О,
Светлый Водитель души». Вострубите в веселии: «Веди души воедине ко спасению». На
любвеобильный зов трубный отзовутся радостно сыны Божии. Скажите: «Свят, Свят».
Воззовите: «Да будет, да будет». Звучите: «О, премудрость Светлейшая». Воззовите чистым
словом: «Слово живое Истины от оков освободит заключенных. Хвалите Истину, вы». Звучите и
воззовите: «Пылайте страхом Божиим, в заповедях и в Заветах воссоединяйтесь
без. исхода. Света. Зовите. Глашатай. великий мир, сокровища, которые души, и глаза, и
уши. Призовите Сына Божьего на пир божественный. Украсьте любимые кущи, просветите путь
к Свету. Сопрягите все члены в пяти, в семи и в двенадцати. Вот они, семь сияющих,
благородных камней, которыми стоит мир. Их мощью живут миры и все сущие. Как лампада в
доме единая, во тьме пресветлая».



. . . . . . . . . . .
«Ударившего тебя не ударь. Не мсти тебе мстящему. Не вводи в искушение тебя

искушающих. Встреть дружелюбно на тебя разгневанного. Не причини другому тебе самому
нежеланное. Сноси обиды от высших, от равных и от меньших. Не поранят слона цветы, в него
брошенные. Не расплавят камень капли воды. Также и обиды и поношения не поколеблют
многотерпеливого. Как Сумеру гора, терпеливый высоко удержит себя. Многотерпеливый
сумеет явить себя иногда учеником, иногда и учителем, иногда рабом, иногда и владыкою».

«Вот путь, вот тайна, вот Великий Завет и врата Освобождения. Да будет на мне Твоя
Господня воля. Да защитит меня Твое великолепие и да умножится мое терпение, правота и
страх Божий. Мой глас и мое ухо»…

. . . . . . . . . . .
«Счастлив, кто в чистоте и правде твоей, о Боже, познает многообразие, человечность и

чудотворность».
. . . . . . . . . . .
«Есть ученик доброго сердца и любящий учителя. Он следует ему, держит имя его в чести и

любовно во всем к нему относится ….. Прими этих братьев, к тебе приходящих. Когда захотят
они почерпнуть от мудрости, поучи их, как детей своих». . . . . .

«. как Владыко, который оружие свое и доспех снимает и облекается в царские одежды, так
посланец Света отлагает воинственность и воссядет в Свете и в Божественном одеянии, в венце
сияющем и в венце прекрасном. И в великой радости сходятся к нему и справа, и слева
Светозарные в песнопении веселия — все собирается в Божественной чудотворности, как блеск
молнии, или, как стремящееся светоозарение, осветит столбы его восхищения во всей
божественности.»

«Благородный Владыко исполнил свое обещание, Им данное: „Воссяду на облаке и к часу
сужденному пошлю вам помощь.»

Так звучат голоса на истлевших рукописях. В знаках пехлевийских и уйгурских сохранились
в тайниках Азии голоса от стран дальних. И в стенописи сохранены черты разных народов,
которые в прекрасном сочетании улеглись на тех же единых поверхностях. В образах стенописи,
в технике исполнений тоже найдутся и китайские, и иранские, и индусские облики. Светлые,
большеокие образы в разных символах возносят о мире моления. А из-за Гималаев звучит
моление древних Вед:

«Пусть все сущие силы принесут нам мир. Пусть Бог нам мир засвидетельствует. Пусть мир,
и мир един царствует всюду. Пусть сойдет на нас этот мир».

Среди мятущегося западного вихря Данте в своем незабываемом трактате взывает:
«О человечество, какие же бури должны поразить тебя, какие потери ты должно понести,

какие крушения должны ударить тебя, пока ты, как многоголовое чудовище, устремляешься к
вещам противным! Ты больно в своем понимании. Ты болеешь в своих чувствах. Нерешимые
соображения не помогают твоему пониманию. Ясная убедительность не убеждает твоего
низкого мышления. Даже сладость Божественной убедительности не очаровывает тебя, когда
она дышит в созвучиях Святого Духа. Помните, братья, как хорошо и как приятно жить вместе в
единении».

Молила Азия о мире, о том же взывали великие души Запада. Не в молениях ли, навсегда
запечатленных, выковано свидетельство о мире, о мире всего мира.

22 июля 1935 г.
Тимур Хада



Старинные лекарства 

Д-р Бернард Рид творит благое дело. С пожелтевших, забытых и часто осмеянных листов
старых китайских фармакопей он вновь открывает для ученого мира многие соображения,
заслуживающие большого внимания современной науки. Нам особенно драгоценны труды этого
английского ученого. Много раз уже мы указывали на необходимость изучения старинных
фармакопей и всяких народных средств, среди которых, несомненно, находятся результаты
вековых опытных наблюдений.

За такие утверждения много раз мы подвергались насмешкам. Многие современные ученые
ведь так боятся, чтобы не показаться устарелыми и чтобы не утратить листок из венка
модернизма. Еще не так давно мне ставилось на вид, что мои соображения могут поддерживать
ретроградных ученых, вместо того чтобы в хоре модернистов грубо отвергнуть все сделанное
ранее. При этом мне приходилось утверждать, что мы никогда не говорили о том, что все
древнейшие фармакопеи вполне применимы. Мы утверждали, что старинные фармакопеи
должны быть изучаемы как еще один источник, полезный для некоторых самоновейших
заключений.

О почтенных трудах д-ра Бернарда Рида мы знали давно. Наш друг Чарльз Крэн уже
несколько лет тому назад рекомендовал этого отличного ученого для сотрудничества с нашими
учреждениями — так оно и состоялось. Теперь же с особенным интересом мы следим, как
ежедневные местные газеты, с полным вниманием, посвящают целые столбцы исследованиям д-
ра Рида. Звучит парадоксально: самоновейшие исследования по стародавнейшим источникам. А
между тем иначе и не выразиться, ведь д-р Рид познанием стариннейших источников
подтверждает самоновейшие «открытия» современной науки. Для историка особенно
поучительны эти строго научные выводы, ибо ими еще раз подтверждается, насколько
бережливо мы должны подходить к истокам человеческой жизни, со всею ее
наблюдательностью. Ведь в таких случаях мы имеем дело не только с какою-то цивилизациею,
но с культурою, во всем ее своеобразии.

«Для многих показалось бы странным применять лечения посредством шкуры осла, глаз
овцы, рога оленя, собачьих мозгов, всевозможных трав — всего, что так связано с фольклором и
могло бы считаться пустым китайским суеверием, и казалось бы недопустимым, чтобы большое
доверие оказывалось таким абсурдным лекарствам».

«Но длительные изыскания, предпринятые д-ром Бернардом Ридом, главою отдела
физиологических наук, и его сотрудниками в Лестеровском институте медицинских
исследований значительно уменьшают такой популярный скептицизм. Лестеровский институт
занят тем, чтобы в глазах современной медицинской науки Запада было введено справедливое
отношение к эмпирическим наблюдениям Китая, которые составляют основу старой китайской
медицинской практики. Известно, что терапевтическая практика не только в Китае, но и в
Индии существовала многими столетиями, имея связь с еще более древними цивилизациями, —
что выясняется по старинным манускриптам».

«Работа д-ра Бернарда Рида и его сотрудников заключается в том, чтобы поставить
подобные эмпирические применения на рациональный базис, употребляя при этом высокую
технику новейших исследователей и более основательные познания входящих принципов, и,
таким путем, новыми возможностями оценить старое и приложить новые пути для
исследований, которые окажутся ценными для самой современной медицины. Д-р Рид работал
на этом поприще в Китае более тридцати лет и уже давно был вознагражден успехами в
открытии вновь применения эфедрина и масла чолмогры в древности. Теперь, работая среди



превосходных возможностей Лестеровского института в Шанхае, — будут даны новые ценные
соображения по китайской Материа-Медика. Теперь производится исследование витаминов,
содержащихся среди разнообразнейших местных китайских лекарств и пищевых продуктов. В
Ханьчоу последний год было продано на четверть миллиона долларов ослиных шкур лишь в
одной аптеке. Такая шкура, называемая „ах-чиао“, называлась восстановителем крови и
общепитательным веществом для слабых людей, особенно же страдающих от туберкулеза. При
исследовании было найдено, что действительно она содержит многие полезные вещества».

«Также было замечено, что многие симптомы скорбута, слабость колен и общая
пониженность — требуют лекарств, заключающих в себе определенный витамин. При этом,
после изысканий, было установлено, что в некоторых китайских фруктах и травах, предлагаемых
с этой целью, заключается этот витамин в гораздо сильнейшей степени, нежели в „греп фрюйт“
и в различных апельсинах. Так же точно и вспомогательный порошок бобовый служит
заместителем молока, при всей своей дешевизне».

«Д-р Рид утверждает, что старинная китайская медицина нуждается в глубочайшем
изучении, прежде чем смотрящие назад или вперед ученые могли бы произнести о ней свое
суждение. Как исторический источник — она драгоценна и для антрополога, и для натуралиста,
и для физиолога. Освобожденная от фольклора, примитивной религии и изжитых философских
теорий, — она дает огромный запас честных наблюдений китайской фауны и флоры,
употребляемых как пища и лекарство, и тем предлагает ценные пути для исследований. Тома
китайской медицинской литературы заключают в себе все исследование китайской
естественной истории — замечательное собрание наблюдений за тысячелетия».

«Д-р Рид чувствует, что, кроме приложимой ценности, китайская медицина нуждается в
интеллигентном и сочувственном понимании со стороны современной медицины. В Азии
замечается большая нужда для широкого применения научных методов, которые бы научили
народ ценить древнюю медицину в ее истинном понимании и тем подняли бы понимание
новейших идей в медицине во всем их приложении».

«Употребление животных веществ показывает, что именно среди них за самое последнее
время найдены нужнейшие витамины. Например, употребление мозга бешеной собаки при
лечении причиненной ею раны напоминает современный пастеровской способ. Д-р Рид дает
таблицу, показывающую 26 частей от шести домашних животных, применявшихся в домашней
медицине. Эти животные: корова, лошадь, свинья, курица, овца и собака. Рог марала очень
ценится в Китае, а новейшие исследования показали, что он заключает мужской гормон. Глаза
овцы, глаза сокола, попугая и некоторых рыб так же точно в последних исследованиях показали
присутствие витамина А. В старых китайских фармакопеях печень свиньи рекомендовалась от
слепоты, бери-бери, а теперь, недавно, было найдено, что она изобилует всеми пятью
витаминами. Много подобных примеров может быть приведено».

«Вовсе не в магизме, но в действительном применении содержания древние лекарства
могут быть вновь переоценены и применимы. То же самое можно сказать и о людях,
страдающих отсутствием йода. Многие столетия тому назад в Китае применялись морские
растения для лечения зоба, а теперь оказывается, что эти старинные лекарства оказались вполне
действительными. В Китае более чем за 50 веков сохраняются сведения о всевозможных
наблюдениях в областях медицины. Эти наблюдения вовсе не представляют божественную
интуицию, но эмпирические нахождения, которые были лишь затемнены неверным
направлением науки прошлого столетия».

Таким путем, ничего не нарушая, без всяких несправедливых обвинений можно изыскивать
новые, всем доступные, полезные возможности. Многолетний опыт д-ра Рида лишь
подтверждает, что, когда ученые направляются путем добросовестного благожелательства, они



открывают многое такое, что осталось бы затемненным для сомневающегося, злого глаза. Одно
дело — честное изыскание, а другое — самомнительный скепсис, который попросту можно
назвать сомнением, пути которого всегда очень темны и извилисты.

Такие же старинные лекарства, заслуживающие глубокого изучения, можно найти во всех
древних наблюдениях. Части истины остаются всюду неизбывными и непререкаемыми. В каких
бы непонятных для поверхностного наблюдателя формулах ни сообщалась истина — она все же
останется таковою при глубоком, а главное, непредубежденном изучении этого иероглифа.

Путь отрицаний уже давно сопричислился к путям невежественным. Новейшие открытия
лишь подтверждают глубокую связь человеческого мышления во всех веках и народах.
Непонятные нам формулы происходили или от особенности языков, или от сознательного
желания сберечь лишь в определенных руках ценные знания. Такая бережность тоже не должна
быть осуждаема. «Не мечите бисера перед свиньями». Этот завет во многих формулах был
повторен не без основания. «Не бывает пророка в своем отечестве», и этот скорбный завет был
подчеркнут для поучения будущего человечества не без глубокой причины.

Будет время, когда невежественное, самодовольное отрицание во всех областях заменится
светлым, непредубежденным изысканием. Нужно особенно радоваться каждому
доброжелательному изысканию — в нем заключено истинное добротворчество.

1 августа 1935 г.
Тимур Хада



Судьба 

«…Рембрандт с первых же шагов своей деятельности выходит за пределы локального
значения, и все его дальнейшее творчество есть явление общечеловеческого смысла. Тяжелая
трагедия его жизни и деятельности теряет чисто бытовой и исторический смысл, а становится,
подобно трагедиям всех великих страдальцев, огромным символом. При этом символизм
искусства и жизни Рембрандта носит роковой характер. Все, что случилось с ним, — должно
было случиться по каким-то верховным законам. Весь ужас этой жизни приобретает именно
благодаря своей чрезмерности грандиозную красоту. Это подлинная Голгофа, крест,
непосильный для средних людей, испытание, которого удостаиваются лишь избранники.

Вглядываясь в эту логическую во всех своих перипетиях трагедию, постигаешь и ее
внутреннюю гармонию. В ужасном финале этой жизни человека, когда видишь Рембрандта
больным стариком, оставленного всеми, предающегося вину, живущего в нищете, то
содрогаешься, но и понимаешь, что такой конец был самым величественным, самым достойным
для гения. С точки зрения какой-то Высшей Справедливости — более достойным и прекрасным,
нежели чума столетнего богача Тициана, нежели прощание Рубенса с красавицей женой и
переутомление Веласкеса придворными обязанностями. Рембрандт „сподобился мученического
венца“, и, вопреки рассудку, видишь в этом высшую награду».

Во многом Александр Бенуа находил глубокие характеристики, но в этом суждении о
судьбе Рембрандта, о мученическом венце, о красоте вопреки рассудку, он дал еще одно
свидетельство глубочайшего суждения. «Вопреки рассудку» — это простое и убедительное
выражение, наверное, многим казалось и неуместным и неопределительным. Тягостные дни
телесного Рембрандта и Франса Гальса для многих никак не покажутся апофеозом достойным.

Придворное рыцарство Ван Дейка, наверно, кому-то кажется замечательным завершением
великого художника. Но за этими внешне блестящими завершениями кажутся и другие, сияние
которых настолько насыщенно, что не каждый глаз различит его. Совершенно так же
электрическая искра в своем чрезвычайном напряжении делается уже недоступной
человеческому глазу.

Как-то обсуждалась судьба Жанны д\'Арк. Собеседники старались предположить, какой
именно завершающий аккорд явился бы самым сияющим для светлой воительницы. Делались
разные предположения. Доходили до того, что кто-то видел ее королевою Франции. Но после
всяких примерных суждений пришли к тому, что сужденный превышним законом аккорд был
самым незабываемо величественным. Конечно, никто не забудет и не оправдает предательство
судей Жанны д\'Арк. Так же точно никто не будет отстаивать тех квазизнатоков искусства,
которые осудили ныне знаменитый «Ночной дозор» Рембрандта или его не принятую ратушей
картину, ныне являющуюся драгоценным достоянием Королевского музея в Стокгольме.

Темные осудители, невежды и предатели таковыми и остаются. Они ведь вовсе не
занимались ковкою мученических венцов. Они как были исчадиями ада, так и остались в той же
зловонной тьме. Но совершенно вне их соображений, вне всяких земных допущений и
пониманий самый превышний закон обращает уголь в сияющие алмазы. Наверное, каждый
захотел бы прибавить к двум сказанным разнородным примерам еще множество самых
замечательных свидетельств воздействия превышнего закона. От самых высоких примеров и до
повседневности можно видеть, как для каких-то мирообразований, для каких-то будущих
укреплений куются незабываемые венцы.

Лишь бы только знать о путях несказуемых и гореть пониманием их. Тот же Рембрандт мог
закончить старьевщиком, или главою местной гильдии, или капитаном стрелкового общества.



Мало ли какой благополучный, с обычной точки зрения, конец можно бы приложить к
Рембрандту. Ведь был он собирателем, а от собирателя до старьевщика путь не так уж сложен.
Был он богатым домовладельцем — по времени мог приумножить всякую недвижимую
собственность. Мало ли кем он мог быть и «покойно» почить в пределах города. Но этого не
должно было случиться по закону нереченному. Ценности, выраженные Рембрандтом, были
оценены на каких-то совсем других весах — невидимых.

Жанна д\'Арк могла остаться сельской провидицей, могла пророчествовать и исцелять.
Могла окончить работу почитаемой аббатисой, а не то и уважаемой гражданкой. Ко всему были
пути. Но великий Закон должен был в ней найти еще одно светлое свидетельство Истины.
Пламень ее сердца, пламень костра — венец пламенный, все это далеко поверх обычных
законов. Даже поверх обычного воображения человеческого.

Люди говорят о судьбе. Из каких же замечательных звеньев складывается так называемая
судьба? От мирного стада до костра пожирающего. От верха благополучия до высшего
испытания нищетой. Какими же человеческими формами высказать такие высочайшие
построения? Высказать-то их и нельзя, но можно почувствовать, ибо в них заключены светлые
вехи нового мира.

Конфуций, так часто и непонятый и гонимый, заповедовал: «Когда мы наблюдаем явления,
мы можем достичь знания; когда мы достигли знания, мы приобретаем доброе желание; когда
мы приобрели доброе желание, сердце очищается, человек становится культурным; когда
человек делается культурным, порядок царит в его семье; порядок царит и в его стране; когда же
порядок будет царить в каждой стране, тогда и мир воцарится во всем мире».

Тоже как бы простой путь. От обычного проявления и до мира всего мира. В таком пути,
при всей его неоспоримости, сказывается очень высокий и далеко не всем доступный мировой
закон. Тоже о каких-то судьбах говорит этот закон, сказывает языком неземным. Каждый
человек, каждый член семьи человеческой несет на себе ответственность за мир всего мира.
Никто не имеет права сложить с себя высокую и прекрасную обязанность добротворчества.
Никто не имеет права сожигать Жанну д\'Арк. Кому дано право унизить Рембрандта? В сложных
для земного глаза судьбах звучат законы и высокие, и требующие особых выражений.

Нищета Рембрандта — величественна. Костер Жанны д’Арк — прекрасен. Тернии
Конфуция — поучительны. Терновый, великий Венец ведет мир.

3 августа 1935 г.
Тимур Хада



Камень 

Наш Чампа, полутибетец-полумонгол, родом с Кукунора, возвращается с базара —
сообщает:

«Говорят, что тут где-то есть камень, в котором медный пояс».
Что же это такое, и как бы узнать, где этот камень?
«Может быть, удастся расспросить. Только это трудно».
Мы думаем, что дело идет о каком-то открытом погребении, или о кладе, или, наконец, о

легенде. На первый взгляд, обращается внимание не столько на камень, сколько на пояс. Ведь
пояс всегда был признаком власти. Не раз в истории похищение пояса или оскорбление пояса
приводило к тяжким последствиям. Так поговорили о странном камне с медным поясом и
подумали, что, вероятно, дальнейшее узнать о нем трудно. Если бы это оказалось каким-то
кладом, то ведь о кладах будут говорить особенно осторожно.

Конечно, легенды о кладах, находимых в бурханах, или о каких-то сокрытых ценностях
можно слышать часто. Иногда они будут связаны с большими именами прежних легендарных
воителей. Не обойдется и без упоминания Чингисхана, ибо это имя упоминается при всяком
возможном случае.

Проходит несколько дней. Юрий занимается с приезжим бурятским ламой-лекарем. Вдруг
приезжает чиновное лицо от местного князя. Князь очень просит, чтобы мы не трогали и не
разбили камня с медным поясом. Опять тот же камень. Спрашиваем, полагая, что речь идет о
какой-то руде: «Где же он находится?». Ответ уже наводит нас на некоторые мысли и
воспоминания.

«Камень этот двигается и появляется около священных и замечательных мест. Здесь же,
около Наран Обо, место священное. Князь знает, что вы собираете травы и цветы. Это очень
хорошо. Но не потревожьте камень, который появляется то там, то здесь. Ведь он может
оказаться и на вашем пути».

Значит, дело оказывается не в медном поясе, как мы думали первоначально, но в самом
камне. А камень этот не что иное, как тот самый легендарный, испокон известный чудный
камень, посещающий особо замечательные местности в особо нужное время. Таким образом,
скромный посланец князя совершенно деловито просит нас не нарушить чудодейственного
камня. Конечно, мы просим его передать, чтобы никто не беспокоился. Камня мы не нарушим,
не разобьем и не обидим.

Воображаю, как удивлены были бы местные монголы, если им рассказать все известные
легенды о чудесном камне — легенды от Тихого океана и до средневековых мейстерзингеров. В
данном случае новым оказалось то обстоятельство, что не легенда рассказывалась, но просили
нс нарушить камень. Значит, не сказание, но бытность самого камня жила совершенно явно и
непреложно.

Новая подробность о поясе на камне, быть может, означает, что камень облечен властью. В
других вариантах ни о каком поясе не упоминалось. На камне указываются знаки, которые то
появляются, то уходят вглубь. Камень предупреждает своего временного владельца о всяких
значительных событиях. Камень издает треск в особых случаях. Становится особенно тяжелым
или, наоборот, теряет вес. Иногда камень начинает светиться. Камень приносится иногда
новому владельцу совершенно нежданно какими-то незнакомцами. У камня много качеств,
недаром о нем сложены всевозможные предания и песни. Упоминается он и в средневековых
исторических и научных изысканиях. На Гималаях, в Тибете и в Монголии постоянно
приходится встречаться с упоминаниями об этом сокровенном чуде.



Странно связывать чудесные, полные глубоких знаков и символов сказания с приездом
чиновного лица, просящего не повредить и не увозить камня. Здесь ведь место особо священное.
Около Наран Обо, бывало, уже появлялся чудесный камень. В этих местах запрещено убивать
всех животных. Сам Таши-Лама подымался на Наран Обо и отметил это место.

«Ведь Таши-Лама выдает пропуск в Шамбалу».
Конечно, и это сведение понимается чрезвычайно различно. Но тем не менее до сих пор

приезжают некоторые люди к Таши-Ламе с прямою просьбою дать им подобный пропуск.
Опять-таки древнейшие знаки совмещаются с современностью иногда в самых неожиданных
формах.

Также приходилось слышать, как нападали некоторые люди на рассказчиков о таких знаках.
Ревнители тайн придут и шепнут, а рассказчик немедленно прервет повествование. Если же
начнут его доспрашивать, то он закончит какой-либо самой прозаической формой, совсем не
отвечающей вдохновенному началу. Значит, и древнее установление охранения тайны живет по-
прежнему. И как умеют хранить такие заповедные тайны! Как умеют вовремя перевести речь на
какие-нибудь повседневные темы или нежданно обратить внимание на какое-то внешнее
приключение!

Опять-таки вспоминается, как однажды один индус сказал, что он настолько не выдаст
тайны, что скорее допустит утверждение, что вообще ничего подобного не существует. Как в
океанских волнах пробегают два и три различных течения, так же и глубины людского сознания
умеют быть заперты затвором тайны.

Кто-то смеется над подобною стойкостью, над таким хранением основ. Но кто-то и
уважает, когда видит, что вне всякой, иногда и вопреки всякой своекорысти люди остаются
несломимы, как адамант. Камень драгий — знали его многие народы. Сохранили, запрятали
знания о нем в самую сокровенную сокровищницу. Если приезжает чиновник и просит не
повреждать и не увозить камня, то ведь в этом еще не будет открытие тайны. Ведь он-то не
сказал, о каком таком камне идет речь. Он по обязанности должен был предупредить, что
таковой камень появлялся, бывало, в этой местности. Значит, этим предупреждением не
произошло разбалтывания.

Посланец был рад слышать наше обещание не вредить камню. Кто знает, может быть, в
постановке нашего ответа ему почудилось, что мы знаем больше, чем он полагал. Во всяком
случае, наше обещание не вредить камню было принято с искренней признательностью.

Уметь хранить тайны уже значит доказать значительное качество духа. Кто возьмется
отделить, где легенда граничит с фантастикой, а где в основе ее лежит действительность. Не так
давно доказывалось, что герои так называемых легенд были существовавшими людьми,
героическими деятелями, дела которых, выходя за пределы общечеловеческого разумения,
сплетались в чудесные, вдохновляющие легенды.

Знаете ли вы, существует или нет тот камень, о котором знают так многие народы?

6 августа 1935 г.
Тимур Хада



Польза доверия 

«…Наполнилось ли сердце всеми теми качествами, которые необходимы в работе для
человечества? Умеет ли оно быть терпеливо и терпимо к маленьким ошибкам других и сознает
ли громадные недочеты в себе? Не затемнено ли оно злостью, недоброжелательством,
подозрительностью и полно ли оно доверием?»

И тут же встает вопрос: а можно ли вообще всем доверять? Ведь иногда и под шкурой
ягненка может скрываться волк. Не может ли иногда излишнее доверие породить губительство
для дела? Не нужна ли сугубая осторожность даже с близкими? Особенно теперь, когда так
много кругом предателей?

Вечные вопросы. Может ли быть писанный или сказанный ответ на них? Противоречия как
бы совершенно очевидны. Очень ли много предателей? — Конечно, очень много, и малых и
больших, и умышленных и неумышленных. Бывают ли волки в овечьих шкурах? Бывают, да еще
какие. Можно ли вообще избежать этих вопросов? Нет, в различности жизни они неизбежны.
Как же думать о них? Не наполнят ли такие думы сердце губительным ядом? Возможно ли
доверие? Не лучше ли не доверять, чтобы тем уберечься от всякой возможности предательства?

Один очень просвещенный, начитанный человек тоже спрашивал, как поверить истине?
Ведь могут быть всякие подделки. Могут быть явления с поддельным светом. Могут быть голоса
лукавые. Такими соображениями этот, казалось бы, во многом утвердивший свое сознание
человек довел себя до полнейшего смущения, даже вообще повредил качеству своего характера.
Кроме того, он отказался от тех возможностей, которые ему уже предназначались. Наверное, он
чувствовал всю боль, происходящую от его шатаний. Он нанес вред не только себе, но и своим
близким. Единственным оправданием у него оставалось, что когда-то в жизни он ошибся.

Не сказалось ли в этой специфической мысли о бывшей ошибке какое-то или саможаление,
или самомнение? Что же тут удивительного, если человек когда-то ошибся. Латинские и прочие
древние пословицы достаточно напоминают о том, что ошибаться свойственно человеку.
Конечно, все могут ошибаться, но дело лишь в том, какое последствие оставляют всякие ошибки
в человеческом сознании. Для одного они сделаются источником постоянного пессимизма,
который приведет их и к безволию, и к сомнению, и к озлобленности. Для других же
случившиеся ошибки послужат лишь горнилом для выковывания новых, светлых достижений.
Считать обиды — плохое занятие. Начать все неприятное переносить только на себя — уже
будет каким-то заболеванием. Надуться, как мышь на крупу, — будет лишь признаком
невежества.

Опытный мастер из каждой как бы происшедшей ошибки сумеет сделать новое, ценное
дополнение к своему творению. Каждый скульптор, каждый резчик подтвердит, как ему
приходилось сталкиваться с неожиданными особенностями материала и как он должен был
проявить всю добрую находчивость не только чтобы обойти это препятствие, но, наоборот,
сделать из него явную пользу. Почему-то слово стратегия отнесено лишь к физической войне.
Ведь каждая духовная битва, вообще каждое жизненное искание и нахождение есть уже
стратегия, в полном смысле этого слова. Даже в войсках начали вводить всякие охотничьи,
спортивные и прочие исследовательские команды. Это делается для пробуждения духа
находчивости, соизмерности и разборчивости в каждую минуту зримой или незримой битвы.

В подобных же опытных исследованиях найдется и та мера, которая позволит сохранить
всю полноту и всю красоту доверия. Волки в овечьих шкурах и всякие предатели даже
выслушаются и заслужат взгляд прискорбия, если почувствуется, что исправление их уже
невозможно. Каждое предательское направление есть лишь еще один опыт распознавания,



пробы клинка, хотя бы уже и закаленного на большом жаре. Но как бы ни была черна тьма, даже
в самых зловещих потемках, сердце не содрогнется, когда оно полно великим служением. А ведь
без доверия и служения человечеству невозможно. Без веры какая же будет надежда, а без них
любовь превратится в ужасную гримасу.

Доверие, как дочь веры, охранит здоровье духа и здоровье тела. Именно через доверие,
через самоотвержение достигается и открытие сердца. Вне веры, в протухшей засушенке или в
надутой обидчивости не откроется сердце. Невежественная надутость приведет к
обособленности. Такое самоизгнание прежде всего будет самоизгнанием из служения
человечеству. В этом ужасе потеряется и бодрость, и находчивость, сузится кругозор и
подорвется здоровье.

Никакие врачи, никакие порошки, никакие звериные гланды не спасут, когда подорвано
самое основное, самое жизнедательное. Все лекарства, вся лекарственная природа, так широко
предоставленная человечеству, хороша, когда она воспринимается с доверием. Но если доверие
будет нарушено, то ведь оно нарушится решительно для всего. Человек не поверит людям,
человек не поверит лекарствам и, наконец, не поверит себе. Опытные люди говорят: потеря
денег — ничего, но потеря мужества означает потерю всего. Действительно, так оно и есть. Все
может быть залечено, восполнено, но потеря чувства доверия будет значить уже утерю
жизнеспособности.

Так повседневное сплетается с самым основным. Всюду думают часто: допущу это лишь
сегодня, а завтра будет совсем другое. Ничего подобного: допущенное сегодня уже будет
основою для завтра. Человек решил в сердце своем чего-то не делать, а сам взял и сделал;
значит, он уже не поверил своему решению. Когда говорят о всяких соблазнах, ведь это не что
иное, как нарушение самодоверия. Значит, не оказалось в запасе чего-то такого, самого важного,
что могло бы перевесить и преодолеть какой-то случайный блеск. Мало ли случайного блеска в
мире! Золотоискатели и всякие кладоискатели нередко бегут запыхавшись к какой-то блестящей
точке, но она окажется или осколком стекла, или негодными кусками жести.

Распознавание правильно. Оно растет в саду оптимизма. При этом распознавании будет
позволено добросердечно поговорить даже и с очень отсталым. Почему же не дать и ему
живительную каплю, а кроме того, всякая беседа о благе будет истинным наполнением
пространства. Добротворчество должно произрастать везде. Нет такого места в мироздании, где
добротворчество было бы неуместно. И не только растительность напоминает людям о
непрерывном сеянии. Возможно ли оно без доверия, без прямого действия ко благу? Каждый
цветок пошлет пыль свою не во зло, а во благо. Пошлется семя без осудительства, без
предрассудка. Добротворчество должно протекать везде. В этом будет ответ на все вечные
вопросы, порождаемые лишь сомнением.

«Пылайте сердцами — творите любовью».

11 августа 1935 г.
Тимур Хада



Бесстрашие 

Наука, если она хочет быть обновленной, должна быть, прежде всего, неограниченной и тем
самым бесстрашной. Всякое условное ограничение уже будет свидетельством убожества, а тем
самым станет непреоборимым препятствием на пути достижения.

Вспоминаю один разговор с ученым, который настолько хотел быть защитником новой
науки, что даже старался унизить значение всех древних накоплений. Между тем именно
каждый молодой представитель новой науки должен быть, прежде всего, открыт ко всему
полезному и тем более к тому, что уже засвидетельствовано веками. Всякое отрицание уже
противоположно творчеству. Истинный творец прежде всего не доходит до отрицания в своем
светлом, постоянном поступательном движении. Творец и не имеет даже времени на осуждение
и отрицание. Процесс творчества совершается в неудержимой прогрессии. Потому-то так больно
видеть, когда, в силу каких-то предвзятостей и суеверий, человек запутывает сам себя
призраками. Лишь бы не подумали, что ученый становится старообразным, — боязливый
человек готов предать анафеме или забытию самые поучительные накопления древнего опыта.

Именно свободная, неограниченная наука опять открывает человечеству многие, давно
забытые, полезные находки. Фольклор снова идет рука об руку с нахождениями археологии.
Песня и предание подкрепляют пути истории. Фармакопеи древних народов опять оживают в
руках пытливого молодого ученого. Никто не скажет, что вся такая древняя фармакопея может
быть дословно применима. Ведь многие иероглифы написаний условно символичны. Само
значение многих выражений затерялось и изменилось в веках. Но опытность тысячелетий, тем
не менее, дает неограниченное поле для полезных изысканий. Так, многое забытое должно быть
вновь открыто и благожелательно истолковано языком современности.

Обращаясь к археологии, мы видим, что многие раскопки последних лет изумляли нас
изысканностью смысла и форм многих, даже частичных остатков. Эта изысканность,
утонченное изящество давних веков, еще раз напоминает, с каким заботливым, почтительным
вниманием мы должны прикасаться к этим заветам древности. Мы мечтаем о забытых лаках, об
утраченной технике обделки камней, о неясных для нас способах сохранения веществ. Наконец,
мы не можем не прислушаться ко многим старинным способам излечения таких бичей
человечества, которые именно устрашают и посейчас. Когда мы слышим и убеждаемся в том,
что старинные методы благотворно применяются в лечении некоторых форм рака, или
туберкулеза, или астмы, или сердечного заболевания, то разве не долг наш оказать полное
доброжелательное внимание этим отзвукам стародавней накопленной мудрости?

Ограниченное отрицание не должно иметь места в кругозоре молодых ученых. Лишь убогое
мышление могло бы отрезать и загромождать поступательные пути. Решительно все, что может
облегчать эволюцию, должно быть приветствовано и сердечно осознано. Все, что может
служить на пользу развития человеческого мышления, — все должно быть и выслушано, и
принято. Безразлично, в какой одежде или в каком иероглифе принесется осколок знания. Благо
знания во всех краях мира будет иметь почетное место. В нем нет ни старого, ни молодого, ни
древнего, ни нового. В нем совершается великая, неограниченная эволюция. Каждый,
затрудняющий ее, будет исчадием тьмы. Каждый, посильно содействующий ей, будет истинным
воином, сотрудником Света.

22 декабря 1934 г.
Пекин



Эзопова басня 

«Скажи мне, с кем ты, и я тебе скажу — кто ты есть».
Итак, некие собаки облаяли караван. По справедливости нужно сказать, что ни один из этих

псов никак не пригодился бы в караване. Разве не замечательно, что вся темная стая
подобралась так явно и по такому естественному подбору, что ни одного животного из них вы и
не могли бы приобрести себе. Есть в них и маленькие, кривоногие, рыжие собачонки, есть и
пегие кобели, есть и черные слюноточивые ублюдки, есть и колченогие, есть и бесхвостые.
Казалось бы, выбор не малый. Но эта внешняя разница чисто кажущаяся. Внутренний смысл
всей этой своры очень единообразен. Та же подлость, та же жестокость и кровожадность, та же
увертливость и лживость всех вывертов. Разве не удивительно, что сбежалась свора с разных
концов, и кормленные, и голодавшие, и борзые, и колченогие — по звериному инстинкту
сбежались многие и лают они на проезжих, как по заказу. Думает путник, кто же и каким
способом собрал всю эту вшивую команду? Почему же непременно какие-то уроды,
запятнанные кровопролитием и всяким обдирательством, должны собраться в одну свору и,
задравши хвосты, бегать по деревне? Как будто и время сейчас далеко не весеннее. Как будто и
коты на крышах еще не начали серенады, а кудластая свора уже спущена и бегает, рыча и тявкая.
И как это случилось, что ни одной мало-мальски породистой собачонки не пристало к
оголтелой стае. Есть же такие законы в природе, по которым как в человекообразном, так и в
животном царстве — «рыбак рыбака видит издалека». Давнишние трактаты о естественном
подборе недалеки от истины. Правда, иногда «в семье не без урода», но чаще всего — «яблоко от
яблони недалеко падает». А если заведется в стволе дерева червивость, то и плоды такого дерева
гнилы.

Одни ямщики любят ответить на собачий лай лихим кнутом, а другие ухмыльнутся —
«пусть себе горло дерет». Но коли попадется шавка под пристяжную, ямщик только скажет —
«достукалась бестия».

Бестия — слово латинское. Значит оно — зверь, животное. Много оно избродило по свету,
ибо в самых разных обстоятельствах требовалось это обозначение. Животность и
звероподобность не раз поражали человеческое мышление. Всевозможными способами
человечество пыталось отделаться от звериных инстинктов. Худшие из человеческих состояний
именно отмечались наименованием звериности и животности. Говорят, что лишения и
страдания очищают человеческое сознание.

Спрашивается, какие же еще страдания нужны? Какие же еще лишения должно претерпеть
человечество, чтобы отрешиться от низкой животности? Кто-то говорит, что еще какие-то
катастрофы должны пронестись над затуманенной нашей Землею. Некто утверждает, что какие-
то острова должны провалиться, какие-то новые моря должны возникнуть, но какие же размеры
этих новых водных пространств должны быть, чтобы люди серьезно об этом задумались?
Плачевно подумать, что люди так легко привыкают даже к самым ужасным положениям вещей.
Точно бы требовалась какая-то ускоренная прогрессия воздействий, чтобы современное
мышление озадачилось и помыслило о путях ближайшего будущего.

Говорят, что многие из современной молодежи прежде всего смотрят в газетах на страницу
спорта и кино. Говорят, что многие затруднятся в перечислении самых выдающихся философов,
а в то же время безошибочно перечислят бойцов и борцов, и звезд фильмов. Может быть, это и
не совсем так, но рассказы профессоров и школьных преподавателей заставляют задуматься о
современном течении мысли. Так же точно все это заставляет помыслить, что же именно
толкнуло теперешнее поколение на такие крайности. Кто читал о последних годах Римской



империи или Византии, тот с изумлением мог бы найти многие параллели. Среди них бросится
в глаза необыкновенное устремление к цирку, к гладиаторам, к конским гонкам и ко всяким
условным призам. Разве и теперь каждая деревня, а скоро каждая улица, не будет иметь свою
королеву красоты, или свою замечательную руку, или ногу, или свой особенный волос. Точно бы
ничем другим не может вдохновляться человеческое воображение, а в то же время неразрешимая
механическая проблема загромождает течение прогресса.

Все государства, все учреждения, все частные лица живут вне бюджета, лишь умножая
какой-то общеземной долг. Эта материальная задолженность не ограничится одними земными,
механическими условиями — она перейдет в другую, гораздо более опасную, задолженность, и
если планета окажется духовным должником, то этот страшный долг может быть тяжким
препятствием всего преуспеяния.

«Собаки лают — караван идет» — так говорит оптимизм, а пессимизм вспоминает, как
стаи озверелых собак пожрали часового у порохового погреба. Остались от него винтовка, тесак
и несколько пуговиц. И каждый прохожий мог после случившегося беспрепятственно поджечь
этот погреб и наделать непоправимый вред. Но будем следовать по путям оптимизма и примем
каждый собачий лай как знак того, что движется нечто новое, полезное, неотложно нужное.
Иногда даже горчайшие знаки пессимизма будут лишь тем естественным подбором, который во
благо строительства все равно должен свершаться.

Особенно ужасны чудовища, когда они скрыты во тьме, но когда они так или иначе
вылезают к свету, то даже самые их безобразные гримасы перестают быть страшными. Знать —
это уже будет преуспевать.

23 декабря 1934 г.
Пекин



Глаз дальний 

Бесконечная снежная равнина. Черной точкой по ней движется далекий путник. Может
быть, и даже всего вероятнее, что цель его самая обыкновенная. Вероятно, он идет по глубокому
снегу, от одного жилья к другому; может быть, возвращается домой и, проходя, сетует на
трудную дорогу. Но издалека он кажется чем-то необычным на этой снежной равнине.
Воображение готово снабдить его самыми необыкновенными свойствами и мысленно дать ему
поручение совсем особенное. Воображение даже готово позавидовать ему, идущему по вольному
воздуху далеко за пределы города, полного яда.

Почему-то особенно четко осталось в памяти такое давнишнее впечатление из окна вагона,
когда, после зимних праздников, приходилось ехать в город опять к школе. Через много лет, уже
в просторах Азии, не раз возникало подобное же ощущение о каких-то далеких путниках,
подымавшихся на хребет холма или уходивших в складки долины. Каждый такой путник,
казавшийся в удалении чем-то гигантским, вызывал в караване всевозможные предположения.
Обсуждалось, мирный ли он? Почему лежит путь его вне дороги? Зачем он спешит и почему он
держит путь одиноко?

Длинное ухо Азии, то самое, которое действует иногда скорее телеграфа, заботливо
слушает. Глаз, привыкший к далеким кругозорам, пытливо всматривается в каждую движущуюся
точку. Не будем думать, что это происходит только от опасливости, боязливости или
недоверчивости. Путник Азии предусмотрителен и вооружен, и готов к встречам.
Внимательность порождена не только опасностями. Внимательный глаз будет, наверно, очень
опытным глазом. Он будет привычен и ко многому особенному. Глаз опытного путника знает,
что особенное случается не только в полночь; оно бывает и в полдень, и при ярком солнце,
именно тогда, когда оно менее всего ожидаемо. Неопытность, иначе говоря, неосведомленность
готова просмотреть нечто, даже самое замечательное. «Как баран на новые ворота» — не
замечая их особенности и не делая никаких выводов. Опытный путник Азии готов всегда к чему-
то особенному. У него есть опытность к наблюдению за погодою. Он осмотрительно отнесется
и к неожиданному конскому следу, пересекшему дорогу. Распознает, где шли конники, а где —
груз. Появление тех или иных животных или птиц тоже будет разумно отмечено. Опытный
путник ценит, когда сопутствующие понимают, почему он оглянулся, или задумался, или ловит
ветер на мокрую руку, или озабоченно смотрит на конские уши или особенность шага.

Действительно, когда эта опытная школа жизни отмечена и оценена, тогда и разумнее, и
веселее идти вместе. А вместо нелепых суеверий перед вами появятся страницы своеобразного, а
иногда очень утонченного знания. Прискорбно видеть, как иногда это знание опрометчиво и
невдумчиво стирается. Сколько раз приходилось замечать, как знающий, опытный спутник
начинал или был готов рассказать что-нибудь очень значительное, но, взглянув в глаза
присутствующих, замолкал, встряхнув головою или рукой. «Не стоит, мол, метать бисер; все
равно, не захотят понять, да еще перетолкуют во зло». Так опытный путник всегда предпочтет
лучше промолчать, нежели проиграть негодным людям.

Сколько песен и сказаний неповторенных приходится слышать в пустынных путях.
Открываются там же тайники, которые в суете городов наглухо захлопываются. Сколько раз
приходилось встречать бывших путников пустынных в городской обстановке, и всегда
приходилось изумляться, что они показывались в ином и гораздо менее значительном виде. Их
чуткое ухо и зоркий глаз дальний точно обволакивались чем-то в пыли города. Они казались
совсем обыкновенными людьми. Их замечательные знания, ширина кругозора как бы
сковывались чем-то. Вот почему у нас так неизгладимо врезываются особые подробности



путевые.
Много рассказов о необычайной скорости передачи сведений в самых удаленных

местностях Азии или Африки. Вспоминаю рассказ нашего друга Луи Марена. В Париже
однажды было получено телеграфное сообщение о благополучном достижении в определенный
день французской экспедицией одной из самых уединенных африканских местностей. Когда
друзья дали себе отчет, сколько времени потребовалось бы на передачу этого известия обычным
путем, они, к ужасу своему, начали убеждаться в том, что, очевидно, сведение это неверно, ибо
оно не могло быть передано в такой короткий срок. Но впоследствии выяснилось, что сведение
было правильно и потребовало оно такой краткий срок лишь в силу особенных местных
обычаев. На больших расстояниях оно было передано туземцами в ночное время посредством
условных ударов барабана или сухого дерева. Оказалось, что такая передача древнейшего
времени всегда существовала между племенами, а некоторые местные европейские насельники
пользовались ею.

Какая поэзия заключена в этих ночных таинственных звуках, передающих неведомо откуда
спешные вести! Так же, как «цветы Тамерлана», сторожевые башни условными огнями
быстрейше доносили нужнейшие оповещения.

Сердце звучит на все необычное и крепко врезает эти многоценные печати в сознание.
Когда же мы видим далекого путника на безбрежной снежной равнине, нам думается, что не
случайно и не бесцельно совершает он трудный путь. Наверно, он несет важную новость; и ждут
его те, кто поймет знамение будущего.

25 декабря 1934 г.
Пекин



Самогубительство 

«…С такими людьми на великой реке Амуре, от их бунтов жить стало тяжело и невмочь».
Так в середине XVII века доносил якутским воеводам Степанов. В докладах и местных летописях
довольно подробно рассказывается, как тяжко происходило строение окраин не столько
вследствие инородцев и иноземцев, но именно от каких-то неописуемых внутренних бунтов.
Возникновения таких бунтов обычно не указываются, но зато часто перечисляются самые
прискорбные и непоправимые последствия. А главное, что из-за внутренних неурядиц были
наносимы удары и по достоинству внешних значений.

Не от недостатка ли кругозора и воображения происходили эти бесцельные,
самогубительные вспышки? И сейчас, разве мы не присутствуем при таких же, логически
необъяснимых, столкновениях, которые происходят с такой же непозволительной грубостью,
как и в далекие века? Не лежит ли одна из причин в срединной ограниченности мышления?
Сердце человеческое стремится в своих невыразимых словах, биениях к чему-то лучшему, но
бескрылый рассудок ограничивает себя лишь условиями сегодняшнего дня. На эти случайно
привходящие условия он негодует, но именно ими же, а не чем другим и хочет найти
разрешение.

Сложнейшие словопрения, изобретение нагроможденных терминов усложнения, как будто
бы признак начитанности — все это не только не приводит, но именно отводит от потребности
бытия. А ведь сейчас — так нужно простое сердечное слово. Не трехэтажный загроможденный
термин, но частица светло выполнимой жизни ожидается. Народная масса хочет жить. Хочет, по
возможности, украсить жизнь. Видим, как даже самые скудные племена стремились, и находим
оригинальные возможности к такому украшению. Народная масса хочет знать. Отлично
понимает народ, что знание вовсе не есть условно нагроможденная непонятность, но может
быть преподано в очень простых, ясных словах, не огрызаясь и не злобствуя.

Каждому, кому приходилось толковать с народом, даже в самых удаленных местностях,
конечно, ведомо это разумное стремление к простейшему выражению. Сами мы, вспоминая
школьные и университетские годы, особенно приветливо оборачиваемся к тем учителям,
которые преподавали ясно и просто. Безразлично от самого предмета, будет ли это высшая
математика, или философия, или история, или география — решительно все могло находить у
даровитых преподавателей и ясные формы. Только ограниченные, неодаренные типы сами
запутывались в своих же нагромождениях и, на внутреннюю потеху учеников, мучительно
старались выбраться из проблем, самими же натворенных. Сколько раз такой неудачливый
педагог кончал свои, ни к чему не пришедшие, пояснения трагическим «ну, вы понимаете».
Именно при такой необъясненности и создавались обидные клички, вспыхивала необузданная
насмешливость и получалась внутренняя трещина.

Именно сейчас многие области перегружены вновь изобретенными сложностями. А ведь
сейчас люди проходят через особенно ответственное время. Никто уже не удовлетворяется
серединным мышлением недавнего прошлого. С одной стороны — заброшены сети в будущее,
иногда самыми необузданными бросками. С другой же стороны — сознание обращает мысль к
самым первоисточникам, откуда пытливое ухо ухватывает многое, неожиданно совпадающее с
самоновейшими предположениями. Ответственно время, когда случилось такое сочетание
самого нового с древнейшим. Как ни странно, но девятнадцатый век, во многих изысканиях,
является одним из наименее убедительных. Самый нигилизм этого века оказывается
неубедительным по своим примитивным построениям. Всякое ничто, всякая пустота, всякое
небытие — уже отвергнуты. Отвергнуты не только философией и изучениями древности, но и



самоновейшими открытиями физических наук. Лучшие ученые совершенно спокойно заявляют о
таких своих религиозных и философских взглядах, о которых их отцы, во многих случаях, не
решились бы выступить, хотя бы для охранения своего «научного достоинства». Таким порядком
несомненны сдвиги, которые очень легко превращаются в подвиг. Ведь именно подвиг, в
существе своем, не может быть ограниченным. Именно в подвиге доступна как древнейшая
мудрость, так и самоновейшая проблема. При этом мы не будем лишь кое-что уважать в
древности. Мы будем изучать ее вполне и добросовестно, и доброжелательно; и только такие
честно неограниченные изыскания позволят нам выбрать то, что наиболее ясно применено в
проблемах будущего. Опять-таки, если кто-то будет настаивать, что он лишь кое-что возьмет от
древнейшей мудрости, — он ведь окажется ипокритом, ибо это «кое-что» может выполниться
лишь после всестороннего, подлинного изучения. И тот, кто захотел бы положить в основу
построений какое-то отрицание, тем самым подмешает в свой цемент ядовиторазъедающее
вещество.

Много новых находок даются людям за последние годы. В них много раз приходилось
убеждаться о несказуемой связи древних времен с нашими запросами. Если найдутся ясные
слова о возможности жизни и преуспеяния, то и темные бунты отойдут в область преданий.
Люди, читая о них, лишь пожалеют о погибших возможностях и порадуются, что новые пределы
знания помогут воздержаться от самогубительства. Ясность и простота — вот чего ждет сердце.

28 декабря 1934 г.
Пекин



Благожелательство 

Насколько многое, очень знаменательное и благожелательное, остается нигде не
записанным! Сегодня мы слышали, что Русская Пекинская Духовная Миссия была сохранена
благодаря личному ходатайству Таши-Ламы. В истории верований такой благой знак должен
заботливо сохраниться. Около религий, к сожалению, слишком много накопляется знаков
холода и отрицания. И вот, когда вы в старом Пекине слышите прекрасный рассказ о том, как
многие священнослужители и религиозные общества шествовали к Таши-Ламе просить его о
сохранении Православной замечательной Миссии, хранящей в себе так много традиций, и
узнаете, как доброжелательно было принято это обращение, — вы искренне радуетесь. И не
только это обращение было принято дружелюбно, но и оказались желательные последования; и
в историю Православной Миссии будет внесен этот замечательный акт высокого
благожелательства.

Когда человечество обуяно бесами злобы и взаимоуничтожения, тогда всякий знак
утверждения и взаимной помощи будет особенно ценным. Конечно, о доброте и
доброжелательстве Таши-Ламы многое известно. Но одно дело, когда это рассказывается его
соплеменниками, и совершенно другое, когда чуждые люди тоже имеют при себе такие
свидетельства добрые.

Люди очень часто не отдают себе отчета, насколько ценно само запечатление добрых
знаков. Существуют особые типы людей, которые предостерегают против всякого энтузиазма и
даже против громко сказанного доброго слова. Конечно, при таком образе мышления все
погружается если не во мрак, то, во всяком случае, в серенькие потемки. Противники всякого
энтузиазма хотели бы приучить людей ни на что не отзываться, никак не реагировать и быть к
добру и злу постыдно равнодушными.

В наши смутные дни особенно много таких серых жителей. В значительной мере именно на
них лежит ответственность за глубоко всосавшуюся в общественный строй смуту. Смута
потрясающая, а к тому же сама в себе дрожащая, является ничем другим, как бесформенностью,
безобразием. Само слово смута, смущенность недалеко от извращенности, сомнительности и
боязливости. В смуте родятся неясные намеки. Она же порождает всякие анонимные наговоры.
Когда сердце теряет трепет восторга, оно может впасть в трепет смущения. Насколько трепет
восхищения будет устремляющим ввысь и прекрасным, настолько трепетание смущения будет
ограничивающим, поникающим, устрашенным. А что же может быть безобразнее зрелища
страха? Самые высшие понятия чести, достоинства, преданности, любви, подвига, ведь они
могут быть нарушены и обезображены именно страхом. Страха ради люди могут промолчать,
отречься и предательствовать. И какое множество молчаливых отречений и трусливых
замалчиваний явлено в повседневной жизни.

Для отречения не нужно никаких высоких слов или прекрасных обстановок. Обычно
именно отречение, замалчивание, умаление хорошо сочетаются с сумерками. Они живут в
серости, когда четкие формы выедаются потемками и все делается неопределенным.
Неопределенность помыслов, нерешительность и есть именно смута. Смущенность не поет, не
слагает красивые формы, но в дрожании искривляет все отражения. Так пролетающая птица
неопределенно касается тихой водной поверхности, и надолго после такого пролета задрожат
только что прекрасно отразившиеся формы.

От смуты, от страха нужно лечиться. Так же, как от многих болезней нужно предпринимать
длительное восстановление сил, так же нужно воздействие и от смуты. Нельзя позволить смуте
загнивать в язвах и нарывах. Новые сильные мысли и мощные действия будут спасительны,



чтобы вывести смущение духа в обновленное состояние. Конечно, одною переменою места или
житейских условий смущение еще не будет осилено. Дух в сущности своей, сознание должно
поразиться чем-то; а еще лучше — чем-то восхититься.

Невозможно допустить, чтобы восхищение, иначе говоря энтузиазм, не были бы доступны
даже смущенным душам. Все-таки бывают же такие действия, такие положения в мире, которые
заставят сердце восхититься и тем самым выйти из смущенных дрожаний. Прекрасное
творчество, высокое знание, наконец, чистосердечное стремление к Горнему Миру — все
чудеса, которых так много в жизни земной, легко могут уводить даже поникший дух в сады
восхищения.

Если люди попытаются вычеркнуть из бытия своего иногда ими осмеянное слово энтузиазм
или восторг, то чем же они заполнят эту страшную пустоту в своем сознании? В этом
запустелом сердце поселится тоска и неверие, появится та мертвенная затхлость, которая
свойственна заброшенным пустым помещениям. Входя в заброшенный дом, люди говорят:
«Придется долго обживать его». И правильно, такая заброшенность угрожает даже и
физическими заболеваниями.

Обжить жилье — это еще не значит просто зажечь огонь. Потребуется именно человеческое
присутствие, иначе говоря — биение человеческого сердца, чтобы оживить, одухотворить
замершую жизнь.

Одним из простейших одухотворений будет каждое сведение о каком-либо добром и
необычном в благожелательстве действии. Итак, будем радоваться каждому добру. Ведь оно уже
рассеивает чье-то смущение и заменяет безобразие красотой.

29 декабря 1934 г.
Пекин



Неповторимое 

«Размо-кропо-го-дилос!»
«Нет, коллега, не так!»
«Размо-кропо-годи-лос!»
«Да это просто Ванька написал: размокропогодилось!»
Так давно шутили по поводу экспедиции Радлова по исследованию надписей на скалах и

камнях Сибири. Не только потому шутили, что надписи долго не удавалось разобрать, но и
вообще ухмылялись, не понимая значения археологии. Судьба древностей, в частности
древностей русских, извилиста.

Когда приходилось рисовать разрезы курганов, то с особой болью отмечалась и
грабительская траншея. И как часто эти грабители были почти современны самому кургану или
гробнице. Часто траншея шла с полным знанием особенностей погребения, с пониманием всех
положенных ценных предметов. И в Египте, и в Азии, и в южных степях России грабители
нередко шли по пятам погребения. А сколько профессионалов кладоискателей, всяких
бугровщиков и курганщиков, навсегда затруднили научные выводы.

В очерках истории Сибири, например, читаем: «Несмотря на все эти опасности, связанные
с отправлением промысла, некоторые курганщики обращали его в средство существования и
приобретали в нем такую сноровку, что по одному наружному виду курганов определяли их
относительную древность и содержание в них драгоценных металлов. Так как многие из
курганов были значительны по своим размерам, а некоторые к тому же покрыты тяжеловесными
камнями (в 100–200 пудов), то курганщики соединялись в артели (до 200–300 человек) и таким
образом занимались „бугрованием“. Одна из таких артелей, состоявшая из 150 человек, в XVIII
веке по среднему течению Иртыша нашла курган и извлекла из него до 50 фунтов золота в
разных поделках. Конечно, далеко не все сибирские курганы были так богаты; однако
могильного золота и серебра было столько в обращении, что в Красноярске на главном рынке
курганных драгоценностей в XVIII веке могильное золото продавалось по 50–90 коп. золотник.
Эти драгоценности в то время составляли важный предмет торговли на Ирбитской ярмарке, где
охотно покупались русскими и инородцами, и распространялись за Урал».

Подобная же участь постигла и те памятники сибирской древности, из которых можно было
извлечь хоть какую-нибудь пользу. Остатки древних сооружений, «каменные бабы» и
намогильные камни, нередко покрытые любопытнейшими надписями и изображениями,
«писанцы», до последнего времени употреблялись либо на жернова, либо в качестве простого
материала для постройки новых зданий, конечно, без всякого соображения о научном значении
истребляемых памятников старины.

Наряду с хищничеством и алчностью можно встречать и самые несносные показания
изуверства. Сколько прекрасных пещерных росписей и ваяний уничтожено рукою фанатизма.
При этом опять-таки ищите ближе. Не успокаивайте себя, что кто-то и когда-то давно разрушал.
Не обвиняйте только давно истлевших вандалов.

Изуверство и сейчас еще процветает. Да еще в каких замысловатых одеяниях! То оно
наставляется религиозными заблуждениями, то, напротив, оно вдохновляется безбожием. Само
хищничество курганщиков бледнеет перед диким размахом изуверства.

Из рук хищника иногда предмет попадал и в добрые руки. Но свирепость изуверства знала
лишь уничтожение и обезображивание. Не ужасно ли помыслить, что изуверство существует и
по сие время. В часы лекций о памятниках искусства и быта — именно эти памятники
уничтожаются. Скажите после этого, что судьба творчества уже защищена. Посмейте



утверждать, что все благополучно.
Только невежество будет успокаивать справедливую бдительность. А условное приличие

скажет: не будем нарушать чинность собрания неприятными сообщениями. Но дело-то в том,
что действительная опасность велика. Ничем не успокоишься, когда знаешь, что изуверство
живет во всем своем безобразном разнообразии.

Разобьет ли амфору хищник, перельет ли ювелир кубок Челлини на металл, будет ли
уничтожена неповторимая статуя изувером, или будет ли разрушен памятник невеждою, во всем
будет бездна дикости. Наряду с разрушениями разве не стоят и обезображивания прекрасных
творений древности? Грубые пристройки, приделки, замазывания и квазиреставрация
умерщвляют душу памятника.

После руки изувера следует рука ханжи, спесивого и невежи, которые по-своему изменяют
тончайшие творения. Обычно бессмысленно, бесчувственно совершаются такие, часто
непоправимые, святотатства. Исчезнувшая красота навсегда застывает в гримасе искажения.
Плачевный, отталкивающий вид вместо недавнего очарования.

Оставляя в пустыне ценный памятник, спрашивали проводника: «Устоит ли?» И
умудренный опытом покачал головою: «От зверей — может быть, от людей — вряд ли».

Скорбно такое опытное слово. Но многие задачи решаются от противного. Пусть именно
это противное и поможет благомыслящим сотрудникам собраться в мужественной защите всего
священно прекрасного.

Главное, знайте больше. Прислушивайтесь, любите читать и беседовать о
действительности. Уж больно много незнания.

1 января 1935 г.
Пекин



Древние источники 

«В чем истина веков — в законах и приказах или в пословицах и в сказках?» В первых —
воля напряжена, а во вторых — чеканка мудрости.

Самая краткая пословица полна звучаний местности и века. А в сказке, как в кладе
захороненном, сокрыта вера и стремления народа. Пословица может быть скорбною, но она не
будет разрушительной, так же точно не бывает мерзких сказок, как и отвратительных песней. И
пословица, и сказка к добру. А истоки приказа различны. Сколько приказов выдыхается и скоро
испаряется. Но попробуйте искоренить пословицу или легенду. Хоть в подземелье уйдут, а затем
снова вынырнут.

«Сумей схватить за хвост самого маленького черта, и он укажет, где притаился его
наибольший», — эта старая китайская пословица указывает на значение малейших
подробностей для открытия главного. Действительно, самая заботливая подробность будет
лучшим ключом к подвигу великому. Ошибочно думают, что подробности незначительны для
пути восхождения. Даже самые прекрасные героические действия покоились на подробностях,
вовремя предусмотренных. Как внимательно замечает все камни следующий за учителем. Не
минует его ничто постороннее. Лишь плохой ученик скажет: «Учитель, я в восхищении разбил
себе нос». Такая несоизмеримость лишь покажет, насколько ученик далек от зоркости.
Пословица китайская имеет и другое значение. Самый большой преступник лучше всего
познается по самым малым подробностям поведения.

Замечательно наблюдать тонкость и верность подробностей в пословицах, легендах и
сказках. Конечно, иногда в неточном переводе что-то может и показаться излишним и
тяжеловесным, но стоит обратиться к первоисточнику, как вы увидите, что старинная пословица
«Из песни слова не выкинешь» имеет глубокое значение: и не только не выкинешь, даже и не
переставишь. И с этой точки зрения необыкновенно поучительно наблюдать кованность
народного языка. Как лучшие зерна отсеиваются повторным провеиванием, так в горниле веков
выковывается язык народной мудрости.

Во всех веках и народах всегда будут краткие периоды, в которые будут спесиво отринуты
эти накопления. Как клады, временно уйдут они под землю. Как в запрещенных катакомбах,
останется лишь шепот молитв. Так, где-то и все-таки в полной бережливости сохранятся знаки
народной наблюдательности и опять их достанут из тайников. Опять с обновленным рвением
будут изучать. И опять именно из этих неисчерпаемых источников обновятся основы культуры.

Какие-то вдумчивые исследователи опять углубятся в познавание и смысла, и формы
старинных наследий. Будут опять любоваться изысканными подробностями этих форм, таких
кованых, таких чеканных, рожденных в долготерпении бывших ритмов жизни.

Именно хочется подчеркнуть, что в этих старинных наследиях и смысл, и сама форма
построений может доставить одинаковую радость исследователю. Люди поверхностные, может
быть, что-то скажут о старообразном языке, но настоящий вскрыватель рун, пытливый ученый,
будет любоваться, как замечательно, и просто, и уместно поставлены определения и в каких
сочетаниях выявлено наибольшее ударение, обращающее внимание там, где нужно.

Возьмите любую старинную пословицу и попробуйте начать в ней переставлять слова. Вы
увидите, что от таких упражнений потеряется много смысла. Нам приходилось видеть
множество переводных искажений. Только в самое последнее время языки начинают изучаться
без предубеждений, и потому даже в известных памятниках старины новые переводы открывают
новые знаменательные подробности. Даже сами исторические имена претерпевали в различных
переводах такое многообразие выражений, что подчас даже трудно признать, что речь идет о



том же самом лице или месте. Особенно повинны были в этих условиях учебники средних школ.
Множество детей в спешном прохождении курса подчас усваивало такие наименования, которые
потом, в зрелых годах, попадались им в совершенно другом выражении, что порождало лишь
ненужные осложнения.

Но сейчас во многих отраслях науки мы обращаемся к первоисточникам вполне
доброжелательно и пытливо. Вдумчивое изучение поможет опять оценить множество
характернейших, мельчайших подробностей и определений.

А что же может быть глубже и полнее, как не наблюдение и за самой мыслью, и за
способом построения ее? Недаром люди говорят об искусстве мышления. Именно в
мыслительном построении выражается то же общее понятие творчества. Любители искусства
для искусства всегда особенно подчеркнут не только что сказано, но и как сказано. Как сказано,
как сделано, как помыслено, все это является источником восхищения каждого наблюдателя; а
теперь столько приходится говорить об утрате качества во всей жизни, что именно качество всех
построений особенно примечательно.

Все проблемы, требующие спешного разрешения, нуждаются в высоком качестве
выражения. Знаменитое «кое-как» более чем неуместно. Каждый должен понимать всю
ответственность за способ своего мышления и действия. Не будем думать, что способ мышления
не важен; как во всем творчестве, способ, техника имеют огромное значение. Картина только
тогда убедительна, когда вся она построена беспеременно; когда зритель чувствует, что иначе и
быть не могло, что данное ему именно так сложено, как нужно. Для этой убедительности какая
нужна наблюдательность всех подробностей!

Какая чудесная школа убедительности заключена в исконном творчестве народов, в
анонимном, характерном и всегда живом.

3 января 1935 г.
Пекин



Достоинство 

Даже в низших школах учащиеся уже слышат о многих династиях, в десятках сменявшихся в
разных странах. Эпически спокойно упоминаются эти коренные смены, точно бы это было
свивание новых спокойных гнезд. Никто не говорит о том, что одинаково можно было бы
сказать: или десятки смен династий, или десятки трагедий.

Много ли можно припомнить совершенно мирных смен правления? Почти каждое из них
сопровождается потрясениями или убийствами и всякими ужасами. Именно настоящая трагедия
лежала в основе каждой такой смены. Ведь не только она касалась главы правительства вместе с
главным управлением; обычно сменялись и целые классы, сменялась психология народа,
сменялась цель устремлений.

Болезненно наслаивались новые ритмы. Крик и ужас сопровождали их, а теперь, в смене
веков, в школах спокойно говорится о смене династий. Не только ученики, но и профессора
сами подчас забывают, что скрывается под этою эпикою. Когда говорится о войнах, о морах, о
всяких других катастрофах, то, естественно, трагическая сторона запечатлевается в самом
выражении, в самих словах. Но смена династий звучит очень мелко и спокойно. Смена условий
жизни в представлении народа тоже звучит спокойно, а между тем под этими эпически ясными
словами скрыта целая буря, часто многолетняя, со многими ужасами разрушений.

Потому-то даже среди начальных школьных курсов следует усвоить более точную и
выразительную номенклатуру. Выразительные определения давних исторических событий
укрепят сознание молодежи. С одной стороны, они посеют зерна энтузиазма и геройства, а с
другой стороны, охранят от отчаяния.

«Всякое отчаяние есть предел, сердце есть беспредельность». «Красота заключена в каждом
участии в построении. Это истинная область сердца. Желанное очищение жизни дает
торжественность, как свет неугасимый». «Где же то чувство, где же та субстанция, которой
наполним Чашу Великого Служения? Соберем это чувство от лучших сокровищ. Найдем части
его в религиозном экстазе, когда сердце трепещет о Высшем Свете. Найдем части в ощущении
сердечной любви, когда слеза самоотвержения сияет. Найдем среди подвига героя, когда мощь
умножается во имя человечества. Найдем в терпении садовода, когда он размышляет о тайне
зерна. Найдем в мужестве, пронзающем тьму. Найдем в улыбке ребенка, когда он тянется к лучу
Солнца. Найдем среди всех уносящих полетов в Беспредельность. Чувство Великого Служения
беспредельно, оно должно наполнить сердце, навсегда неисчерпаемое. Священный трепет не
станет похлебкою обихода. Самые лучшие Учения превращались в бездушную шелуху, когда
трепет покидал их. Так среди битвы мыслите о Чаше Служения и принесите клятву, что трепет
священный не оставит вас».

«Древние заветы о священном трепете должны быть поняты в большом сознании. Именно
теплота и жар этого трепета охраняют сердце от холода, от того самого страшного мертвенного
холода, который прекращает всякое общение».

«Сколько можно наблюдать совершенно мертвых двуногих, мертвецов бродячих, которые
одним своим приближением уже опоганивают и оскверняют даже такие места, где уже
слышалось и ценное, и возможно прекрасное. Именно не отвлеченный приказ, но терпеливо
вложенное новое понимание может остеречь заболевающих страшною эпидемией разложения.
Действительно, ужасно зрелище разлагающегося тела. Но ведь и во время жизни такое
разложение бывает. Если чисто физические меры могут предотвращать такое состояние, то
сколько духовных воздействий могут быть как лучшая профилактика».

«Духовные лечения помогут не только предотвратить и телесные осложнения, они не



только остановят разложение духа, но, в действительности своей, они дадут иссушенному духу
здоровое, поступательное движение. Ведь дух, как тончайшая субстанция, так близок к
пространственным вибрациям, так близок к движению».

Если подсказать вовремя начинающему деятелю жизни, какие сложности, как прекрасные,
так и ужасные, заключены в краткие формулы эпики, то такая трансмутация навсегда укрепит
направление этого путника. Если он поймет всю трагедию причиненной боли и скорби, то он в
своих действиях найдет более достойные, можно сказать, более культурные пути выполнения.
Само чередование оборотов спирали эволюции будет строиться с большим сохранением
достоинства человеческого. В сердце своем человек ощутит и горечь трагедий, и высокий
восторг служения и героизма.

10 января 1935 г.
Пекин



Безумия 

В Университете Виргинии Профессор Гарри М. Джонсон говорил о последствиях
усталости: «Если вы устали — вы безумны». «Усталый человек выкажет характерные симптомы
той или иной формы безумия, и не всегда в малой степени», — сообщал доктор Джонсон,
излагая результаты своих семилетних исследований в Институте Мелон.

«Неповоротливость, невнимательность, расстройство речи, провалы памяти, упрямство и
болезненное упорство, галлюцинации, потеря сознания, блуждание и припадки гнева — все это
обычные симптомы усталости, если даже они начинаются в большой постепенности».

«После хорошего сна усталый человек освобождается от этих симптомов и часто
восстанавливается. Но бывает, что и сон вовсе не устанавливает нормальное равновесие. Может
случиться, что следствием окажутся новые виды ненормальности, и человек впадает в
бездеятельность, нечувствительность, подавленность и остается апатичным ко всему, без
всякого интереса и внимания, и даже не может предпринимать какие-либо работы в его
собственной профессии. Такое состояние может продолжаться несколько часов, а то и
несколько недель».

С другой стороны, врачи при Колумбийском университете опубликовали новую теорию
простудных заболеваний. По этой теории оказывается, что простуживается, собственно говоря,
не человек, а бактерии и микробы, а заболевание самого человека является только вторичным
явлением. Сравнительно недавно бактериологи установили, что один в тот же микроорганизм, в
зависимости от условий, в которые он поставлен, может быть или патогенным, или
сапрофитным. Самый безвредный микроб при изменении среды и условий существования
превращается в патогенный. Безвредные микробы и бактерии, наполняющие полость носа и рта,
под влиянием сырости или резкой перемены температуры превращаются в болезнетворные.

При этом не нужно забывать, что, действительно, внутренние условия человека будут
изменяемы не только от внешних обстоятельств, но и под влиянием состояния нервной системы.
Иначе говоря, мы опять подходим к тому же положению, что подавленность и
неуравновешенность нервной системы создают огромное количество тех случаев, которые еще
недавно почитались происходящими от внешних причин.

Замечание исследователя о том, что усталость создает условия безумия, вовсе не
парадоксально. Действительно, внутренняя нервная энергия приходит в такое неестественное
состояние, что определение его как безумия недалеко от истины.

Тот же самый сильнейший яд, который создается в припадках гнева и раздражения, хотя и
видоизмененный, но все же отлагается в нервных каналах при различных неестественных
подъемах или подавленности.

Можно лишь поздравить исследователя, отважившегося назвать состояние подавленности
безумием. Обычно люди боятся произносить такие общепринятые определения. Безумие
понимается как степень, заслуживающая изоляции, но если множество людей ходит на свободе,
даже формально сумасшедших, то сколько же их находится в различных временных стадиях
безумия?

Если вспомнить всякие бывшие законодательства, учения, теории философий, то, конечно,
они прежде всего заботились об установлении равновесия. Не какие-то особенные психиатры,
но именно жизненные психологи призывали людей к таким состояниям, в которых происходили
бы наименьшие самоотравления. Допущение к деятельности бактерий и микробов в
большинстве случаев уже будет самоотравление, ибо произойдет от сознательно направленной
лжедеятельности. Так называемая усталость, со всеми ее тягостями, также будет, прежде всего,



следствием неправильного распределения труда.
Сколько раз и в древнейших, и в новейших Заветах предлагалась мудрая смена труда во

избежание тягостной усталости. Ведь при достаточно разнообразной смене труда сама по себе
усталость вообще невозможна. К тому же мертвенная бездеятельность может порождать один из
самых пагубных видов усталости. Особенно сейчас, когда обнаруживается столько как бы не
замеченных ранее заболеваний, каждый исследователь прежде всего будет искать путей к
равновесию. Ведь мы живем не только во время чрезмерных трудов, но во время наиболее
неестественных и подчас убийственных взаимоотношений. Стоит взять любую страницу газеты,
чтобы убедиться, насколько самые небывалые признаки безумия широко распространены. Не
угодно ли, например, прочесть в газете следующие рекорды 1934-го года:

«По обычаю прошлых лет, в истекшем 1934 году было поставлено несколько оригинальных
рекордов».

«Немка Эдна Асселин получила первый приз на международном конкурсе домашних
хозяек, очистив от пыли коридор в 2 метра шириной и в 7 метров длиной в 38 секунд».

«Американец Джемо Аагорд вышел победителем на конкурсе крикунов, состоявшемся в
штате Небраска: он заорал так, что его было слышно на расстоянии 3 км».

«В Цинциннати закончился бриджевый матч, начатый в 1924 году. Каждый из партнеров
записал по миллиону с лишним очков».

«18-летняя Роза Руни из Род-Айленда съела в один присест 18 литров моллюсков
(„мулей“)».

«Портной Ейндубер из Данвера вдел в игольное ушко 12 тончайших нитей одну за другой».
Надо думать, что такие рекорды года достаточно напоминают об опасных степенях безумия,

ползущего и притаившегося среди человечества. Для психологов, действительно, предстоит
необозримое поле для исследования. При этом сколько, казалось бы неразрешимых,
государственных и общественных проблем разрешится от устремления к равновесию. Тот самый
Золотой Путь, так давно заповеданный, опять ищется человечеством среди необычайных и,
наверное, неповторимых сумерек безумия. Те же ежедневные известия говорят о невероятных
преступлениях, совершенных с какой-то необыкновенной, холодной жестокостью.

Конечно, каждая жестокость уже есть безумие. Наверное, можно проследить, каким
образом наслаивалось постепенное безумие жестокости и проклятия. Эти пути, как самые
отрицательные, несомненно, всегда останутся в пределах безумия. Исследования, почему
человек низвергается до проклинания и до всевозможных отвратительных жестокостей,
наверное, упасли бы многих от этих путей темных. Если, по справедливому замечанию
исследователя, усталость уже есть степень безумия, то кольми паче жестокость будет уже
острой степенью безумия. И не нужно утешаться, что в наш просвещенный век жестокость
изживается. К сожалению, это совсем не так. Появляются даже новые виды жестокости,
утонченной, вторгающейся во все виды быта. Пожелаем, чтобы безумие исследовалось бы,
действительно, во всех видах.

24 января 1935 г.
Пекин



Звезды смерти 

Аббат Море — французский астроном, обращает внимание всех дипломатов на 1936 и 1937
год. В эти годы, он говорит, будет наблюдаться сильное нарастание и деятельность солнечных
пятен. Астроном напоминает, что периоды усиленной деятельности солнечных пятен часто
совпадали с войнами и всякими общественными смятениями.

«В периоды наименьшей деятельности солнечных пятен на Земле обычно замечались
мирные времена, тогда как максимальная деятельность этих пятен, по-видимому, вызывает
нервное повышение, которое увлекает народы во зло и дикую борьбу, — говорит аббат. — Если
солнечная деятельность увеличивает всякие магнетические отклонения, то среди последствий
развивается также и странное лихорадочное состояние, которое эпидемически овладевает
человечеством. Иногда такое лихорадочное состояние начинается несколько ранее максимума,
как это случилось при мировой войне в 1914 году».

«Приближается ли другая война — это неизвестно, но я напоминаю, что согласно
статистике, покрывающей многие столетия, годы 1936 и 1937 должны быть считаемы особенно
опасными».

Итак, ко всем разнообразным исчислениям, касающимся 1936 года, прибавляется еще одно.
Во многих странах по самым разнообразным причинам люди останавливают свое внимание на
1936 годе. Конечно, трудно сказать, будет ли этот год уже показателем в грубо земном значении,
или же он заложит следствие ближайшего времени. Ведь так часто решающее событие уже где-
то совершилось, а в то же время в других местах люди уже впали в отчаяние об его отсутствии.
Нечто подобное замечалось в часы ожидания перемирия Великой Войны. Ожидавшаяся минута
прошла, как будто ничего не состоялось, люди еще горевали, но в то же время перемирие уже
было решено, но лишь не было объявлено во всеуслышание.

Итак, ко всевозможным суждениям о знаменательном значении 1936 года французский
астроном прибавил и свое опытное слово. В то же время за океаном происходили тоже очень
значительные суждения о так называемых «звездах смерти».

На очередном заседании Смитсоновского института в Вашингтоне, секретарем его,
известным астрономом Чарльзом Аббатом прочитан доклад о «звездах смерти», лучи которых
уничтожили бы всю жизнь на земле, если бы когда-либо достигли ее.

Аббат работал в калифорнийской обсерватории на горе Вильсона с группой помощников.
При помощи новых астрономических инструментов они произвели точнейшие измерения силы
света разных звездных лучей и их спектров. Им удалось произвести измерения малейших
излучений звезд, видимых на земле, несмотря на то, что эти звезды отделены от земного шара
трильонами и квадрильонами километров.

Особый интерес представило изучение лучей звезды Ригель, принадлежащей к созвездию
Ориона. Это ультрафиолетовые лучи, исключительно короткие. «Большая часть лучей звезды
Ригель не поддерживает жизнь, а убивает организмы. Излучения Ригеля не дают ощущения света
организму, на который они падают. Это подлинные лучи смерти. В небольшом количестве такие
же лучи выделяются солнцем. К счастью для нас, они почти не достигают земли, так как им
трудно проникать через слои озона, находящиеся в атмосфере высоко над землей».

«Мы обнаружили, — рассказывает Аббат, — что все звезды, окрашенные в синий цвет,
принадлежат к категории смертоносных. Температура их в три раза выше температуры на
поверхности солнца».

Хорошо, что в космическом движении такие мощные лучи претворяются в пространстве.
Наверное, вместо прямого разрушения они приносят и большую пользу. Вообще, в текущие дни



накопляется очень много замечательных наблюдений в разных областях, которые в конце
концов увлекают внимание все к тем же высшим энергиям, подробности которых иногда
сознательно, а чаще всего бессознательно попадают в руки человечества.

Часто встречаемся также и с другим, достойным большого внимания, явлением. В той или
иной профессиональной области, часто даже с узко утилитарной точки зрения, затрагиваются
вопросы, имеющие поистине всеобщее значение. Так, например, фордовский «Америкен
Уикли» в Детройте сообщает любопытные данные о разных необъяснимых явлениях, которые
иногда влекут за собой всевозможные катастрофы, в том числе и автомобильные.
Рассказывается:

«Недавно один шофер, разбивший машину, уверял, что в тот момент, когда он с полной
скоростью несся, он увидал большую собаку, от которой и свернул в сторону. Он слетел в
канаву, разбил машину, но все же убедился, что никакой абсолютно собаки не было и все это
было лишь странной галлюцинацией».

«Очень часто сидящий за рулем автомобиля и попавший в катастрофу не может объяснить
разумно, что заставило его потерять направление».

«Вот еще зарегистрированный случай, который имел место в Великобритании. Автобус,
совершавший регулярные рейсы между Портсмутом и Лондоном, шел под управлением очень
опытного шофера. Вдруг, проходя мимо обрыва, машина начала выписывать зигзаги и свалилась
туда. В результате — один убит, пять пассажиров ранено. Шофер уверял, что он видел
маленькую девочку, которая перебегала дорогу под самой машиной и которую он старался
спасти».

«В Сев. Америке в штате Арканзас был зарегистрирован случай коллективной
галлюцинации. Четыре студента мчались в машине, когда правивший увидел, как какая-то
повозка пересекает дорогу, и поэтому затормозил. Двое из пассажиров также видели эту
повозку; но четвертый ничего не видал и был страшно изумлен, почему машина остановилась.

Оказалось, что сидевший за рулем принял за повозку тень, падавшую на дорогу».
«Вообще нужно отметить, что коллективные галлюцинации не так редки. Один

американский студент вытащил из кармана однажды, во время ссоры с коллегой, с криком — „Я
тебя застрелю!“ — электрическую лампу. И все присутствующие увидали, что это был
настоящий револьвер».

«Зарегистрирован очень интересный случай галлюцинации в Чикаго. Женщина убирала
комнату. Вдруг раздался револьверный выстрел. Она упала, стала кричать, что ранена в грудь.
По доставлении ее в госпиталь никакой раны у нее не оказалось. Но револьвер в комнате был —
хотя и не заряженный: он упал от толчка на пол. Женщине показалось, что он выстрелил, что
она ранена».

«После ужасной катастрофы с кораблем „Титаник“, в 1912 году налетевшим на айсберг,
множество пассажиров других пароходов, плававших через море в тех широтах, являлись на
мостик к капитану, заявляя, что они видят опасные ледяные горы. Эти горы были простыми
галлюцинациями».

Интересен случай массовой галлюцинации, известный в Англии. Битва у Мокса во время
Великой войны происходила на тех же местах, где когда-то в XV веке английские лучники
дрались против французов.

«И вот, когда однажды германцы наступали особенно сильно и „томми“ хотели было уже
ретироваться, — полк увидал своих предков, в латах, с арбалетами и с алебардами, которые
вместе с ними кинулись на немцев. Атака была отбита».

«Чем объясняет наука эти галлюцинации? Усталостью, иллюзией, отравлением алкоголем.
Интересное объяснение дает им французский д-р Рауль Мург, который считает, что



галлюцинация — это внезапное появление в сознании идеи, которая выныривает из
подсознательного и, именно ввиду этой внезапности, приобретает большую живость».

«Во всяком случае, явление „видений“ — вовсе не только „кажущееся“, если оно может
быть причиной катастроф, преступлений, несчастных случаев и т. д. Нервы у ответственных
работников должны быть в полном порядке и не допускать никаких иллюзий».

В то же время, когда журнал Америки по-своему приближается к вопросам о
галлюцинациях, в Европе происходят интереснейшие опыты с передачей мысли на расстоянии.
Приведем и эти данные и соображения.

«Между Веной и Берлином были произведены, под контролем ученой комиссии врачей,
физиологов и психиатров, опыты передачи на расстоянии зрительных образов при помощи
одного только напряжения мысли».

«Опыты эти были организованы венским метапсихическим обществом, председателем
которого состоит профессор венского университета Христофор Шредер. „Отправительной
станцией“ служит сам профессор Шредер, приемником — немецкий врач, член берлинского
института психических наук».

«Проф. Шредер и его два помощника сидели за письменным столом, на который сильная
электрическая лампа отбрасывала яркий круг. В этот круг клали различные предметы и рисунки,
на которых трое „отправителей“ сосредоточивали все свое внимание до такой степени, что по
истечении нескольких минут впадали в своего рода гипнотический транс».

«Приемники» — берлинский врач и его два ассистента — в тот самый момент (заранее
установленный по точным часам) начинали усиленно думать о кабинете венского профессора, о
столе и о светлом круге на нем, — т. е. об обстановке, которую они предварительно видели во
время посещения Вены. Постепенно перед их закрытыми глазами начинали вырисовываться
неопределенные очертания предметов. Иногда они расплывались, не дойдя до конца, иногда же
обретали такую ясность, что «приемник», чертя карандашом по белому листу бумаги, получал
связный рисунок».

«Из сорока опытов, произведенных в ноябре месяце, абсолютно удались шесть. Двадцать
опытов дали сомнительные результаты, остальные не удались полностью. Удавшиеся опыты
сводились к следующему:

„Венский „отправитель“ имел перед собой рисунок змеи с двукратным изгибом тела.
Берлинский „приемник“ нарисовал змею, но только с одним изгибом“.

„Отправитель“ глядел на стрелу, положенную горизонтально. „Приемник“ нарисовал
стрелу, но косую».

«Отправитель» передал изображение цифры 9. «Приемник» нарисовал восьмерку, причем
следует отметить, что в изображении, лежавшем перед «отправителем», нижний хвостик
девятки был загнут так, что цифру легко было принять и за 8».

«Особенно любопытен был шестой опыт. Из Вены передали изображение цифры 5.
Берлинский „приемник“ начертил пятерку, но под ней поставил треугольник. Это
обстоятельство чрезвычайно заинтересовало членов комиссии, которые полагают, что проф.
Шредер в момент передачи, незаметно для себя, отвлекся мыслью и подумал о треугольнике.
Некоторые члены высказали предположение, что таинственный треугольник — результат
„паразитов“, существующих, несомненно, для телепатических передач совершенно так же, как
для радио: в эмиссию припуталась по дороге чья-то чужая мысль, несшая на невидимых волнах
изображение треугольника».

Порадуемся и таким опытам, хотя они, в конце концов, и не новы, и довольно скудны.
Можно бы привести целый ряд других, гораздо более показательных в этом отношении опытов,
но отмечаем лишь эти, так как, судя по сообщениям, они велись под контролем ученой



комиссии. Может быть, именно этот контроль случайных присутствующих понижал
возможность результатов. Ведь всюду, где люди касаются тончайших энергий, они должны быть
очень духовно сгармонизованы и вообще сознательно утончены в высших восприятиях.

Но, сопоставляя приведенные соображения о так называемых галлюцинациях и образы,
переданные на расстоянии, не придет ли мысль о том, что чьи-то мысленные посылки также
будут для кого-то галлюцинациями. Предполагается, что мысль, посланная из определенного
места, будет принята также в определенном месте, где ее ожидают, но, подобно радиоволнам,
эти же мысли-образы будут восприняты подходящими приемниками и во множестве других
мест. Это простое соображение еще раз напоминает нам, как велика ответственность человека
за мысль и в каком контакте может находиться эта мысленная нервная энергия и с
космическими явлениями величайшего масштаба.

Повторяю, что сегодня записываю указания из новейшей прессы не только потому, чтобы
они были особенно новыми и поразительными, но также и для того, чтобы не забыть, на какие
именно явления обращено внимание в повседневной печати. Хотя во многих областях еще
преобладает изуверство и невежественная ограниченность, но через все эти препоны сознание
человеческое, несомненно, овладевает новыми ступенями нужнейшего познания.

Часто случается, что люди от какой-то именно профессиональной точки зрения, сами того
не замечая, затрагивают вопросы огромного значения. Потому-то все новейшие умозаключения
должны производиться при полной и широкой открытости наблюдателя. Сегодня откроются
какие-то звезды смерти, а завтра снизойдут лучи спасения. Только бы собирать знания с полным
доброжелательством и ожидать вестника не по нашему ограниченному приказу, а во всей
широте истинных возможностей.

26 января 1935 г.
Пекин



Внимательность 

«При большой германской санатории в Хоенлишепе учреждена специальная
метеорологическая обсерватория для изучения влияния изменений погоды на больные
организмы. Это влияние, притом крайне неблагоприятное, ныне считается твердо
установленным, и вопрос заключается только в детализации. Университетская клиника в
Фрейбурге отмечает, что резкие изменения атмосферного давления, связанные с особым видом
ветров — „фенов“ — влекут за собой усиленную смертность среди только что оперированных
больных, вызывают ослабление сердечной деятельности и явления эмболии».

«Д-р Отрман, заведующий этой метеорологической станцией, рекомендует хирургам при
назначении операции считаться и с картами погоды и, во всяком случае, помещать
оперированных в камеры с постоянным давлением, влажностью и температурой, чтобы
предохранить их от вредных воздействий погоды».

Странно читать о таких «новых умозаключениях», которые, казалось бы, известны в
течение многих и многих веков. Уже не говоря о том, что старые врачи и знахари давным давно
принимали во внимание всякие атмосферические условия, но и в старинных врачебных книгах и
манускриптах можно найти многие указания к тому же. Старинная врачебная наука очень часто
не только обусловливает для успешного лечения определенные места, но и упоминает о
климатических и атмосферических благоприятных и неблагоприятных условиях.

Местные лекари и знахари очень часто укажут, в какой именно местности данные ими
лекарства будут особенно действительны. Они же посоветуют и лучшее время дня и другие
очень внимательно наблюденные подробности для лучшего принятия лекарств.

Опытный врач, не только восточный, но и западный, одинаково посоветуют во время
принятия лекарства не огорчаться чем-либо и даже не задумываться о чем-то постороннем, а
попытаться сопроводить лекарство доброжелательною о нем мыслью.

Попробуйте поговорить с опытным садовником, и он укажет вам множество любопытных
подробностей о разных как атмосферических, так и психических воздействиях на растение.
Общеизвестный опыт воздействия на растение человеческой мыслью много раз уже указывался в
литературе. Даже очень удаленные от науки лица иногда обращают внимание на то, что в
соприкосновении с одними людьми цветы быстро вянут, а от близости к другим — цветы и
растения даже расцветают и укрепляются.

Можно порадоваться, что даже и при современных, часто так затрудненных условностями
наблюдениях начинают так выявляться соотношения природы и человека. К высшим,
прекрасным умозаключениям ведут такие наблюдения. Несправедливо был осмеян французский
писатель Моруа, когда он указал, что тело умершего давало разницу в весе. Весомость высшей
энергии, весомость и очевидность воздействий мыслей тоже не только не подлежит осмеянию,
но должно быть изучаемо очень заботливо.

Хохотать-то очень легко, и глумиться тоже не трудно, но каждое допущение уже будет
одной из возможностей открытия. Правда, законы тончайших условий хотя и непреложны, но
очень неуловимы в земных слоях. Вот замечаем, что даже самая простая фильма иногда дает
неожиданно утонченный и проницательный снимок. Но это «иногда» почти невозможно
формулировать бедным земным словарем. Не раз упоминались необыкновенно удачные снимки
обычно незримого мира. Пробовали установить наиболее подходящие условия для улучшения
этих процессов. И обычно вместо улучшения лишь нарушали какие-то тончайшие возможности.
Пытались производить опыты с наибольшею чистотою, в самых, казалось бы, менее зараженных
местах; сопровождали лучшими мыслями и пожеланиями, а вместо удачного улучшения



результаты вообще исчезали. Получалось странное впечатление, что какие-то самые
примитивные условия будто бы могли способствовать лучшим следствиям. Значит, в этих
условиях заключались еще какие-то неуловимые для испытателя подробности, которые не могли
быть соблюдены даже и в формально лучших обстоятельствах. Конечно, и сама, казалось бы,
противозаразная вакцина бывает смертельно зараженной, и вода, для чистоты поливаемая на
руки, может оказаться ядовитой. Мало ли совершенно противных условий возникает даже при
хорошей наблюдательности. А сколько же еще неуловленных тончайших условий существуют и
управляют явлениями чрезвычайной важности.

Требуется не только производить наблюдения, не только открыть в себе величайшую меру
допущения, не только научиться доброжелательству, но и сызмала учиться внимательности.
Надо отдать справедливость, что среди современного воспитания именно слишком мало
уделяют места внимательности, а ведь на любом поприще жизни разве может быть успешным
человек невнимательный! Такой невнимательный человек, прежде всего, погрязнет в самости,
эгоизме, или он постепенно будет терять восприимчивость к окружающему вообще.

Но если с малых лет в самых привлекательных формах будет открываться внимательность,
то какая безграничная, прекрасная наблюдательность вырастет в любых условиях жизни.

При каждом новом опыте произойдет новый оборот наблюдательности — еще тоньше, еще
возвышеннее, еще проникновеннее. А наблюдательность есть порог возможности. Человек,
постигший возможности, никогда не может впасть в разочарование, ибо очарование исканий
такая увлекающая, высокая радость.

20 января 1935 г.
Пекин



Китаб-эль-Иган 

«Скажите:
Ныне день совершения Доказательства, проявления Слова и пришествия Утверждения!
Бог повелевает вам то, что для вас благотворно, и завещает вам то, что вас приблизит к

Нему.
Во Имя Господа
Всеславного,
Всевышнего!
Цель этих строк — разъяснить, что не могут люди отыскать Море Ведения, если не

отрешатся от всего, что существует. О народы земные, скиньте всякие узы, если хотите вы
достигнуть становья, уготованного для вас Богом, и войти в царство, воздвигнутое Им.

Те, что идут Путем Веры и желают пить из Чаши Достоверности, должны освятить душу
свою и очистить ее от всего случайного, т. е. отрешить уши свои от слов человеческих, сердце —
от сомнения, порожденного великими завесами, ум — от мирских попечений, очи — от вида
вещей тленных, и, положившись на Бога и взывая к Нему непрестанно, следовать путем своим,
доколе не удостоятся принять Свет Божественного Знания и стать вместилищем явления
бесконечных Благ.

Ибо, если вздумает человек оспаривать поучения Бога и Избранников с помощью слов либо
действий тех, кто ему подобен, ученых ли, или невежд, — никогда не войдет он в Сад Знания,
никогда не приступит к Источнику Мудрости и Познания Единого Царя и никогда не достигнет
вечного Становья, не вкусит из Чаши Приближения и Утомления.

Оглянитесь на прошлое: сколько людей всякого звания ждали проявления Бога в чистом
образе, молясь и надеясь ежемгновенно, что повеет дыханием божественной милости и Жених,
выйдя из таинственного облака, сойдет на землю! И когда отверзлась дверь Благости, то облака
Милосердия поднялись, Солнце Истины взошло на небосклоне Силы, но никто не уверовал в
Него, и все отвратились от взора Его, и однако — то был взор Божий! Вот что являют нам
священные книги. Поведайте ныне, почему те, что взыскали Его и ожидали, стали прекословить
Ему так, что не выразить того ни пером, ни словом? Ни одно из чистых проявлений, ни одна из
Зорь единства Божия не могла показаться, не возбуждая противодействий и ненависти повсюду.
Ведь сказано Богом: „О, как несчастны сии люди! К ним приходит пророк, и они только
смеются над ним. Каждое из тех племен составляло умыслы против посланника к нему, чтобы
взять верх над ним: они вступали с ним в споры, чтобы ложью опровергнуть истину“.

И слова, как бы нисшедшие из Облаков Силы и Неба Величия, столь многочисленны, что их
всех не познать. Перечтите главу эту со вниманием и размыслите, пока не поймете назначения
Пророков и противодействий, которым подвергались они со стороны проклятого. Быть может,
тогда удастся заставить людей бежать от состояния беспечности, в котором обретается душа их,
к Гнезду Единства и Знания, заставить их пить Воду вечного Ведения и обрести Плоды
Познания Божия величия.

То жребий святой и вечный, удел чистых душ за божественной трапезой, нисшедшей с
небес».

* * *

Намаз в пустыне. Среди многих трогательных обликов вы не забудете также и одинокую



фигуру путника, разостлавшего на розовых песках свой ковер и склонившегося в поклоне.
Именно эта одинокость среди безграничных рдеющих песков, она может быть более
запоминаема, нежели сама тамга Тамерлана.

В пустыне нелегко представить себе бесчисленные орды, но одинокая фигура как нельзя
более отвечает. «Бегство в Египет», «Агарь с Измаилом». Все эти образы за пределами веков и
народов всегда убедительны.

Белая пустынная кость, которая сверкает издалека, и пустынный орел, и где-то такой же
пустынный дикий конь, а может быть, вовсе и не дикий, а отбившийся. Вся пустыня именно
пустынностью своею собирает внимание даже на малейшем кустике тамариска. А если увидите
в пустыне голубя, то какие необыкновенные образы свяжутся с этим неожиданным появлением!
Некоторые слова должны звучать в горах, другие требуют ковыльно-шелковую степь, третьи
нуждаются в зеленом лесном шуме. Так есть и слова, которые рождаются лишь в пустыне. К
тому же Богу, к тому же средоточию воззовут слова и из песков. Если сердце приветливо знает
слова, пещерные и нагорные, если оно бережет в себе подводные и надоблачные грады, оно
ласково улыбнется и словам пустынь. Не в буране, и вихре, и смерче, но в закатном рдении
барханов сердце улыбнется тому одинокому путнику, который прервал путь, оставил земные
дела, не поторопился к кишлаку, но воззвал к Высочайшему.

Бесчисленны рисунки барханов; где она, дорога шелковая? Где путь воинств? Где путь
посланников мира? В иероглифах пустыни стерлись пути и тропинки. Пел Джелал Ал-дин Руми:
«Мое место — безместно, мой след — бесследен». Где-то, тоже в пустыне, стоят дворцы царицы
Савской. Берегут их арабы, но железные птицы уже чертят воздух над ними. Неужели уже не
безопасны сокровища?

* * *

Вабиса бен Мабад повествует: «Я предстал однажды перед пророком. Он угадал, что я
пришел, чтобы спросить его, что есть добродетель? Он сказал: спроси свое сердце; добродетель
— это то, на чем успокаивается душа, на чем успокаивается сердце; грех — это то, что
возбуждает беспокойство в душе и что поднимает бурю в груди, что бы ни думали об этом
люди». «Положи руку на сердце и спроси его, что доставляет беспокойство твоему сердцу, —
того не делай».

25 января 1935 г.
Пекин



Крылатая чума 

В Сан-Джеминиано при нас открыли палату при церкви, замурованную после одного из
средневековых чумных бедствий. В прекраснобашенном городе ничто не напоминало больше о
черной заразе. По вычислениям было известно, что чумная зараза уже иссякла и палату можно
было открывать. Конечно, народ еще боялся и немногие рисковали входить в эту высокую залу,
расписанную фресками Гоццоли. Конечно, замурованность этой палаты, прежде всего,
благотворно отразилась и на сохранности самих фресок. Некому было их перечищать или
перемывать и чистить.

Рассказы о чуме особенно всколыхнули, когда вспомнилась эта замурованная палата. Среди
прочих эпитетов чумы ее почему-то назвали «крылатой». Очевидно, в этом подчеркивали
неожиданность появлений этой эпидемии. Действительно, без всяких, казалось бы, очевидных
поводов вдруг вспыхивала страшная черная смерть. Точно истощив гнев свой, она пролетала
дальше и опять опускалась в неожиданном месте, в неожиданных условиях. В конце концов и
все так называемые эпидемии налетали всегда без каких-либо предварительных местных
признаков.

Почему-то особенно сильно вспыхивали они обычно вовсе не там, где их предполагали. И
само исчезновение их хотя и было обусловлено принятыми мерами, но также как бы зависело
еще от каких-то незримых условий.

Сейчас, поверх сказок и поверий давнего прошлого: «Американский биолог Бернард Э.
Проктор предпринял серию опытов с целью установить, на какой высоте над землей
прекращается всякая жизнь. Проктор прибег к помощи летчика американской армии,
специализировавшегося на подъемах на большую высоту; к одному из крыльев аэроплана была
приделана трубка, перегороженная посреди листом промасленной бумаги. При скорости
аэроплана в 250 километров в час встречный воздух с силой врывался в трубку, причем
промасленная бумага играла роль фильтра, задерживавшего все микроорганизмы.

После каждого полета бумажный фильтр доставлялся в лабораторию проф. Проктора, где
подвергался тщательному бактериологическому исследованию. В результате 40 полетов на
высоту 5000 метров установлено, что в этих слоях воздуха встречается не меньше 29 видов
различных видов микроорганизмов бактерий, дрожжевых грибков и т. д., а также спор и семян
растений.

После 5000 метров количество видов уменьшается, но бактерии и грибки попадаются в
больших количествах до 7000 метров. Далее, между 7–10 км фильтр задерживает только
несколько видов бактерий, которые, однако, отлично выдерживают как разреженность воздуха,
так и низкую температуру предстратосферной области. Выше 10 км опыты не производились, но
кривая, вычерченная проф. Проктором на основании добытых материалов, позволяет
предполагать, что жизнь продолжается и в самой стратосфере.

Проф. Проктор вывел из результатов этих опытов любопытное и неожиданное заключение:
он указывает на роль, которую могут играть в распространении заразных болезней бури и
циклоны. Вихрь, проносящийся над пораженной эпидемией местностью, способен захватить и
унести ввысь мириады микробов, которые могут затем, следуя воздушным течениям верхних
слоев атмосферы, передвигаться на сотни и тысячи километров (таким именно образом
вулканическая пыль, выброшенная во время извержения Каракатау, была занесена в Европу).
Средневековое представление о крылатой чуме приобретает как будто характер научной теории.

Проф. Проктор считает, что многие эпидемии, вспыхивающие неожиданно на огромной
территории, имеют именно такое происхождение».



Таким порядком, еще раз подсказывается, насколько космические условия связаны с
людскими условиями быта. Еще раз указуется, насколько из нежданных, по человечеству,
областей прилетают как мрачные, так и целительные вести. Древние если и не знали более
выразительных формул, то, по существу, характеризовали такие космически человеческие
явления достаточно выразительно.

Крылатость эпидемий и сейчас остается, как видим, довольно хорошим определителем. На
каких-то неведомых крыльях переносятся опасные частицы. На каких-то других крыльях
долетает и спасение. Хотелось бы скорей слышать, как ученые уловят и целительные эпидемии.

Приходится слышать о целых, как бы обреченных на опускание островах и частях
материков. С точными цифрами в руках ученые доказывают, что или должны быть заполнены
какие-то гигантские подводные ущелья, или целые цветущие острова должны сползти в эти
бездны. Если крылата чума и прочие ее мрачные союзники, то и подземная, подводная работа
тоже угрожает неисчислимыми последствиями. Конечно, нам разъяснят, что всякие такие
опасности выявляются в каких-то миллионах лет. Нам напомнят, как один слушатель таких
лекций переспросил ученого, предполагался ли конец мира через биллион или два биллиона
лет, и, услыхав предположение о двух биллионах, вздохнул успокоительно. Такие
предположения, конечно, успокоительны для человеческого быта. Но если мы просмотрим
некоторые списки землетрясений, то те же ученые нам скажут, что и биллионные сроки могут
значительно измениться. Таким образом, если даже чума называлась крылатой, то какие же
определительные можно приложить и к прочим, не менее потрясающим, природным
процессам?

Во всяком случае, если крылатость была применима к таким мрачным вестникам, то еще
большая подвижность и целительность должна быть выражена в требованиях всяких
оздоровлений. Из тех же стародавних времен, когда перечисляются многие, несомненно
существовавшие, а затем исчезнувшие острова, сообщается в грозных словах и о причинах этих
исчезновений. Обычно эти исчезновения приписываются какому-то человеческому нечестию,
или гордыне, или излишнему самомнению. В этих легендах люди хотели по-своему выразить
тоже связь человеческого духа с космическими явлениями. Действительно, сильна эта связь;
недаром среди ближайших задач науки есть исследование мысли.

2 января 1935 г.
Пекин



Неисчерпаемость 

Исчерпаемо ли? Истощаемо ли?
В плане физическом, как и все, — истощимо, но в плане духовном — во всем лежит именно

неистощимость. И по этой мере, прежде всего, разделяются эти два плана. Если вам говорят, что
нечто истощилось, — мы знаем, что это касается чисто внешнефизических обстоятельств.

Творец воображает, что его творчество иссякло, и это будет, конечно, неверно. Просто
имеются или возникли какие-то причины, препятствующие творчеству. Может быть, что-то
произошло, нарушающее свободное выделение творчества. Но само по себе творчество, раз оно
вызвано к деятельности, оно неиссякаемо, точно так же, как непрерывна и ненарушима
психическая энергия как таковая.

При современной смятенной жизни это простое обстоятельство иногда приходится
напоминать. Люди уверяют, что они устали, сами себе внушают, что творчество их иссякло.
Повторяя на всякие лады о трудностях, они, действительно, опутывают себя целою паутиною. В
пространстве, действительно, много перекрещенных губительных тонов. Они могут влиять на
физическую сторону явления. Людям же, которые так привыкли строить все в пределах
физических, начинает казаться, что эти внешние вторжения убивают и сущность психической
энергии. Впрочем, даже и это выражение часто покажется чем-то неопределенным, ибо люди до
сих пор редко задумываются по поводу такой основной благословенной энергии,
неисчерпаемой, неистощимой, если она осознана.

Вообще вопрос об ощутительности очень неясен в человеческом обществе. Каждому
приходится слышать, как иногда человек дает совершенно определеннейшие данные, но
слушатели невоспитанным вниманием своим скользят поверх них, а затем уверяют, что было
дано лишь неприложимо-отвлеченное. Мне самому часто приходилось быть свидетелем, как
люди давали показания совершенно определенные и обоснованные, а им на это отвечали:
«нельзя ли что-нибудь поближе к делу, определеннее». Такой вопрос лишь показывал, что
слушатель вовсе не собирался принять во внимание ему сказанное, он хотел услыхать только то,
что почему-либо ему хотелось услышать. И под этим самовнушением он иногда не мог даже и
оценить всех тех определенных фактов, которые ему сообщались. Ведь так часто люди хотят
слышать не то, что есть, а то, что им хочется услышать. «Самый глухой тот, который не хочет
слышать».

Нежелание слышать и видеть порождает не только сугубую несправедливость, но нередко
является как бы духовным самоубийством. Человек до такой степени уверит себя в том, что он
чего-то не может, до такой степени забьет свою основную энергию, что действительно попадает
во власть всяких внешних физических и психических вторжений.

Каждый слышал, как некоторые так называемые нервнобольные не могут перейти улицу,
или не могут подойти к окну, или, наконец, впадают в ужас подозрительности. Если проследить,
как именно начались эти убийственные симптомы, то всегда можно найти маленькое, даже
трудно уловимое, начало подавленности психической энергии. Иногда оно будет настолько
косвенно затронуто и начнется от чего-то совершенно случайного.

Именно такие случайности могли бы быть вполне отражены, если была бы развиваема
внимательность к происходящему вокруг. Ведь эта внимательность помогла бы заметить также,
что основная энергия неистощима. Одно это простое, ясное осознание уберегло бы многих от
бездны отчаяния и разочарования. Так, страдающий бессонницей иногда найдет причину ее в
самом внешнем, реальном обстоятельстве. Также человек поймет, почему издревле сказано, что
если трудно себя заставить думать, то еще труднее заставить себя не думать.



Когда человек угашает свой энтузиазм, он это делает тоже в силу каких-либо чисто внешних
обстоятельств. Если бы по внимательности он понял, насколько случайны и преходящи эти
обстоятельства, то он отмахнулся бы от них, как от назойливой мухи. Но ни в семье, ни в школе
детей к внимательности не приучают, а затем впоследствии удивляются, почему человек «из-за
кустов леса не видит». Да и часто ли вообще в семьях говорят о сердечном огне, о вдохновении,
об энтузиазме? Ведь слишком часто семейное сборище сводится лишь к осудительным и
мертвящим обменам колючими словами. Но опять-таки издревле отовсюду доносятся зовы и
приказы о хранении в чистоте колодцев вдохновения и творчества как мыслью, так и делом.

«Радж-Агни, так называли тот Огонь, который вы зовете энтузиазмом. Действительно, это
прекрасный и мощный Огонь, который очищает все окружающее пространство. Мысль
созидающая питается этим Огнем. Мысль великодушия растет в серебряном свете Огня Радж-
Агни. Помощь ближнему истекает из этого же источника. Нет предела, нет ограничения
крыльям, сияющим Радж-Агни. Не думайте, что Огонь этот загорится в мерзком сердце. Нужно
воспитывать в себе умение вызывать источник такого восторга. Сперва нужно уготовить в себе
уверенность, что приносите сердце ваше на Великое Служение. Потом следует помыслить, что
слава дел не ваша, но Иерархии Света. Затем можно восхититься беспредельностью Иерархии и
укрепиться подвигом, нужным всем мирам. Так не для себя, но в Великом Служении зажигается
Радж-Агни. Поймите, что Мир Огненный не может стоять без этого Огня».

3 февраля 1935 г.
Пекин



Стойкость 

Встает передо мной нечто незабываемое из моей первой выставки в Америке. В одном из
больших городов местный богач и любитель искусства приветствовал меня большим, парадным
обедом. Все было и обширно, и роскошно, присутствовали лучшие люди города. Как всегда,
говорились речи. Хозяин и хозяйка, оба уже седые, радушно и сердечно беседовали с гостями.
Во всем была полная чаша, и хозяйка обратила мое внимание, что все комнаты убраны в синих и
лиловых цветах, и добавила:

«Именно эти тона я так люблю в Ваших картинах».
После обеда одна из присутствовавших дам сказала мне:
«Это очень замечательный прием, — и пояснила: Вероятно, это последний обед в этом

доме».
Я посмотрел на мою собеседницу с изумлением, а она, понизив голос, пояснила:
«Разве Вы не знаете, что хозяин совершенно разорен и не дальше как вчера потерял

последние три миллиона».
Естественно, я ужаснулся. Собеседница же добавила:
«Конечно, это тяжело ему, особенно принимая во внимание годы. Ведь ему уже семьдесят

четыре».
Такое несоответствие услышанного со всею видимостью, а главное, с видимым

спокойствием хозяев, было поразительным. С тех пор я стал интересоваться особенно их
судьбою. Оказалось, через три месяца после этого обеда они уже жили в своем гараже. Казалось
бы, все было потеряно, а через три года этот же деятель был опять в миллионах и жил в прежнем
своем доме-дворце.

Когда я говорил его знакомым о моем удивлении, почему многочисленные друзья и,
наконец, город, которому он пожертвовал так много, не помогли ему, мне сказали: «Во-первых,
он не принял бы помощи, а во-вторых, такие бури жизни ему не впервые».

Этот последний разговор происходил в большом клубе, где в спокойных креслах около окон
сидело много почтенных людей, читая газеты и беседуя. Мой собеседник, указывая на них,
сказал:

«Все это миллионеры. Спросите их, сколько раз каждый из них переставал быть
миллионером и вновь им делался».

А члены клуба продолжали спокойно читать и весело беседовать, как будто бы никогда
никакие житейские бури не проносились над ними. Я спросил моего приятеля, как он объясняет
себе это явление? Он пожал плечами и ответил одним словом:

«Стойкость».
Действительно, это понятие стойкости должно быть отмечено среди других основ, нужных

в жизни. Мужество — одно, доброжелательство и дружелюбие — другое. Трудолюбие — третье.
Неустанность и неисчерпаемость — четвертое. Энтузиазм и оптимизм — пятое. Но среди всех
этих основ и многих других, так нужных, привходящих светлых утверждений стойкость будет
оставаться, как нечто отдельное, незаменимое и дающее крепкое основание преуспеянию.

Стойкость вытекает из большого равновесия. Это равновесие не будет ни холодным
расчетом, ни презрением к окружающему, ни самомнением, ни себялюбием. Стойкость всегда
будет иметь некоторое отношение к понятию ответственности и долга. Стойкость не увлечется,
не поскользнется, не зашатается. В тех, кто шел твердо до последнего часа, всегда была
стойкость.

В наши дни смущений, многих разочарований, узких недоверий, должно быть особенно



благословенно основное качество стойкости. Когда люди так легко впадают в самую
непристойную панику, именно стойкий человек внесет здравые понимания и удержит многих от
ужаса падения в хаос. Когда люди сами себя стараются убедить во всевозможных древних
небывальщинах, именно стойкий человек поймет в сердце своем, где есть безопасный выход.
Когда люди впадают в такое безумие, что даже краткий шквал им уже кажется нескончаемой
бурей, именно стойкость напомнит и о соизмеримости.

Может быть, скажут, что стойкость есть не что иное, как благоразумие. Но будет вернее
сказать, что из благоразумия порождается также и стойкость. Ведь в понятии стойкости уже
есть совершенно реальное выражение. Стойкость нужна именно здесь, на земном плане, где так
много обстоятельств, от которых нужно устоять. Потому-то так полезно среди множества
понятий благоволения, сотрудничества и преуспеяния усмотреть смысл и ценность стойкости.
Недаром люди с особенным уважением всегда подчеркивают, как стойко человек выдерживал то
или иное нападение, напряжение, или неожиданные удары. Подчеркивается в таких случаях и
зоркость, и находчивость, но всегда будет отмечена и стойкость, как нечто положительное,
прочно стоящее на чем-то осознанном. Как пример стойкости и выдержки, вспоминается одна
быль из Сан-Франциско.

Приехал иностранец. По-видимому, был богат. Был принят всюду в обществе. Приобрел
много друзей. Укрепилась за ним репутация хорошего, доброго и богатого приятеля. Тогда он
поехал к особо выказавшимся новым друзьям с просьбою одолжить ему десять тысяч долларов
на новое дело. Произошло нечто любопытное, хотя и очень обычное. У всех его друзей нашелся
достаточный предлог, чтобы отказаться или уклониться от этой просьбы. Мало того, в обществе
сразу пробежало отчуждение и холодное отношение к нему. Тогда иностранец поехал к некоему
человеку, который с самого начала относился к нему довольно холодно. Объяснил ему дело и
просил десять тысяч. На этот раз была вынута немедленно чековая книжка и написана сумма. На
следующий день иностранец вновь приезжает к тому же лицу. Тот спрашивает:

«Разве что-нибудь случилось, или Вы неверно вычислили цифру; может быть, она мала?»
Но иностранец достал из кармана вчерашний чек, отдал его хозяину и сказал:
«Деньги мне не нужны. Я лишь искал компаньона, которым и предлагаю Вам быть».
Всем же остальным так называемым друзьям, которые опять обернулись к нему, он сказал:
«Вы меня кормили обедами; помните: мой стол всегда накрыт для Вас». — Мистер Л.

в Сан-Франциско помнит это.
Сколько поучительных страниц дает сама жизнь. Воображение есть не что иное, как

припоминание.

6 февраля 1935 г.
Пекин



Эпидемии 

В истории человечества особенно любопытную страницу представляют эпидемии безумий.
Совершенно так же, как всякие другие заразные эпидемии, многократно, на разных

материках, появлялись эпидемии безумия. Целые государства страдали злостно навязчивыми
идеями в разных областях жизни. Конечно, особенно часто эти эпидемии выражались в сфере
религиозной, в сфере суеверий, а также в пределах государственной подозрительности.

Если сейчас оглянуться на страницы всяких религиозных мученичеств, на темные
воспоминания об инквизиции и всяких массовых безумиях, то совершенно ясно встанет картина
настоящей непреувеличенной эпидемии.

Так же, как всякая эпидемия, и эта болезнь безумия вспыхивала неожиданно, часто как бы
по малой причине и разрасталась с необыкновенной быстротой в самых свирепых формах.
Вспомните хотя бы всякие процессы о ведьмах, которым даже верится с трудом.

Но сейчас доктор Леви-Валенси сообщает несколько любопытных данных, напоминающих
опять о возможности эпидемии безумия.

Доктор говорит: «В былые времена сумасшедшие жаловались на дьявола, который жаждет
погубить их душу и тело; пророчествовали или кощунствовали».

«Сумасшедшие сегодняшнего дня, — по словам доктора Леви-Валенси, — бредят делом
Стависского, Пренса; желают реформировать государство и т. д.».

«Несколько лет тому назад, в разгар жилищного кризиса, множество больных жаловалось
на то, что их хотят выселить из квартир. Теперь жилищный кризис прошел, зато началась
безработица. И умалишенные упорно утверждают, что их хотят лишить службы, работы,
„шомажных“ денег…»

«В горячем бреду непрерывно упоминается о кознях масонов, сюртэ. Леви-Валенси
рассказывает о банковском служащем, 44 лет, который жалуется на преследования со стороны
евреев и могущественных иностранных синдикатов, во что бы то ни стало желающих поступить
с ним, как с Пренсом… За ним постоянно следят два субъекта: однорукий и один агент полиции
„с лицом убийцы“. Опасность угрожает также его жене…»

«13-летний мальчик охвачен манией преследования. Он убежден, что скомпрометирован в
деле Стависского и что „мафия“ уберет его со своего пути».

Конечно, эти сведения доктора отрывочны и случайны. Конечно, его коллеги психиатры
могут дополнить им сказанное множеством всяких примеров. Исследователи должны наблюдать
не только уже в стенах лечебниц. Они должны широко присматриваться во всей жизни. Ведь
главное количество безумцев не попадает в лечебницу. Они остаются на свободе, подчас
занимают очень ответственные места. Для того чтобы вмешался врачебный надзор, нужны
повторные и особенно яркие проявления. А сколько же деяний было совершено, пока безумец
почитался дееспособным и в полной свободе совершал множество преступлений.

С исторической стороны этот вопрос очень сложен. Известно, что даже высокие
государственные деятели и главы стран, еще находясь на своих должностях, впадали в острое
безумие. Несмотря на попытки скрывать его, припадки становились настолько явными, что
безумцев так или иначе изымали из деятельности. При этом ни для кого не оставалось тайною,
что эти деятели болели уже некоторое время.

Спрашивается, что же делать со всеми декретами, постановлениями и резолюциями,
которые были сделаны уже во время безумия? Значит, в государственную и общественную жизнь
целых стран, может быть даже продолжительно, вторгалось безумие. Рука безумца продолжала
совершать акты в уже явно болезненном состоянии. Должны ли быть такие акты признаваемы



нормальными? Это такой ответственный вопрос, которого всячески избегают юристы.
В конце концов, на него невозможно ответить. Вспомним хотя бы те примеры безумия

должностных лиц, которые обнаруживались на нашем веку. Кто же мог бы вполне определить,
когда именно началось это безумие, закончившееся так явно. Сколько раз, вследствие так
называемого острого нервного расстройства, должностным лицам спешно предлагался отпуск, а
затем они оказывались в определенной лечебнице. Но ведь до момента этого отпуска или
отставки было совершено очень многое.

Всегда ли пересматривается то, что было совершено уже в болезненном состоянии?
Известны случаи, когда главы государств действовали уже в припадке безумия. Как же быть с
теми государственными актами, которые были утверждены безумцами? На протяжении истории
известны многие такие прискорбные явления.

Сейчас доктор Леви-Валенси чрезвычайно своевременно поднимает вопрос об эпидемиях
безумия. Люди, отравленные всевозможными нездоровыми условиями жизни, особенно легко
поддаются всяким безумным маниям.

Мы совершенно не знаем, как влияют на психические возбуждения многие из вновь
вызываемых в действие энергий. Также напряжения не могут быть нейтральными, они как-то
воздействуют, но вот это «как-то» сейчас представляется особенно великим неизвестным.

Во всяком случае нужно приветствовать голоса ученых, врачей и в данном случае
психиатров, которые помогли бы спешно разобраться в происходящих мировых смущениях.

Будет полезно, если бы внимательные наблюдатели не поленились сообщить врачам
замеченные ими всякие необычайные проявления. Такие сторонние сообщения могут с великою
пользою толкнуть мысль испытателя.

Ведь сейчас происходят многие новые формы эпидемий. Особенно озлобилась инфлюэнца,
иногда доходящая до форм легочной чумы, и, конечно, необыкновенно осложнились всякие
психозы.

Широкое и неотложное поле действия для всех исследователей. Отметки истории, хотя бы
и в кратких и своеобразных упоминаниях, тоже могут навести на разные полезные размышления.

12 февраля 1935 г.
Пекин



Художники 

В Париже живет Константин Коровин. Сколько мыслей о русской национальной живописи
связано с этим именем. Многим оно запомнилось как имя великолепного декоратора,
выполнителя самых разнообразных театральных заданий. Но это лишь часть сущности Коровина.
Главный его смысл — это самобытное дарование, проникнутое национальной живописью. Он
именно русский художник, он — москвич, не в степени московщины, но в размахе Русском.
Обратясь к богатому ряду коровинских картин, видим в них ту истинно Русскую ценность,
которой восхищаемся и в творениях Сурикова, и Рябушкина, и Нестерова, и Апполинария
Васнецова.

И никогда имена этих крупнейших художников не вынет писатель истории Русской
культуры. Не в том дело, что они были различны в своем темпераменте. Но в том дело, что они
мыслили и расцвечивали понятия великой Руси каждый по-своему. Драгоценно именно то, что
они составили в истории русской живописи прекрасное ожерелье, которое запоминает каждый
иноземец, желающий познавать истинную Россию.

Много русских художников. Многие из лучших из них собрались около Парижа. И Малявин,
и Александр Бенуа, и Яковлев, и Сомов и, наездами, Григорьев, — целая семья, восполнившая
одну из лучших страниц истории Русского искусства.

Сейчас исполняется очень знаменательный срок — 35 лет со времени всемирной
Парижской выставки, которая для русского искусства была так знаменательна.

На этой выставке все запомнили чудесное панно Коровина и восхитились Малявинской
мощью. Через 30 лет взошли многие семена, посеянные этой группой русских художников.

Всегда много русских в Париже; переживали они и лучшие, и худшие времена. Бывало им и
легче, и опять начинался какой-то сплошной кризис. Во всех этих волнах, во всех разнообразных
суждениях сколько раз государственные деятели Франции поминали именно Русское
художество, как один из неоспоримых магнитов, спаявших бывшее франко-русское понимание.

Дягилевский балет и опера! А сам Шаляпин!
Ведь это не была простая театральная антреприза, это были прекраснейшие посланники,

вестники русские, которые навсегда закрепили низкий, приветливый поклон незабываемой
России.

А разве помыслят сейчас иностранцы о русской музыке без имени Мусоргского, Римского-
Корсакова и без живущих сейчас в Париже наших славных Стравинского и Прокофьева?

А все писатели, философы, ученые, — они встали как светлые вехи от прошлого к светлому
будущему! Кто же не знает сейчас в Европе Мережковского, Ремизова, Бунина, Алданова,
Гребенщикова? Их знают, их ценят, их переводят. Знают, что не только в бывших великих рядах
Пушкин, Толстой, Достоевский, Гоголь, Тургенев, но сейчас живут и творят тоже славные
русские писатели.

А кто же не знает Бердяева или Лосского? А какие же международные консультации
обойдутся без Таубе или Нольде?

Каждый раз, когда вступаешь на путь перечислений русских имен, чувствуешь всю
невозможность упомянуть многих, вложивших драгоценный вклад в русскую культуру.

Поминал имена не для перечислений, но чтобы только напомнить, какими
необыкновенными посланниками русской культуры, даже и среди потрясений, накрепко
упрочивалось уважение к понятию России как таковой.

Художники русские, всех родов творчества, как знаменосцы, видимы и доступны
иностранным суждениям.



Больно было на днях читать о том, что опять русским трудно живется во Франции. Думаем,
что это лишь волна преходящая. Имеется столько незабываемых свидетельств о том, как понято
было все русское именно во Франции.

Ведь не случайны были все утверждения восторга русскому творчеству. И что же крепче,
прочнее может входить в сознание, нежели понимание творчества! Если оценено значение
какого-то творчества, то это уже не будет мимолетным увлечением, как каждое понимание
культуры, оно не будет скользить в сомнениях, но ляжет твердым краеугольным камнем. Так же
точно между народами выковываются международные связи творчеством.

В давно былое время русские сердечно оценили и преклонились перед сокровищем великой
французской культуры. В России французский язык был языком почти государственным. В
России переводили французских писателей, зачитывались ими и повторяли их изречения. В
России заботливо собирали и хранили французскую живопись и скульптуру. И до последних
времен именно французские произведения и в живописи, и в театре особенно привлекали
русское сердце. А затем вот уже 35 лет, как Франция узнала еще ближе русское творчество; с тех
пор сколько сердечных знаков возникло в обоюдном понимании!

Помню, как сердечно устраивались французские выставки в Петербурге, и также не забуду
блестящие оценки французских критиков при русском выступлении в Париже. Все это
незабываемо и нерушимо.

Как бы ни шли путники разными тропами, но если вышли они под единым благословением,
то и благодатно встречаются они на перепутьях.

Было грустно читать, что сейчас русским трудно во Франции. В конце концов, всем и везде
сейчас трудно. Человечество, войдя в великий кризис, затолкалось на перепутьях, но перепутья
не есть путь. А путники пути единого не могут пребывать в непонимании.

Знаю, что между великой Францией и великой Россией великим творчеством сплетены узы
единения. И как светлые знаменосцы обоих народов, художники всех родов творчества встанут
залогом сердечного понимания, нерушимой оценки и пути к будущему.

Великая вера заложена в творчестве. Издревле освящены пути художества. На этих путях
прочно взаимное понимание и дружелюбие.

18 февраля 1935 г.
Пекин



Tactica Adversa 

Чингисхан нередко прибегал к притворному отступлению, чтобы завлечь врага в
преследование и тем легче ударить ему в тыл запасными частями. Так говорят. Также говорят,
что неутомимый завоеватель иногда поджигал степь, чтобы тем ускорить движение войска.
Может быть, рассказы о разнообразной военной технике великого победителя и правы. Во
всяком случае, они правдоподобны, ибо в своих больших походах Чингисхан, наверно, применял
самую различную технику, неожиданную для врагов его.

Ему же приписывается, что, желая сохранить здоровую суровость быта, он приказывал
своим сановникам раздирать дорогое шелковое платье о терновник, чтобы показать
неприменимость таких одеяний. Говорят, также была симулирована заболеваемость от ввозных
напитков, чтобы привлечь население к местным молочным продуктам.

В древней истории можно найти многие примеры самой неожиданной обратной тактики,
дававшей самые убедительные последствия.

* * *

В битве человек не может распознать, когда именно подвергался он наибольшей опасности.
Во время самого столкновения невозможно усмотреть, которое именно обстоятельство было
самым опасным или самым благодетельным. Какой-то удар спасал от удара еще большего.
Упавший конь падением своим защищал от нежданной гибели. Случайный крик заставлял
обернуться и тем миновать смертельную посылку. Потому-то так правильна древнейшая
мудрость, обращавшая внимание на конец, на следствие всего происшедшего.

Невозможно преднамеренно установить конец, но по концу можно видеть, для чего
складывалось многое предыдущее. Нужна для этих наблюдений испытанная внимательность, но
также нужно и знание о том, что такое есть тактика адверза? Это последнее обстоятельство, так
спасительно действовавшее во многих исторических событиях, часто не усматривается. Правда,
люди любят повторять: «Не бывать бы счастью, да несчастье помогло», — но в этом речении
предполагается как бы случайность какого-то несчастья; а ведь тактика адверза не знает
несчастий. Она знает лишь планомерные действия, учесть которые трудно в чрезмерной от них
близости.

Каждый путешественник знает, как четко и прекрасно рисуется снеговая вершина на
расстоянии, и насколько она теряет форму во время острых, опасных подходов к ней. В событиях
также трудно осмотреться в чрезмерной близости. Но тактика адверза говорит успокоительно,
что там, где есть чистое огненное стремление, там и все сопровождающие явления сделаются
планомерными. Но много утонченного сознания должно быть приложено, чтобы оценивать
необычные действия обратной тактики. Истинная непобедимость всегда будет сопряжена с
крайнею находчивостью. Люди не могут познавать верхних ведущих путей и, со своей стороны,
должны применять всю чуткость находчивости и подвижности.

Каждый деятель знает ценность подвижности. Как далека должна быть эта истинная
подвижность от мелкой суетливости, которая может лишь осложнять правильное движение.
Когда деятеля спрашивают, как именно он пойдет, то всякий ответит, что как именно, ему
неизвестно, но куда именно, он знает твердо от часа отправления. Тем самым никакие
«неожиданности» пути не могут смущать истинного деятеля. Он уже предпослал, что во всем
случившемся будет элемент полезности.



Он также знает, что некоторые встреченные противодействия должны быть доведены до
обратной крайности, ибо только тогда выявится их смысл, а тем самым найдутся и панацеи.
Каждая нелепая выходка приобретает тем большую явность нелепости, если ей помочь
докатиться до края. Тогда развернется вся мерзкая инфузория и даже самые мало
осведомленные зрители поймут степень безобразия.

Сколько раз опытный предводитель, уже имея возможность пресечь поток нелепости,
останавливал своих сотрудников, говоря: «Пусть докатится». Опытный предводитель вызывал
засадные полки лишь тогда, когда действительно исполнялись меры надобности. Какой же он
был бы предводитель, если бы вызывал крайнюю помощь раньше времени. Враг еще не был бы
вполне явлен. Вражеские силы еще не достигли бы последнего напряжения, а запасные полки
были бы израсходованы. Потому обратная тактика, прежде всего, знает, что такое бережливость.

Неопытный зритель восклицает: «Прекратите! Ведь это нелепо!» Но опытный деятель
поправит его: «Это не только нелепо, но и безобразно. Повремените еще минуту, и Вы сами
увидите несносную степень безобразия и невежества, которое пожрет самое себя».

История разных народов не случайно постоянно твердит нам о различных проявлениях
обратной тактики. Эти повторения позволяют затвердить примеры победительного способа от
обратного. Ведь народ говорит: «Дайте вору веревку, он сам повесится», или: «Не махайте, не
махайте, он сам войдет». Но та же народная мудрость предполагает, что веревка должна быть
дана, а ожидание самовхода тоже происходит не в небрежении, но, наоборот, в полной
внимательности и озабоченности.

Сколько раз самые добрые заветы говорят о поражении тьмы. Значит, поражение тьмы
должно происходить, и поэтому обратная тактика должна быть лишь способом борьбы, но никак
не допустительным бездействием. Когда народ говорит: «Дайте вору веревку, он сам повесится»,
в этом предусматривается целый ряд действий. Вор должен быть обнаружен. Веревка должна
иметься, должна быть достаточна и должна быть дана. А вор тоже должен произвести действие,
ибо он должен на этой веревке повеситься.

История не рассказывает, как Иуда нашел свою веревку. Думается, что нашел он ее как-то
особенно, ибо его неслыханное злодейство привело его к самоуничтожению. Только
наблюдайте, и вы увидите, как злодейство само поражает себя. Уже приходилось писать вам о
многих наблюденных случаях разнообразного поражения злодейства. Действительно, в этом
разнообразии самовозмездия заключена необыкновенная изысканность законов.

Вот мы говорим о справедливости, а ведь обратная тактика живет около этого понятия и
своими часто неизреченными воздействиями помогает обнаруживанию всей степени зла. Для
строения нужно очищенное место. Каждый строитель прежде всего озаботится о почве, на
которой лежит фундамент. Он осмотрит, нет ли расщелины и опасных трещин. Всеми лучшими
мерами он отведет разъедающую влагу и прежде всего закрепит трещины.

При возведении постройки никто и не представляет себе, какие глубокие подземные работы
произошли для крепости стен и башен! Прежде чем применить свои надземные соображения,
строитель примет во внимание все глубокие неожиданности. Если показалась влага, он не
станет ее сразу забрасывать глинистой почвой, но очень осмотрит, каковы ее окончательные
размеры и где истоки ее. Знаем, как иногда задерживались даже спешные постройки, пока не
были приведены в порядок подземные неожиданности.

«Благословенны препятствия, ими мы растем». Сказавший это знал и все размеры
препятствий, мог по опыту своему оценить их и применить их во благо. Строение во благо
неутомимое, бережное, внимательное. Какая красота заложена в этом неисчерпаемом
создавании!



20 февраля 1935 г.
Пекин



Oeuvre 

Ясное и в то же время почти непереводимое слово. Можно сказать «творение», но все-таки
придется согласиться в том понимании, в котором oeuvre вошло из французской литературы.

Об искусстве во всех его проявлениях принято судить очень легкомысленно. Кто-то прочел
два стихотворения и уже говорит о поэте. Кто-то увидал три-четыре картины или
воспроизведения картин, — и уже судит о художнике. По одному роману определяется писатель.
Одна книга очерков уже достаточна для бесповоротного суждения за чашкою чая.

Не раз отмечено в литературе, что знаменитая «чашка чаю» ни к чему не обязывает. Может
быть, и суждения, произнесенные за столом, тоже не должны обязывать, а между тем часто они
имеют очень глубокие последствия. В таких беседах за «чашкою чая» люди и не думают о том,
что отдельные произведения являются лишь лепестком всего oeuvre. Вряд ли бы даже опытный
садовод или ботаник взялся бы судить о всем растении по одному лепестку цветка.

Каждому приходилось слышать определеннейшие суждения об авторах, причем на поверку
оказывалось, что был прочтен какой-либо один том из всех сочинений. Уже не говорю, как
часто произносятся суждения лишь по одним газетным критикам, вообще не утруждая себя
никакими чтениями. И вот тогда понятие oeuvre, понятие всего творения, в той или иной
области, должно быть выдвинуто особенно ясно. Не только полное ознакомление со всем
творчеством любого автора нужно, но для составления справедливого представления нужно
усвоить произведения и в хронологическом порядке их создавания.

Целое творение — подобно ожерелью, подобранному в определенном порядке. Каждое
произведение выражает тот или иной психологический момент творца. Жизнь художника
складывалась из таких моментов. Чтобы понять следствие, нужно знать причины. Нужно понять,
почему произошла та или иная последовательность творения. Какие внешние и внутренние
обстоятельства наслаивались и давали осколки всего творчества, это значило бы судить о
рисунке всего ожерелья лишь по одному или двум звеньям его.

Решительно во всех родах творчества — и в литературе, и в музыке, и в живописи — всюду
нужно внимательное и бережливое отношение. Каждому приходилось читать и слышать, как
авторам навязывали многое, им совершенно несвойственное, цитируя лишь обрывки из их
неразрывного потока мыслей. Ведь не только случайные люди берутся судить. В каждой области
есть свои самоопределенные судьи.

Помню, на юридическом факультете студенты соображали, как они применят усвоенные
знания. Кто хотел быть администратором, кого прельщала адвокатура, кто устремлялся к роли
обвинителя; а один, к тому же очень веселый студент, сказал: «А мне уж, наверно, придется
судить вас всех». Кто знает, быть может, эта шутка и впрямь подвинула его к судейской карьере,
к которой, в конце концов, он не имел никаких особых преднамерений.

Так же как во многих профессиях, так и в суждениях о творчестве многое складывается
совершенно случайно. Но из этой случайности часто проистекает почти неповторимое
последствие.

Говорят, что общая оценка изменяется трижды в столетие, так, как бы по поколениям.
Понаблюдать эти извилины оценок очень поучительно. Сколько посторонних соображений
будет влиять на общественное мнение! Соперничество издательств, или корысть продавцов
художественных произведений, наконец, всякие разнообразные формы зависти и вражды так
сложно отражаются на оценках, что будущему исследователю-историку часто совершенно
невозможно разобраться. Можно бы привести к этому множество примеров.

Вспоминаем, как два соперника-издателя старались похулить намеченного ими автора,



чтобы тем дешевле приобрести право издания. Но ведь такие специфические умаления в каких-
то анналах зацеплялись. Помним, как некий торговец картинами всеми способами временно
старался умалить ценность художника, чтобы, достаточно скупив его произведений, поручить
кому-то вновь воскресить забытого или отверженного.

Не будем вспоминать некоторые эпизоды из мира собирателей, когда соперничество
доводило людей до самых недостойных поступков. Важно только помнить, что оценки
творчества необыкновенно извилисты и личны. Вспомним, как некий любитель музыки
предупреждал известного музыканта не играть, ибо у влиятельного критика в тот день болели
зубы. Но когда ко всем этим жизненным случайностям присоединяется желание вообще не
ознакомиться со всем oeuvre, тогда положение становится поистине трагическим.

Вспомним любого многотомного писателя. Можно ли судить о нем, не зная
последовательно всех его трудов? Конечно, можно судить отдельные произведения автора, но
тогда это будет суждение о произведении, но не обо всем творческом oeuvre. И не только как
биография большой личности, но еще более ценно следить накопление творчества и все пути его
выражения. Вот тогда еще раз вспоминается это удачное в смысле своем слово oeuvre. Оно
заставляет особенно широко помыслить, заставляет очертить целое явление и широко
рассмотреть его влияние и последствия.

История, переходя от oeuvre личного, оценивает и oeuvre целой нации, целой эпохи. Если
историк не научится на малом доступном, то каким же способом он приблизится и охватит
широкие задачи? Прежде чем думать о таких широких задачах, надо помыслить о
добросовестности суждений частных и личных. Тот, кто поставил себе задачу всегда оставаться
в пределах истины, тот научится разбираться во всех случайностях и бережно сопоставит
причины и следствия. Одно дело — просто порадоваться какому-либо одному произведению, но
другое дело — порадоваться прекрасно сложенному целому ожерелью, в котором найдется
много самоцветов в нежданных сочетаниях.

Сейчас, когда так много преломлений и смешаний, каждое четкое и честное, и сердечное
охватывание предмета будет особенно нужной современной задачей. Мы только что читали, как
Стоковский определенно выразился о вреде механической музыки для истинного творчества.
Стоковский справедливо напомнил, что даже в самих вибрациях, передаваемых
непосредственно или механически, огромная разница. А некоторые инструменты вообще
неощутимы при механической передаче.

Во время, когда и музыка, и сценическое искусство, и живопись подвержены всяким
махинациям, именно тогда оценки творчества должны стать еще точнее, глубже и обоснованнее.
Именно теперь, когда современный уклад стремится к краткости, отрывчатости и случайности,
тогда нужно особенно устремиться к оценкам на основе всего oeuvre.

Хотя и трудно переводимое, но выразительное слово oeuvre.

25 февраля 1935 г.
Пекин



Самое простое 

Приходят люди за самым простым. Иногда можно подумать, что требуется уже нечто более
сложное. Подумается, что уже многое известно, и потому, естественно, следует остерегаться
повторения. Но, прочтя очень многое, люди все же приходят за самым простым. Как работаете?
Какие мысли побуждают к работе? Какое время для работы наилучшее? Что есть утомление?
Опасаться ли разнообразия работы? Насколько погружаться в памятники древности?
Применимы ли заповеди древности для современной жизни? Возможно ли строительство? Где
найти силы против всяких огорчений? Как освободиться от страха? Слушать ли внутренний
голос? Как запоминать его слова?

Бесконечное множество вопросов. Уже давно разъясненных, уже много раз затронутых; но
каждый хочет иметь ответ на вопрос в его форме. Конечно, предполагается, что и ответ должен
быть именно тот, который ожидается. Это опять очень старое и, казалось бы, всем известное, но
люди вопросами своими покажут вам, что это им совсем неизвестно или, вернее, они совсем
забыли об этом.

Когда вы видите бесчисленные томы разъяснений и повторений, накопившихся около
заповедей, самых кратких, самых ясных и самых простых, разве не удивляетесь вы, к чему и
каким образом накопились все эти пояснения? Самое простое возбуждение и опять-таки самые
простые вопросы. Эти вопросы, казалось бы, о том же, но в разных преломлениях, вызывали
пояснения, опять-таки в своеобразно личных выражениях. И так усложнялось колесо жизни,
начиная от самого простого.

Приходит человек. Спрашивает о том, что было много раз упомянуто. Упоминаний этих он
не читал и читать не собирается. Он хочет слышать желательный для него ответ. Если самый
основательный ответ не совпадает с его уже внутренне предпосланным ответом, то все
сказанное будет признано неубедительным. Ведь так случается в жизни довольно часто, и все-
таки это относится к известному разряду людей вопрошающих. А за ними есть значительная
толща, которые вообще ленятся формулировать, хотя бы для себя, вопросы. Иногда они
пытаются оправдать эту леность как бы скромностью, но, когда сердце пламенеет, человек не
впадает в бездеятельную скромность. Он ищет, стучится, даже вторгается, лишь бы достучаться.

Замечательно вспоминать, как пламенные сердца иногда превозмогали необыкновенные
трудности и все-таки находили ключ даже к хитрейшим затворам. Помню, как один опытный
деятель говорил молодым сотрудникам:

«Если хотите — убедите меня». Слушая первые доводы, он качал головою и сокрушенно
улыбался:

«Все еще неубедительно. Все еще не зажгли меня. Придумайте еще что-нибудь
значительнее».

Затем он выслушивал дальше и опять качал головой.
«Видите, вы даже не заставили меня вскочить с места. Даже не заставили меня прервать вас

восхищенным восклицанием. Значит, найдите такое убедительное слово, чтобы оно преобороло
все другие соображения и явилось бы непреложным». А затем шепотом он добавлял:

«Вероятно, это слово будет самое простое».
Во всех перестроениях жизни, особенно сейчас, душа людей взыскует именно о простом и

сердечном слове. Если люди приходят с вопросами о самом простом, то и ответ должен быть
прост. Должен быть прост не только по смыслу, но и в выражениях. Тот же солнечный свет, то
же основное стремление к добру. Та же улыбка одобрения должна выразиться в простом ответе
на простой вопрос.



В объемистой книге такой ответ может быть в разных формах дан не однажды. Но часто
книги читаются как-то отвлеченно. В самом печатном слове где-то еще остался призрак
отвлеченности. Иногда сами люди ищут найти какое-нибудь самоизвинение, ссылаясь на будто
бы неясную форму изложения. Известны случаи, когда люди отрекались от своих собственных
слов, казавшихся им неподходящими к данному случаю. Все это не простота, а ведь сейчас, как
никогда, нужен простой ответ, выросший из любви и из лучшего качества. Именно в сердце
своем человек вполне понимает, что такое простота. Именно сердце лишний раз стукнет от
всяких ненужных придатков.

Просто! Просто на добром слове! На добром действии!

3 марта 1935 г.
Пекин



Свет опознанный 

Не угасал свет. Всегда напоминали о себе излучения и сияния, и земные, и надземные.
Люди ходили к врачам, прося прекратить такие непрошеные прозрения. Потребовались многие
усилия, чтобы даже грубые аппараты оправдали дар человеческого зрения.

Когда люди уверяли, что они видят свет, их оговаривали. Называли выдумщиками. Впрочем,
каждый близорукий не верит дальнозоркому. Излучения человеческого тела отвергались и
относились в область мистики или приписывались испорченному зрению.

К древнему знанию, к тому же издревле опознанному, проторились новые пути. Поверх всех
изуверских запретов вдумчивые наблюдатели усмотрели убедительные показания.

«В германском медицинском журнале „Фортшритте дер Медицин“ помещена
обстоятельная статья проф. Пауля Добнера об излучениях человеческого тела. Профессор
Добнер нашел реактив, позволяющий установить, хотя и косвенным путем, наличие
человеческого излучения. Это — обыкновенная алюминиевая пластинка. Алюминий обладает
радиоактивными свойствами, и пластинка этого металла, приведенная в соприкосновение с
фотографической пленкой, чернит ее, как если бы она светилась. Проф. Добнер установил, что
человеческие излучення обладают способностью усиливать на короткое время радиоактивность
алюминия: если алюминиевую пластинку положить сначала на руку, а затем на
фотографический слой, то она зачернит его гораздо интенсивнее, чем пластинка из того же
металла, этой предварительной операции не подвергнутая».

«По степени затемнения можно судить об интенсивности ауры той части человеческого
теда, с которой алюминиевая пленка находилась в соприкосновении. Проф. Добнер установил,
что поток человеческих излучений сильнее всего — на кончиках человеческих пальцев и
непосредственно перед глазами. Это совпадает с теорией магнитных „флюидов“, истекающих
именно из пальцев и глаз магнетизера. Другое важное обстоятельство обнаружено проф.
Добнером: характер излучений человеческого тела зависит от состояния крови. При болезнях
крови интенсивность излучения тела падает, а у раковых больных аура совершенно исчезает».

«У здорового человека аура распространяется на расстояние до 40 метров вокруг тела».
Уже не открытие, но подтверждение. Но ведь свидетельства нужны. Сколько неведомых

слушателей поблагодарят за подтверждение того, что они давно утверждали, за что переносили
насмешки и глумления. Еще врач говорит:

«Громадное влияние имели на медицину идеи Гиппократа, господствовавшие в ней на
протяжении чуть ли не целых двух тысячелетий».

«Медицина как научная дисциплина в современном смысле создалась лишь во второй
половине прошлого века в связи с изучением анатомии и появлением наук физиологии и
биологии».

«Только тогда, когда стали известны причины тех или иных болезней, борьба с ними стала
действительно на научную почву и медицина вышла из тех потемок, в которых она пребывала на
протяжении почти всей ее истории, особенно в эпоху средневековья, когда главными методами
лечения были молитвы и заклинания тех злых и нечистых духов, которые считались
возбудителями различных заболеваний».

«Подчеркнув незыблемость основной идеи Гиппократа, высказанной более 2000 лет тому
назад, что человеческий организм сам стремится излечивать себя от тех или иных болезней,
докладчик указал, что роль медицины сводится к помощи организму в этой борьбе, причем эта
помощь должна оказываться не тому или другому заболевшему органу, а всему организму в
целом, и в этом отношении громадное значение в медицине имеют психологические факторы —



вера пациента и искусство врача, в знания последнего».
Правильно замечает врач о глубоком значении в медицине факторов психологических.

Сколько раз приходилось слышать от мудрых врачей замечания при счастливом исходе лечения:
«Вы сами помогли мне вас вылечить».

В этом имеется в виду и притяжение, и отталкивание, магнетические токи и лучи, а в конце
концов, все, что входит в понятие того же света. С разными намерениями люди подходят все к
тому же самому, глубоко основному, которое пропитало и связывает сущее.

«В Парижской обсерватории производятся в настоящее время опыты соноризации звездного
неба. Как известно, всякий световой луч можно превратить, при помощи так называемой
фотоэлектрической клетки, в звук — и обратно. На этом основан говорящий кинематограф. Свет
небесного тела, уловленный в телескоп и направленный на фотоэлектрическую установку, дает
определенный звук: звезда, в буквальном смысле слова, поет».

«Из всех перепробованных звезд наиболее мелодичный звук дает Вега. Свету, из которого
этот звук рождается, нужно 27 лет, чтобы дойти до Земли».

Конечно, цвет и звук неразделимы. Конечно, звучание светил небесных должно обратить
мысль к величайшим осознаниям. Язык звучания и иероглиф света неисчислимы в пространстве.
Когда предлагается мысль о дальних мирах, ведь не только об астрономических проблемах
предполагается. Какие великие расширения сознания зазвучат и засияют. Даже, можно сказать,
грубыми способами уже опознано, что пораженный болезнью организм не излучает свет. То же
можно наблюдать не только при болезни, но при всяких других омрачениях злобы, при гневе
или раздражении, или при унынии. Все это известно со времен древнейших. В прекрасных
выражениях много раз это произнесено лучшими мыслителями.

Поэтому собственно и открытия того, что давно известно, быть не может, но зато может
быть опознание не всеми рассмотренного. И за это опознание нужно быть глубоко
благодарными ученым. Они в выражениях современных, в пределах общепризнанной
очевидности, вводят в широкие массы соображения глубокого значения. Если люди подумают
еще и еще раз о свете и звуке, если они услышат звучания светлые, они подвинутся по пути
расширения сознания. Не простое накопление сведений, но расширение миросозерцания и
устремление к наивысшему выведет людей из бездны быта.

Запах кухни заменится высокими пространственными ароматами. Вместо закоптелого
огарка чаще засверкают сияния света нездешнего. И тишина зазвучит. Все это — и высокое, и
безбрежное, и неисчислимое — удержит человечество от постыдных отрицаний и приведет к
высокому созданию благоволения.

Как это нужно!

5 марта 1935 г.
Пекин



Бережливость 

Если удача зависит в большой степени от наших внутренних предпосылок, то как нужно
научиться следить за собою, чтобы не отравлять пространство. Такая заботливость приучит к
истинной бережливости. Мы не имеем права покушаться на чужую энергию — самовольно
потратить чужие ценности. Ведь это нельзя как в материальном, так и в духовном плане. Между
тем из самых, казалось бы, добрых намерений нередко происходит растрата чужих сил. При
этом люди думают, что взяли от одного, а между тем самовольный заем произошел совсем от
другого. Люди думают, что они оберегли что-то, а на самом деле — они усугубили и отяготили.

Много раз приходилось видеть, как по незнанию, даже друзья, в самый напряженный
момент посылали очень отравленные стрелы. Может быть, накануне очень ответственного
действия именно дружеская стрела, опрометчиво пущенная, наносила опасную царапинку.
Конечно, предполагалась посылка стрелы по другому направлению, но пославший не рассчитал
все внутренние связи и невольно задел именно то, что предполагал оберечь. И чем больше
сотрудничество уже спаивалось, тем опаснее могли быть эти нерассчитанные удары.

Чувства любви и преданности должны бы достаточно предупреждать неосторожных
лучников. Чувство доверия, как основа сотрудничества, должно бы напомнить об осторожности.
Врожденное чувство доброжелательства должно бы создать осмотрительное благоволение. Но,
очевидно, всех этих сочетаний недостаточно. Может быть, кроме сердечной заботливости,
нужно развить в себе то, что называется бережливостью.

В каждом опрометчивом действии непременно будет вред и для других, и для себя. Если
человек еще не научился вполне заботливо относиться к другим, то пусть он хотя бы и для себя
самого поостережется. Всякое покушение на чужие ценности будет уже похищением, и вред от
него будет тем же вредом, как от каждого покушения на чужое достояние.

Бережность или бережливость! Эти оба понятия вполне связаны, хотя, на первый взгляд, как
бы имеют в виду различные действия. Приучение себя к понятию сотрудничества помогает
осмыслить все трогательное значение бережности и бережливости. При осознанном
сотрудничестве, прежде всего, разовьется уважение к действиям сотрудника.

Если кто-то что-то делает, то, значит, у него есть достаточное основание именно к этому
способу выражения. Сотрудник, прежде чем заподозрить, что действие несовершенно, прежде
всего отнесется с полным доверием и доброжелательством. Когда же после дружелюбного
исследования поступка у сотрудника явится соображение, что нечто могло бы быть сделано
иначе, то он всеми лучшими способами постарается разъяснить, почему его соображения более
действительны.

Разве возможны среди сотрудников выражения, восклицания недружелюбия или злобы?
Какие же они после этого сотрудники? Если в одном случае могла загреметь и завизжать злоба,
значит, это возможно и в другом случае. Кто знает, может быть, среди самого ответственного
действия могут вспыхнуть те же самые языки алого пламени. Значит, вино еще не готово.
Значит, сотрудничество еще не состоялось. Если же так многое еще не оформилось и не
установилось, то возможно ли ответственное действие? Испытание всегда приходит на малом.

Есть старинная сказка о том, как некий царь заявлял, что он произведет очень серьезные
испытания. Все готовились к ним и ждали их, и удивлялись, почему они отложены. Разве они
вообще отменены? Но совершенно неожиданно все сотрудники были созваны и было объявлено
новое распределение труда. Оказалось, что испытания уже произошли. Люди были испытаны на
самых для них не замеченных обиходных проявлениях. Было отмечено, когда и кто раздражился,
когда была неточность, когда была расточительность. Словом, все было взвешено в то время,



когда люди ожидали, что испытания будут происходить в каких-то торжественных собраниях.
Люди выучили на тот случай какие-то благозвучные формулы. Запоминали наизусть

изречения. Чертили на память формулы и вычисления. А в то же время в обиходе, сами того не
замечая, достаточно выявили свои внутренние качества и свойства.

Недаром в сказаниях и в высоких учениях говорится о нежданности. Приготовить себя к
таким жданным нежданностям можно лишь постоянною настороженностью и бережливостью.
Оберегая друга и сотрудника, люди оберегают самих себя. Когда же будет понято, что всякое
неосновательное суждение есть уже признак неподготовленности к ответственным действиям?
А ведь одно искривленное или нарушенное действие влечет за собой множество прискорбных
искривлений. Выпрямлять эти искривления гораздо труднее, нежели вообще не допустить их.

Друзья! Будем очень бережливы. Будем очень бережны.

8 марта 1935 г.
Пекин



Зверье 

В Китае считалось особенным счастьем быть съеденным тигром.
Рассказывают очень знаменательный способ охоты на льва в Африке. Выходят на

выслеженного царя пустыни без ружья, но с большою сворою маленьких, яростно лающих
собачек.

Лев, укрывающийся в кустарнике, долго выносит облаивание, но, наконец, среди веток
начинает появляться его грозная лапа. Опытный охотник говорит: «Сейчас будет скачок»; и
действительно, грозный зверь высоко взвивается и падает в следующий кустарник.

Тогда к своре добавляется новая, свежая стая. Собачий лай усиливается. Опытные охотники
говорят: «Теперь уже недолго, теперь он не выдержит». Затем наступает странный момент,
когда собаки, в охватившей их ярости, устремляются в кусты. Ловцы говорят: «Идемте, он уже
кончился». Царь пустыни не выносит облаивания, он кончается от разрыва сердца.

Приходилось наблюдать в Индии суд обезьян. На высоком утесе сидит кругом целый
ареопаг старейших, седобородых судей. В середине круга помещается обвиняемый. Он очень
встревожен, очевидно, старается что-то доказать и жестами, и криками, но ареопаг неумолим.
Происходит какое-то решение, и осужденный, поджав хвост, с жалобным писком подбирается к
обрыву утеса и бросается в гремучий поток. Так бывает в предгорьях Гималаев.

Конечно, если послушаем рассказы про больших обезьян, живущих около снегов, то тут
можно собрать целые книги. Приходилось видеть этих горных обитателей, чинно сидящих в
семейном кругу, на площадке около пещеры. Зрители говорили: «Нет ли у них еще и кремневых
орудий?» В них очень много человекообразности.

А вот и еще животное чувство, близкое человеку. В студеную зимнюю пору на Тибетских
нагорьях под снегом пропал подножный корм. Верблюды посылаются за три или четыре дня
пути, где предполагалась трава. Оказалась и эта надежда тщетной, и там выпал глубокий снег и
корму не нашлось. В течение двух недель погибли все верблюды. Помним в нашем стане яркое
зимнее утро, по блистающему снежному нагорью, издалека, движется какое-то животное.
Верблюд! Без человека.

Медленно и величаво приближается к шатрам одинокий, отощалый верблюд. Уверенна его
поступь. Из последних сил он спешит туда, где его раньше кормили. Он признал стан своим
домом и не ошибся. Конечно, из последних остатков зерна он был накормлен. Были распороты
вьючные седла, чтобы достать клок соломы. И все-таки он выжил, этот единственный и верный
верблюд. Он выжил и потом дошел с нами через все перевалы, по узким карнизам, до Сиккима.
Мы подарили его сиккимскому махарадже, и, может быть, еще и сейчас он живет на его землях.
Это был первый двугорбый Верблюд, пришедший в Индию от Тибета. Все окрестные жители
сбежались глазеть на него, а он спокойно помотал головою, и, как темный агат, были глубоки и
блестящи умные глаза его.

Вероятно, тоже полны выражения затуманенные слезою глаза косули, когда охотник
спешит заколоть ее, подстреленную. Более чуткие сердца, однажды взглянув в эти глаза, увидав
эти слезы, более не заносят нож над зверьем.

Если бы люди решались на убийства животных лишь тогда, когда наступает крайняя
необходимость, пищевая необходимость. Всякое вожделение убийства когда-то должно быть
оставлено. Врачебные записи о распространении рака показывают, что этот бич человечества
особенно развит там, где усилена мясная пища. Опытный врач всегда предупредит, что рано или
поздно от мяса придется отказаться, если нежелательны камни в печени или подобные
неприятности. А со стороны питательности, почти постоянно, в научных журналах пишутся



убедительные статьи о витаминах, далеко превышающих мясную необходимость. Надо
надеяться, что прошли те времена, когда звероподобные врачи прописывали сырое мясо и кровь.
Какой это ужас, даже прописывалось кровопийство.

Если же даже вопрос сохранения здоровья, если научные опыты и советы врачей не
убеждают, то не убедит ли, наконец, если заглянуть в глаза животных?

Друг дома — собака. Одни глаза верного пса могут рассказать так много; кроме того, и
видят они больше обычных людей. Сколько раз можно было наблюдать, что собака чувствует
что-то незримое и видит, и щетинится, и предупреждает рычанием. Можно припомнить очень
многие рассказы о таких чувствованиях животных. Нам кажется, что собаки чувствуют больше
других животных, но, может быть, это нам только кажется — мы наблюдаем собак больше
других зверей. И собака больше вошла в наш обиход, и люди привыкли к собачьим выражениям.

Одна овчарка требовала монеты, собирала их за щеку, а затем, придя в булочную,
выбрасывала их и лаем требовала булку. В Париже мы знали собаку, ходившую за газетой.
Помимо всяких обиходных проявлений, сколько известно самоотверженных поступков собачьих,
когда они готовы были замерзнуть сами, отдавая тепло своим хозяевам.

Много звериных глаз можно бы припомнить. Многому могли бы опять у зверей поучиться
люди.

Сегодня у нас появился новый пес — «Нохор». По-монгольски — друг.

8 марта 1935 г.
Пекин



Невидимки 

Об одном издании писем некоего мыслителя кто-то удивился, почему автор как бы
возвращается к одному и тому же предмету? Читатель не сообразил, что письма написаны в
разное время, а главное, адресованы разным лицам в очень отдаленные местности. Для читателя
эти невидимые корреспонденты слились в одно. Ведь для него они остались невидимками.
Читатель, вероятно, вообразил, что письма имеют в виду только его самого, не принимая во
внимание ничьих посторонних условий. Невидимые друзья, невидимые слушатели, невидимые
сотрудники — все это как бы относится к области сказочной шапки-невидимки.

Не так давно всякую невидимость или отрицали вообще, или называли шарлатанством, или
оставляли в области гипнотизма. Труднее всего обывателю привыкнуть к тому, что он может
быть окружен какими-то невидимками. Когда говорилось об Ангелах-Хранителях, то ведь и это
предпочиталось оставлять в пределах рассказов старой няни. Но издревле говорилось и о
железных птицах, и о слове, слышанном за шесть месяцев пути, и о железных, огнедышащих
змеях.

Так же точно, упорно, в разных фольклорах, жила и живет идея шапки-невидимки. В самых
лучших сказках и эпосе идея невидимки проводилась весьма упорно. Во время войны
прилагалась для невидимости дымовая завеса. Это было грубейшее решение всяких преданий и
сказаний. Но вот сейчас мелким шрифтом газеты сообщают следующее:

«Одному из молодых венгерских ученых удалось, повидимому, осуществить и превратить в
действительность сказку о шапке-невидимке. Демонстрация лучей-невидимок происходила на
одной из площадей перед статуей. После того, как аппарат был пущен в ход, статуя внезапно
исчезла из глаз, ее присутствие можно было установить только при прикосновении. Через
несколько минут статуя снова появилась на глазах у всех, как будто вынырнув из тумана».

Итак, предвидения или запоминания фольклора опять входят в жизнь. Так же точно, как
уже летят железные птицы и перевозят людей железные змеи и оглушающе звучит слово по
всему миру, так же входят в жизнь и невидимки. Можно себе представить, какие трансформации
обихода создают все эти новейшие открытия.

Еще недавно рассказывалось, как некий господин пошутил над своей доброй знакомой.
Переехав в новый дом, он увидел в противоположном окне свою знакомую, только что вставшую
с постели. В той же комнате находился и телефон. Шутник позвонил ей по телефону и среди
разговора упомянул ей об успехах телевизии. Знакомая его усомнилась. Когда же он стал ей
описывать ее ночное одеяние и всякие другие подробности, то собеседница в ужасе бросила
трубку.

Эта шутка в другом виде на днях сообщалась в газетах, когда, услышав об успехах телевизии,
некоторые обитатели Лондона серьезно обеспокоились о неприкосновенности их дома.
Работникам телевизии пришлось объяснять, что с этой стороны опасности нет. Иначе говоря, в
данную минуту опасности нет, ибо, вступив в область невидимок, можно предположить любые
следствия невидимости. Важно установить принцип.

Вспомним примитивный дагеротип и современные нам успехи фотографии. Ведь до сих
пор в некоторых странах, например, еще не знают простого применения фотостата вместо легко
подделываемых копий документов. Зато в иных судах фотостат уже считается как документ. Или
вспомним примитивную железную дорогу, образчик которой выставлен на Гранд-Централь в
Нью-Йорке. Ведь она не имеет ничего общего с теперешними достижениями. Итак, если
принцип невидимки найден, то из него могут произойти самые потрясающие
усовершенствования.



Отгораживаться от таких механических достижений нельзя, ведь они все равно могут так
или иначе проникнуть в жизнь. Значит, нужно посмотреть, какими же другими естественными
средствами можно достигать равновесия? Вспомним опять о том же, о естественных
благодатных свойствах духа человеческого. Если собака чует невидимок, то во сколько же раз
больше может все это знать настороженный дух человеческий. И как естественно может
приходить это знание. Сперва оно будет бессознательным чутьем, затем перейдет в осознанное
чувствование, а от него уже развивается и определенное чувствознание. Тогда всякие
механические невидимки будут прозрены. Да и весь обиход изменится, но только в лучшую, в
высокую сторону.

Когда вы читаете труды синаидских и многих других отшельников и пещерников — сколько
в них отмечено высокого, пламенного знания! Они щедро раскинули в своих заповедных
наставлениях жизненные основы. Проходят века, меняются способы выражения, но истина
остается незыблема. Все преподанное о так называемом «умном делании», о «сердечной
молитве», так отмеченное в «Добротолюбии», коих последователи сознаются в том, что они не
вполне сознают, где помещается сердце. От этого недоразумения происходят всякие
расстройства. Но великие старцы, пустынники и пещерники безошибочно знали, где сердце, как
обращаться к нему и как вызывать его благодатное действие.

Какое чудесное слово Благодать.
Перед этими высоко естественными путями всякие механические лучи являются и бедно

ограниченными, и недостигающими. Но для тех, кто не хочет знать о большем, и это меньшее
уже будет началом пути. Если кто-то писал об этом в одну страну, он, вероятно, найдет
надобность написать и во многие другие. На разных языках, иначе говоря в разных построениях
мысли, люди все-таки устремляются в созвучия эпохи. Значит, все, кто слышат об этом
созвучии, они обязаны создавать из него истинное благозвучие. Поучительно видеть, что очень
важное достижение происходит не в одном каком-либо народе, не в одной стране, а иногда в
самых неожиданных.

В каких-то мировых очертаниях устремляется мысль. Там, где по неведению или по
убогости люди чураются путей высоко духовных, там являются, как наименьшие, пути
механические. Но и эти пути ведут все-таки по пути тех же достижений. А духовные врата так
нужны. Так многое напоминает об этом неизбежном пути. Сами странные заболевания
последнего времени. Все эти какие-то как бы ожоги организма, все эти самоотравления
газолином и всякими прочими веществами и неосмотрительно вызванными энергиями — ведь
все это стучится. Читаем:

«Сто лет назад, в июне 1835 года, барон де Морог, член верховного земледельческого
совета, прочел во французской академии наук доклад о безработице и социальных бедствиях,
которыми угрожает Франции и всему миру введение в промышленность все новых и новых
машин. Парижские газеты извлекли из архивов академии этот пророческий труд и печатают из
него выдержки, поистине занимательные.

„Всякая машина, — писал де Морог в своем докладе, — заменяет человеческий труд, и
поэтому каждое новое усовершенствование делает в промышленности излишним работу какого-
то количества людей. Принимая во внимание, что рабочие привыкли свободно зарабатывать
средства к существованию и что у них, по большей части, нет сбережений, легко представить
себе раздражение, которое постепенно вызовет в трудовых массах машинизация
промышленности“.

„Докладчик предвидит, что, „несмотря на улучшение технически производства,
материальное положение рабочих будет ухудшаться“, откуда „опасность моральная, социальная
и политическая“. Доклад де Морога произвел на академию такое сильное впечатление, что она



отправила королю — в 1835 году — специальную записку о необходимости регулировать
машинизацию производства. Эта записка движения не получила».

И вот другими путями люди опять приходят к соображениям об урегулировании
механических достижений. Это уже будет не вопль против машин, не невежественное ворчание
против усовершенствований, но зов о правильной соизмеримости. Ведь столько бывших
невидимок стало видимками, и зато многие узренные давно видения сделались невидимками.

Грубое обращение с невидимыми энергиями может вызвать бесчисленные бедствия
Сколько же истинного знания нужно, чтобы все миллионы безработных нашли бы полезное и
радостное применение, как заповедано Жизнью.

Если шапка-невидимка может что-то скрыть, то Дух человеческий может открыть Истину
во всем ее великолепии.

11 марта 1935 г.
Пекин



Новые грани 

Поднялся вопрос: когда жизнь прекращается с законной точки зрения? Из Лондона пишут:
«Когда человек умер. Когда, после остановки сердца и дыхания, нужно считать, что жизнь
покинула человеческое тело».

Странный эпизод пятидесятилетнего садовника из Арлей, Джона Пекеринга, который
сейчас поправляется после операции, когда сердце и дыхание его уже остановились на пять
минут, — производит целую революцию в медицинском мире.

Случай Джона Пекеринга опрокинул указания медицинских справочников. Все
присутствовавшие при его операции, согласно показанию врачей, удостоверились в его смерти.

Каждый врач, конечно, засвидетельствовал бы смерть при полном отсутствии пульса,
дыхания и сердечных рефлексов, как было в случае Пекеринга.

«Принципы и практика врачебной юриспруденции» Телера говорят:
«Если никакого звука и сердцебиения не обнаружено в течение пяти минут, в периоде,

который в пятьдесят раз больше, нежели требуется для наблюдения, то смерть должна быть
рассматриваема несомненной».

«Имеются все основания полагать, что если сердце абсолютно перестает биться за период
длиннее одной минуты, то смерть уже несомненна. Те же наблюдения касаются и дыхания».

Противоречия, возникшие в случае Пекеринга, означают, что справочники должны быть
пересмотрены. Они были написаны до открытия адреналина, этого жизнь дающего двигателя,
который возвращает людей к жизни из того состояния, которое, по суждению медицинских
авторитетов, уже называлось смертью.

Последствия очень обширны, и их даже трудно предвидеть. Прежде всего, родственники
теперь будут требовать дальнейших воздействий своих врачей при случаях кажущейся смерти.

Возникают и вопросы в области общественности и законов. Например, как быть с
завещанием в таком деле, как случай Пекеринга. Могут ли быть затребованы страховые премии?
Может ли быть расторгнут брак такою смертью?

Конечно, кроме этих возникающих вопросов, могут быть перечислены и многие другие, не
менее значительные. Вообще, момент так называемой смерти становится чрезвычайно условным
и, действительно, подлежит пересмотру.

Так, например, передавался случай, когда под гипнозом уже возвещенная неминуемая
смерть была значительно отсрочена. Так же точно передают, что, так сказать, умерший, под
влиянием внушения, произносил какие-то слова. Наверное, кто-нибудь скажет, что это
невозможно. Но ведь так же точно составитель широко употребляемого справочника полагал,
что выше отмеченный из Лондона случай тоже должен был бы быть признан окончательной
смертью.

Не будем возвращаться ко всем ошибочным или ничтожным заключениям, которые в свое
время вводили человечество в заблуждение. Можно вспомнить, как в свое время опорочивались
опыты с силою пара, с электричеством и со многими явлениями, ставшими сейчас
общеизвестными даже в начальных школах. Можно лишь пожалеть, что так же как теперь, так и
в прошлые дни, очевидно, преобладало отрицание и многое затруднялось этим разрушительным
рычанием.

Много раз приходилось советовать людям вести дневники или записи, чтобы вносить
узнанные достоверные факты. Так же точно, как метеорологические наблюдения должны
производиться повсеместно и неотступно, так же и многие другие факты должны быть
отмечаемы во всей их необычности.



Приходится читать о рождении четверни и даже шестерни. Факт сам по себе необычный.
Но когда и такие факты наслаиваются, то наблюдения над ними могут быть очень поучительны.

Вообще без всяких отрицаний нужно научиться пристально всматриваться в
действительность. Когда робкие люди восклицают: «Это невозможно!» — то к таким
негативным воплям нужно относиться более чем осмотрительно. Все те новые грани, которые
сами стучатся в обиход современного человечества, должны быть опознаны, и прежде всего во
благо.

Даже когда говорится о новых гранях, то можем ли мы утверждать, что они новые и что они
грани? Кто возьмет на себя дерзость настаивать, что это самое не было уже когда-то известно?
Может быть, забыт тот язык, на котором эти же факты произносились; но никто не скажет, что в
существе своем они были неизвестны.

Радостно замечать, как опознание прошлого, а вместе с тем прогнозы возможности
расширяются и углубляются. Достоверная запись пытливого обывателя может принести
несчетную пользу, уничтожая суеверия и невежество и подкрепляя истинных пытливых
исследователей.

14 марта 1935 г.
Пекин



Благоухание 

«Сады — переставшие благоухать». Так сказала на своей лекции в Клубе американских
женщин м-сс Эйскаф.

Она говорила: в древние времена китайские богачи и административные лица взращивали
сады, чтобы создать у себя дома иллюзию природных холмов и полей провинции.

Наслаждаясь этим отдыхом и переменой обстановки в черте города, они доставляли
удовольствие также и своим женам. Особенно для китайских женщин, принужденных вести
замкнутую жизнь, эти сады были украшением жизни.

При устройстве садов китайцы стремились подойти возможно ближе к подражанию тем
пейзажам, которые им нравились.

Эти сады не занимали большого пространства. Китайцы слишком ценили землю, как
площадь, пригодную для земледелия. Но на сравнительно небольшом участке земли искусство
китайских садовников позволило им создавать подлинные произведения искусства.

Как например, м-сс Эйскаф указывает на сад некоего Кан Эна, взращенный им в пределах
Шанхая в 1577 году: «в этом саду были ручьи, пруды, холмы, бамбуковая роща, субтропические
цветы, павильоны и долины».

Говоря о китаянках, докладчица также высказывает сожаление, что в настоящее время они
так же изменились, как и старинные сады. Как ни странно, хотя китаянки теперь несравненно
больше эмансипированы, чем в прежнее время, они тем не менее утеряли многое в том влиянии,
которое они имели в жизни страны. Раньше, почти нигде не показываясь, ведя затворнический
образ жизни, они все же умели оказывать нужное им воздействие на своих мужей.

Лекция м-сс Эйскаф приобретает тем больший интерес, что докладчица является известной
переводчицей древних китайских поэтов, занимая пост почетного библиотекаря «Королевского
Азиатского Общества», замечает газета.

Когда однажды меня спросили, какая разница между Востоком и Западом, я сказал:
«Лучшие розы Востока и Запада одинаково благоухают». Нам приходилось читать очень
осудительные книги о разных странах. Каждое такое осуждение сейчас же вызывало отпор из
страны осужденной. Появлялась новая, иногда очень спешно написанная, книга, полная самых
ужасных приговоров.

Один собиратель книг показывал в своем книгохранилище особую полку разноцветных
книг, говоря — «Здесь собрание осуждения». Книги так и были подобраны в порядке отрицаний
и осуждений.

Собиратель-философ очень ценно отметил в этой последовательности, насколько
распространяется яд осудительного приговора. Хронологически рассматривая эти своеобразные
накопления, можно было видеть и прогрессию злобной отравленности. В осуждениях своих
авторы спешили погружаться лишь в отрицательные стороны. Допустим даже, что они не хотели
намеренно лгать, но сделали лишь своеобразный словарь отрицаний. Подчас такие
порицательные собирания напоминали того некоего шутливого критика, который из целого
тома подсчитывал, сколько раз там было употреблено отрицательное «нет», и патетически
заключал: «Разве может быть хорошей книга, в которой 700 раз сказано нет».

Конечно, в своем осудительном настроении критик не пытался подсчитать, сколько раз в
той книге было сказано «да». Во всяком случае, когда вы видите целый отдел книгохранилища,
составленный из взаимных отрицаний, то становится жутко. Ведь одни отрицания не
утешительны, думается, что без произнесения панацеи мы и не имели права осуждать.

В сложности жизни можно находить новые уродливости, и все-таки мы не в состоянии



будем сказать какое-то общее осуждение. Автор «Доброй Земли» пытался противопоставить два,
как бы взаимоисключающиеся, течения. Это уже не есть осуждение, но сопоставление. Вообще
мы не должны говорить просто худо без того, чтобы сказать, что хорошо или как можно сделать
хорошо.

В каждом саду бывают периоды, когда цветы не распустились и когда даже ни листьев, ни
почек не видно, и садовник вас предупредит, что через три месяца вы бы уже и не узнали такого
сада. Все зацветет, все распустится, все примет новые формы. Опытный садовник дает
множество примеров, приложимых и во всей жизни. Зимний рассказ о летних садах всегда будет
носить особое словесное выражение. Зимою особенно мечтается о лете.

Также и о женском труде. О назначении женщины. Часто требуется от женщины все
большего и большего, ввиду того, что внутренно ей отводится значение особое. Сейчас повсюду
говорится о равноправии женщины. Уже как-то старообразно звучит эта формула. Уже
становится невозможным вообще говорить о ней. А как же иначе, где же может быть
недопускаемо равноправие? Иногда принято говорить о том, что бабушки знали что-то лучше
своих внучек. И это сравнение будет совершенно условно. Лучшие розы одинаково прекрасны.
Вот уже за окном зеленеют почки, вот уже покрываются вишни цветочным убором, и не может
быть сад без благоухания.

Лишь бы был сад, лишь бы процветали пустыни, лишь бы вышли опять наружу животворные
подземные реки.

Сады будут благоухать.

19 марта 1935 г.
Пекин



Волны жизни 

Сообщается: «В жизни каждого человека бывают, что называется, удачные дни,
характеризуемые необычайно хорошим настроением и удачей во всех начинаниях. Но наряду с
ними случаются и „черные дни“, когда неприятности сыпятся как из рога изобилия, неудачи
преследуют на каждом шагу и все кажется окрашенным в черный цвет».

«На этом, казалось бы, совершенно случайном явлении немецкий ученый Ризе построил
целую научную теорию. Все в мире, от великого до малого, говорит он, подчинено закону
волнообразных колебаний — точно так же и в жизни каждого человека существуют особые
ритмы повышения и понижения всех его физических и психических свойств».

«Опытным путем Ризе установил, что человеческая жизнь определяется тремя видами
ритмов: „мужским“, имеющим период в 23 дня и регулирующим физические процессы в
организме, „женским“, с периодом в 28 дней, ведающим душевными явлениями, и, наконец,
ритмом симпатической нервной системы, управляющим умственными процессами. Эти ритмы
образуют особые кривые, то повышающиеся, — и тогда все наши способности и качества
проявляются наиболее ярко, — то понижающиеся, когда тело, душа и мозг работают замедленно
и неудовлетворительно».

«Эти колебания не зависят ни от каких внешних явлений, на них не действуют даже
болезни, и они всегда, для каждого данного человека, сохраняют свою закономерность». Ризе
берется даже вычислить для каждого субъекта жизненную кривую и заранее предсказать те дни,
когда ему, что называется, везет, и дни, когда лучше ничего не предпринимать.

«Ризе при содействии известного спортсмена Тросбаха проверил свою теорию на людях,
занимающихся спортом, и при помощи ее объяснил, почему те или иные спортсмены вне
зависимости от подготовки то внезапно показывают большие достижения и побивают рекорды,
то так же неожиданно сдают и проигрывают более слабым соперникам. Ризе вычислил
жизненную кривую знаменитого немецкого бегуна Пельцера и доказал, что во время
спортивных состязаний в Германии, предшествовавших мировой Олимпиаде, эта кривая
показывала определенное повышение — тогда, как известно, Пельцер показал рекордное время;
во время же самой Олимпиады в Лос-Анджелесе кривая Пельцера пошла вниз, и поэтому он
бегал несравненно хуже, чем обычно».

«Научные круги пока воздерживаются от суждений по поводу теории Ризе, но ею весьма
заинтересовались спортивные круги Германии, которые намерены поставить массовые опыты
для проверки».

Сообщения доктора Ризе, конечно, интересны не только в отношении спорта. Так же точно
эти волны могут быть изучаемы и с точки зрения воздействия мысли. При этом имеет значение
не только мысль самого субъекта, но также и мысли окружающих.

Наверное, нашлись бы целые сообщества добровольцев, которые продолжали бы начальные
наблюдения испытателя и со стороны мысленных воздействий. При некоторой внимательности
и, конечно, при абсолютной честности можно отмечать замечательные взаимные воздействия.

Можно видеть любопытные взаимодействия — как в повышающую, так и понижающую
сторону. При вхождении кого-то настроение присутствующих падает или окрыляется. Может
быть, в этом действует мысль, а может быть, и другой контакт.

«Батюшка, жить стало совсем нельзя. Еще хуже стало».
Духовник сказал:
«Я тебе помогу. Пойди и купи вторую козу и всели ее. Через три дня приди рассказать».
В назначенный срок несчастный обыватель пришел уже в совершенном безумии и плакал:



«Так жить уже нельзя».
Духовник сказал:
«Теперь продай этих коз».
Через несколько дней обыватель пришел и сказал, что козы проданы. Духовник спросил:
«Ну что, лучше стало»?
— «Свет увидели».
Итак, от противного было внесено психическое облегчение.
Сейчас время больших наблюдений за человеческой мыслью. Множество факторов,

смущающих и усложняющих, вторгается в современное существование. Если врачи уже мыслят о
механических причинах, то так же точно будет помыслено о причинах психических.

16 марта 1935 г.
Пекин



Истоки 

Кто назвал горы и реки? Кто дал первые названия городам и местностям? Только иногда
доходят смутные легенды об основаниях и наименованиях. При этом нередко названия
относятся к какому-то уже неведомому, неупотребляемому языку. Иногда название неожиданно
соответствует наречению из совсем иных стран. Значит, путники, переселенцы или пленники
запечатлели на пути свои имена.

Вопрос географических названий сплошь и рядом выдвигает энигмы неразрешимые.
Конечно, если люди обычно уже не знают, как сложилось название их дедовского поместья, то
насколько же невозможно уловить тысячелетие причины. Такие же задачи ставит и изменение
самих наречий.

Если мы возьмем словари, изданные даже на нашем веку, то за десятки лет можно видеть
самые необычайные изменения. Сложились и вторглись новые слова. Расчленились прежние.
Даже само толкование значений колеблется в течение одного поколения. Когда люди говорят о
сохранении чего-то старого, — нужно отдать себе полный отчет, о каком именно старом
предполагается?

Те же поучительные наблюдения дают песни и мелодии народные. Если в творческих
формах самые новаторы часто невольно обращаются к урокам древности, то вполне естественны
вообще одинаковые выражения чувств. Посмотрим ли мы на историю орнамента, которая
сохранена в издревле дошедших образцах гончарства, мы видим, конечно, подобное
естественное выражение человеческих украшательных чувств.

Исследователи нередко удивлялись, что в каменном веке на различных разделенных
материках оказывалась та же техника и те же приемы орнаментации. Конечно, не могло быть
предположения о сношениях этих древних аборигенов. Просто мы свидетельствуем одинаковое
выражение человеческих чувствований. Сопоставляя эти аналогии, можно получать
поучительные психологические выводы о тождестве человеческих выражений. Значит, и пути к
вызыванию этих выражений должны быть тождественны.

Только что сообщалось из Англии о большом открытии в музыкальном мире.
«Мелодии, раздававшиеся среди холмов Уэльса тысячу лет тому назад, теперь

воспроизводятся на арфах и других современных инструментах. Ведь это, может быть, те самые
мелодии, раздававшиеся вокруг костров древних бриттов до появления цезарских легионов».

«Эта исконная музыка сохранилась в одном древнем манускрипте, и Арнольд Долмеч,
который уже полстолетия работал над возрождением старинной музыки на старинных же
инструментах, теперь воспроизводит эти мелодии».

«Он говорит, что недавняя находка манускрипта, который содержит более 90 страниц этих
мелодий, является величайшим музыкальным открытием, когда-либо сделанным. Особенно
интересно отметить, что настоящие национальные песни Уэльса, так же как и других
английских провинций, мало отличаются от древних мелодий».

«Найденный ценный документ подтверждает, что Уэльс многие столетия тому назад уже
имел свою несравненную музыку. Если бы не находка этого древнего манускрипта, то, конечно,
древние мелодии не могли бы быть утверждаемы».

Конечно, такие древние документы необыкновенно ценны. Могли они сохраниться лишь
совершенно случайно. Нам приходилось видеть источенные червями как музыкальные, так и
другие исторические документы с навсегда погибшими датами и конкретными указаниями.
Кроме того, у некоторых народностей инструмент и голос обозначились своеобразно, например
волнистыми линиями. Вполне установить их точное значение можно, прислушиваясь к пока еще



живущему фольклору.
Но ведь во многих местах фольклор уже не сохраняется; разве где он попал в недвижные

отделы музейные и лишь случайно на него наткнется музыкант или писатель, пожелающий
оживить эти пергаменты и свитки. Каждый из нас знает, как в наше же время уничтожались
ценнейшие музыкальные черновики и исторические письма.

Такое же небрежение к домашним артистам, конечно, бывало во все времена. Когда мы
однажды хотели обратиться к семье, дед которой был замечательный художник, то один
умудренный друг наш сказал: «Не теряйте времени искать в семьях. Наверное, там уже ничего не
осталось». Само собою, что суждение не всегда правильно, но горькая истина о небрежении к
близкому, к сожалению, ведома многим народам. Потому-то так трудно бывает искать на
местах. И всякая неожиданная, счастливая находка является особенно ценной. Так же точно, как
в орнаментах люди выражали однообразно свои чувства, так же, как крик радости или ужаса
будет извечным выражением, так же и мелодии человечества будут свидетельствовать о вечных
истинах.

С начала текущего столетия, в разных странах, появились прекрасные общества по
изысканию и старинной музыки, и старинной литературы. Всем приходилось слышать отличные
оркестры, исполнявшие на старинных инструментах мелодии уже вековые. И это вовсе не было
чисто археологическим занятием. Это было радостным прикосновением к душе народов.

Так же, как в нашем современном орнаменте можно указать невольно повторенные
древнейшие сочетания, так же и в старинных мелодиях и музыкальных статьях часто звучит
вовсе не примитивность, но тонкое и убедительное выражение чувств. Эти свидетельства
заставляют нас еще бережнее заглядывать в прошлое и наблюдать чисто психические задания и
выражения.

Только немногие невежды скажут: «Что нам до наших истлевших праотцев!» Наоборот,
культурный человек знает, что, погружаясь в исследования выражения чувств, он научается той
убедительности, которая близка всем векам и народам. Человек, изучающий водохранилища,
прежде всего заботится узнать об истоках. Так же точно желающий прикоснуться к душе народа
должен искать истоки. Должен искать их не надменно и предубежденно, но со всею
открытостью и радостью сердца.

18 марта 1935 г.
Пекин



Вперед 

Вчера пекинские научные организации чествовали Свена Гедина в его семидесятилетие.
Такое признание со стороны Китая и других участвовавших стран — прекрасно. Именно этими
путями взаимопонимания и признания куется широко сотрудничество целых стран. Во всей
жизни Свена Гедина, во всей его устремленности и неутомимости звучит зовущее чудесное
слово: «Вперед».

Возьмем Свена Гедина как понятие собирательное. Великому исследователю исполнилось
семьдесят лет. Недавно сообщалось, что он приглашен на большое воздушное обследование
Бразилии. Конечно, Гедин не отрицает и эту возможность. Сейчас он едет в свой родной
Стокгольм. Но никто не думает, что он едет для того, чтобы, как принято говорить, успокоиться.
И эта поездка для него будет лишь очередным этапом.

Не от того ли чудесного заклинания «вперед» исследователь выглядит так бодро?! Не этим
ли приказом он преодолевает трудности и опасности? Никто не будет отрицать, что Свен Гедин
сейчас является необыкновенно зовущим примером для молодежи. Посмотрите, сколько
серьезнейших и увлекательнейших книг им написано. Какие незабываемые открытия им даны
человечеству. Величественные Трансгималаи навсегда будут связаны с именем Свена Гедина.

Подобно подлинному викингу, он непрестанно устремлялся к славным мирным
завоеваниям. Именно в таких явных, богатейших результатах звучит благословенный приказ —
«вперед»!

Каждый, кто проследит от самого начала исследования Свена Гедина, справедливо будет
поражен непобедимостью этого неповторенного духа. Когда обывательский ум может
заподозрить какое-то окончание, тогда быль викинга оповещает лишь начало следующей
блестящей главы.

В этом неустанном восходящем пути даже не хотелось бы произносить какие-то
подробности, упоминать отдельные многочисленные открытия, перечислять опасности и
преоборенные трудности. Все это необычайное научное завоевание дарится человечеству от
щедрости неутомимой. В каждом путешествии Свена Гедина закладывается та или другая
большая идея.

Без устали великий ум указывает на новые возможности, на новые пути, на возможный
расцвет будущий. Великий ученый не может не быть и великим гуманистом. Чем шире ум, тем
целостнее протекает перед ним река жизни. Можно радоваться, что прекрасное исследование
Свена Гедина оценено. Но также должно радоваться самому тому факту, что такая огромная
сила работает теперь, в наше время. Когда столько смущений и сомнений отемняет
человечество, тогда светлый викинг неутомимо указует на увлекательные, чудесные дали и
говорит о путях сказочно широких.

Настоящее творчество всегда полно оптимизма. Творец не может быть в унынии. Строитель
полон знания в избрании лучших материалов. Живое сердце понимает, как нужно сейчас дать
людям возможность строения. Великая гуманная задача в этой вдохновительной помощи. Тот,
кто может своими неисчислимыми трудами вдохновлять молодые сердца, тот, конечно, и сам
может творить добро. В нем не будет признаков усталости. В нем не будет ни сомнения, ни
отчаяния. Он скажет во все времена упоительное, светлое слово «вперед».

Этот ключ не может быть сказан тем, кто не засвидетельствовал его своими трудами. Этот
приказ будет неубедителен в выражении робости и колебания. Потому-то так драгоценны все те
явления, которые в убедительной действительности могут развернуть знамя светлого приказа
«вперед». Этому знамени люди могут приносить лучшие цветы. Этому призыву пошлют лучшую



улыбку. Даже в серых буднях люди и возрадуются, и возревнуют о каких-то новых полезных
трудах. Если исследователь, завершив седьмой десяток лет пути, и бодр, и радостен, и светло
звучит на будущее, значит, светлое «вперед» было его руководящим знаком.

Саги и сказки говорят нам о героях, о чудесных строителях, о творцах добра и славы. Саги
знают и лебедей белокрылых, и быстрых кречетов, и отважных орлов. Ученые разъясняют, что
миф есть отображение действительности. Мифы говорят об истинных, жизненных героях,
свершавших свои подвиги здесь, на земле.

Если мы можем убеждаться, что подвиг не есть нечто отвлеченное, но прекрасные деяния
земные, то каждое напоминание о прекрасном пути земных достижений нас должно сердечно
радовать, вдохновлять и вливать новые силы. Справедливо быть признательным всем тем, кто в
земных путях светло сказал великое слово «вперед». Кто не убоялся, не умалился, но, всегда
обновляясь, как мифический Антей, усиливался от новых прикосновений к земле!

Будем же радоваться, когда видим здесь, среди нас, живой пример труда светлого,
непоколебимого.

Устремление живо священным зовом ВПЕРЕД.

19 марта 1935 г.
Пекин



Легкие трудности 

Особенно трудно бывает людям переменять условия быта. Невольно вспоминается древняя
поговорка, что «старую мебель не следует передвигать». Но пословица мудро определяет, что не
следует передвигать нечто старое. Значит, всякие трудности относительны лишь нашему
сознанию. Действительно, очень часто люди говорят о трудностях, создав их в своем
воображении и утвердив их предубежденным сознанием.

Городской житель, обуянный условностями городского комфорта, считает, что жизнь в
шатрах или в юртах будет самым ужасным существованием. Если он с таким предрассудком
попадает в условия степной жизни, то, конечно, он сам же и надстроит всякие ужасы. Если же
он придет во всякие условия с представлением о том, что люди живут везде и условия жизни
создают они сами, то и все миражи ужасов рассеются. Недаром дети, пока они еще не
заразились условными суевериями, так стремятся к передвижению к познаванию и легко
приспособляются ко всевозможным условиям.

Кто знает — может быть, все переселения народов, созданные последствиями великой
войны, не что иное, как урок-испытание для обновления и расширения сознания? Вспоминаю,
как одна просветленная, высокодуховная женщина когда-то ужасалась, что неужели ей придется
пробыть всю жизнь в благополучных городских условиях? Действительно, если представить
себе, что все обитатели Земли дошли до маленького благополучия, то ведь в этой маленькой
ограниченности будет заключаться великая опасность омертвления. И вот великий перст указал
народам опять постранствовать, опять встряхнуться для восприятия обновлению углубленных
строительств.

За все эти годы всякому, видевшему многих людей, приходилось убеждаться в
существовании двух определенных типов. Одни выплывали даже среди неимоверных
опасностей. И не только выплывали, но и приносили посильную пользу окружающим. Несмотря
на семейные и всякие имущественные положения, они оставались и бодрыми, и светлыми, и
дружелюбными. Другой же тип, даже и при посторонней помощи, все же шел книзу. Не мог
примириться с изменением условий и наименований. Не только считал себя несчастным, но и
вносил то же серое, скучное несчастье среди окружающих.

Всякое передвижение для этих людей было уже каким-то наказанием Свыше. Они не только
не познавали новые местные условия, но погрязали лишь в неосновательных осуждениях всего,
для них непонятного. Одним из главных утешений для них оставалось взаимоосуждение и
взаимоумаление, точно бы, умаляя кого-то, они надеялись тем возвыситься сами. Вместо того
чтобы научиться приспособиться, понять, сострадать и продвигаться, они предпочитали
медленно погружаться на дно, как в старой украинской пословице: «Не трать, куме, силы
напрасно, опускайся прямо на дно».

Такие явления, как мы видели за эти годы, не относились к какой-либо одной народности.
Они были чисто международным явлением, из которого живые духом могли научаться в жизни
преимуществам действенного оптимизма и ужасам невежественного пессимизма. Конечно, эти
два основных типа человечества, один — ведущий, преуспевающий, одухотворенный, а другой
— омертвленный, невежественный, погрязающий, были всегда. Но годы особого мирового
смущения лишь выявили их с особою четкостью.

Опытные воспитатели всегда понимали, что детей нельзя отрывать от природы, ибо лишь в
ней они сохранят подвижность, находчивость и решимость. Мудрый врач всегда советовал
горожанам держаться ближе к земле, и последствия таких мудрых жизненных советов мы
видели часто. Всякие «соколы», скауты, «разведчики», «костряки» и другие здоровые



сообщества, выводящие горожан в природу, явились одним из самых здоровых явлений
последних лет. Все, что призывало к дружественному костру, у которого все должно было быть
сделано самим, все это укрепляло дух. И не только все должно было быть сделано самим, но и
все должно было быть обдумано в какой-то новой, а может быть, и лучшей мере.

Изобретательность должна быть упражняема. Кто знает, мог ли бы образоваться такой
великан изобретательности, как Эдисон, если бы он оказался в маленьком городском
благополучии? Каждый из нас видел много примеров, когда даже более или менее способные
люди были заедаемы обстановкой пошлого благополучия. Помню, как один выдающийся
педагог, выпуская в жизнь своих питомцев, говорил некоторым из них: «Жалею, что родители
ваши богаты, как бы вы не попали в золотую клетку». А другим он говорил: «Не отягощает
металл крылья ваши. Летите высоко и далеко».

Как бы в оправдание этих советов, вдруг затряслись условные ценности. Даже такое
прибежище, как земельные бумаги, и те оказались как бы в землетрясении. Некий житель во
время землетрясения, выбегая из дома, жаловался: «Вот тебе и недвижимость!»

Много таких максимумов предлагает сама жизнь. Одни, предназначенные для ужаса, ими
ужасаются, а другие разумно принимают вещи так, как они есть. Одни увлекаются неразумно
миражами, а другие отлично разбираются, где мираж, а где действительность. Но ведь для того,
чтобы разобраться в миражах и иллюзиях, нужно, прежде всего, видеть эти миражи.
Вспоминается индусская притча о семи слепых, описывавших слона, каждый от своего
понимания. Так же точно никакими словами вы не расскажете впечатление миража тому, кто
его не видел. Но в городе миражи незримы. Чтобы увидать их, нужно побывать в пустыне и там
на месте научиться отличать действительность от иллюзий.

Убежденные горожане очень трудно разбираются в истинных впечатлениях. Помню, как
один из членов экспедиции, впервые оказавшийся в пустынных условиях, решил отправиться из
стана к прекрасному миражному озеру. Все мои убеждения о том, что это озеро не существует,
не повели ни к чему. Заблуждавшийся путник вызвал двух провожатых и ко всеобщему
изумлению сказал, что через час он уже будет у этого озера и что он верит своим глазам больше,
нежели нашим убеждениям. Через несколько часов бедняга усталый вернулся обратно и сердито
отказывался далее обсуждать предмет о несуществующем озере.

А ведь нужно было видеть, с каким самомнением он критиковал наш распорядок, когда мы
остановились у жалкого колодца, вместо того, чтобы пройти еще час до прекрасного,
окруженного деревьями, озера!

Вопрос о миражах всегда очень поучителен. Отучить от миражной самомнительности
может лишь истинный опыт, а опыт жизни лучше всего дается в природе.

Но нельзя выйти в природу, лишь теоретически решив о полезности такого опыта. Толку от
такого рассудочного решения будет мало. Надо природу понимать. Надо войти в нее как бы
сотрудником ее, не осудительно, но восхищенно.

Все помнят прекрасную легенду о Фалунском руднике, так картинно пересказанную
Гофманом. Властительница рудника сурово обходится с рудокопом, который не от любви к
самому делу, а из других, личных побуждений приходит отнять скрытое сокровище.

Голоса природы звучат для тех, кто вступает в нее с открытым сердцем, доброжелательно.
Антей прикасался к земле для наполнения силою, для обновления мощи духа. Конечно, не в
опьянении он падал на землю, но сознательно он прикасался к земле, и тогда она сообщала ему
здоровое обновление. Антей назывался могучим великаном. Не от целебных ли прикосновений к
земле он получил навсегда это мощное наименование. И разве могли ему казаться тяжкими
трудностями те смущения, которые обуревают в закрытых подвалах, под сводами и в тесных
стенах.



Вероятно, Антею такие условные трудности казались бы даже просто непонятными. И,
таким образом, от природы «легкие» трудности делаются не парадоксом, но настоящим
определением. «Нагружайте полней, когда иду в сад прекрасный». Разве это не есть точное
указание о том, где и как преображаются трудности.

Когда волхвы устремляли взоры свои в бездонное небо, тогда они видели руководящие
звезды. Если бы они не смотрели в глубь небосклона, то они бы и не увидали звезду.
Благословен тот, кто в свое время вооружил их знанием наблюдений над законами природы и
тем пробудил их зоркость, тем насторожил их и сделал вестниками чудными.

О каких же трудностях можно сокрушаться, когда бодрствует звезда руководящая? Тот, кто
сказал «Благословенны препятствия, вами мы растем», тот знал и руководящую звезду.

2 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Пример 

Чан Кай-ши издал следующий приказ:
«Доктрина Конфуция дошла до нас из глубины двух тысяч лет. Она является основою нашей

национальной жизни. Из нее образовались национальные добродетели — законности, сыновней
любви, дружелюбия, любви, порядочности, праведности, честности и чести».

«Храмы, воздвигнутые в честь мудреца, потому должны быть охраняемы и
восстановляемы».

«Посему приказано воспретить повсеместно войскам занимать храмы Конфуция».
«Там же, где эти храмы уже были заняты, войска немедленно должны быть переведены в

другие помещения».
«Если какой-либо ущерб был причинен храмам, исправления немедленно должны быть

произведены провинциальными, городскими или областными управлениями, чтобы народ мог
взирать с почтением на эти храмы, как на источники вдохновения и поощрения».

«Это есть дело огромного значения не только для благосостояния государства, но в для
воспитания народа».

«Настоящий приказ должен быть передан всем соответственным подчиненным для
строжайшего исполнения».

Сердце радуется, читая такие приказы!
Среди волнений, среди подавлений бунтов, среди мировых кризисов, глава правительства

ясно и безотложно указывает о сохранении великих народных ценностей.
Безоговорочно, твердо, мужественно напоминается народу о хранении подлинных

сокровищ. Там, где глава правительства имеет такие знаменательно звучные слова, там
расцветут побеги культуры.

Именно для строжайшего исполнения должны принять указ должностные лица. В таких
государственных решениях не может быть сокрытий, умолчаний, изворотов и отлагательств.

И средства найдутся, когда указано неотменно и неотложно. Люди знают, как находились
средства в военные времена. Но ведь это тоже битва. Священная битва Света со тьмою.

Если бы собрать все указы глав правительств о сохранении культурных ценностей! Ведь
получился бы очень поучительный сборник, отражающий внутреннее состояние государств.
Там, где сам вождь государства не забывает об истинных ценностях, там можно ждать расцвета.
Там, где совет министров, где национальное собрание возможно чаще обсуждает дела
культурных преуспеяний, там можно ожидать мирное строительство. Там и многие другие
проблемы разрешатся в более самобытном и неожиданно практичном виде. Говорю «в
неожиданно практичном виде» для тех, кто все еще считает культурную часть жизни чем-то
отвлеченным.

Если бы во всех концах мира раздались голоса власть имущих так же твердо и бесповоротно
о значении и о сохранении всего истинно ценного! Ведь везде есть большее или меньшее
преступление против мировых ценностей.

Под видом занятия политикою много где не берегутся самые лучшие путеводные вехи. «Не
время!» «Мы заняты!» «Важные дела!» — точно бы высшие ценности Культуры не есть дело
самоважнейшее!

Мы видели голодающих учителей (позор!). Видели грозящие разрушения, обветшалые
храмы и памятники искусства (стыд!). Слышали грубые голоса против гуманизма и наук, с ним
связанных (невежество!).

Но политико-экономы все же настаивают на верности цифр, которые обычно кончаются



выпуском новых осенних листьев — бесценных бумажек. Или людям преподнесут такую
диалектику, что позабудется даже примитивная санитария.

Между тем обращение к незыблемым законам бытия дает эпоху расцвета. Один
приведенный выше приказ — уже как влага на иссохшую почву. Сколько осуждений смывается
признанием высоких ценностей.

Нужно ли напомнить о чести? Очень и очень нужно. Нужно ли повторить о дружелюбии, о
честности, о праведности? Как же не нужно, когда озверение и одичание всюду стучатся — ведь
во всем мире!

И честь, и праведность, и дружелюбие окажутся вместе с красотою и сознанием — с
духовными прозрениями. Не можем думать, что все благополучно, когда несчастья глядят с
каждого газетного листа.

Покрыть невзгоды можно только большим куполом. Из ларца Пандоры многое невозвратно
разлетелось, но все-таки на дне притаилась надежда.

«Мысли о дальних мирах как принимающий в них участие» — так говорил один из самых
блестящих правителей-философов Марк Аврелий. Если и о дальних мирах справедливо
предлагалось мыслить как о реальности, то насколько же ближе, проще, хозяйственнее уберечь
великие наследия, оставленные нам людьми лучшими!

* * *

Все-то вам некогда заняться соглашением о сохранении культурных ценностей. Как бы не
пришлось опять пожалеть, что этот договор еще не всемирен.

Знаете, кому говорю.

6 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Монсальват 

Полагают, что человеческий организм главным образом развивается всяческим спортом.
Естественно, что упражнения нужны, в особенности когда они происходят на чистом воздухе.
Но о способе упражнений существуют различные мнения. Полагается также, что главное
гармоническое развитие должно происходить в нервной системе, а не столько в мускулах.

Нервным равновесием и здоровою нервною напряженностью человек достигает многого,
чего никакими мускульными утрировками достичь нельзя. Все согласятся, что каждый
однобокий спорт, выявляющий лишь определенную группу органов, есть нечто ограниченное, и
тем самым нечто низшего разбора.

Правильно, что прежде всего нужна разумно использованная прана чистого воздуха. Также
необходимо некоторое движение, естественное для человеческого организма. Если это
движение не будет нарушать нервную систему и протечет ненасильственно, то оно будет лишь
правильным пособником развития тела и духа.

Всем известно, что в моменты нервного напряжения человек оказывается сильнее и
выносливее всяких искусственных атлетов. Искусственное, ограниченное напряжение создает и
ограниченное мышление. «Золотое равновесие» мышления происходит лишь при
гармоническом равновесии всего организма. Прискорбно вспомнить о всяких современных
«марафонах», которые тем или иным нелепым занятием выбивают никому не нужное число
часов. Спрашивается, кого поучает или радует то обстоятельство, что человек может
бессмысленно танцевать семьдесят два часа, а может быть, и больше, уже являя при этом
признаки безобразия. Кому нужен многочасовой поцелуй, который тоже является в конце
концов безобразным зрелищем.

Если заняться анализом всяких современных «марафонов», то можно лишь убедиться в
профанации старого имени, запечатленного в подвигах. Ведь после марафона греки шли в
академию, где внимали и беседовали с великими учеными и философами. И, таким образом,
вовсе не происходило однобокой, затягивающей в тину профессии. Другие испытатели скажут,
что при должном гармоническом развитии нервной системы вовсе не требуется бешеных
телесных движений. Известно, как перипатетики на прогулках беседовали о высших науках,
гармонизируя тем самым и материальное, и духовное преуспеяние.

Уродливость чисто физических состязаний можно изучать, сравнивая, например,
классические состязания в Греции с уже упадочными римскими цирковыми забавами.
Греческие игры не требовали ни мучительства, ни крови, которые оказались так существенны в
римских цирках. Увы, и теперь толпы людей привлекаются зрелищем казни. Вот в Германии
теперь опять начали рубить топором головы женщин. Кажется, это происходит на тюремном
дворе, но боюсь, что если бы такое зрелище вынести на площадь, то амфитеатр зрителей был бы
и теперь, в наш «цивилизованный» век, битком набит. Если бы назначить цены местам для
такого зрелища, то, кто знает, может быть, платили бы гораздо больше, чем за
благотворительные билеты?

Пришлось слышать один рассказ, как некие дамы были очень огорчены, что казнь
сожигания живьем была заменена простым удушением. Вот куда оборачивается уродливое,
ограниченное развитие лишь некоторых центров и инстинктов. Многие падения и одичания
именно происходили от уродливостей и ограниченностей. Вздувался один какой-то мускул,
обнаруживался лишь один нарыв садизма или одичания, и прорвавшийся гной заливал весь мозг
и сердце.

В противовес уродливо физическому развитию и однобоким ограничениям, существует



теория, что правильным упражнением нервной системы можно управлять и развивать мускулы и
все органы. Конечно, мысль заставляет приходить в движение и мышцы, и всякие другие
функции. Существуют такие ограниченные люди, которые даже этой простой аксиомы не могут
осознать. Но тем не менее в этом может убеждаться каждый, который того захочет. Иногда
приходилось видеть людей, уделяющих сравнительно очень мало времени физическим
движениям и тем не менее остававшихся в расцвете как мыслительной, так и физической
возможности. Естественно, они не только устремлялись к высшим предметам, но и хотели жить
и тем самым балансировали свои органы.

Ценить дары жизни. Хотеть жить для труда и пользы есть великий импульс, который
помогает сильнее всяких прививок и массажей. Мыслительный массаж, осознанный, направит и
должную энергию в ослабевший орган. Самая простая пранаяма, то есть вдыхание праны и
направление ее туда, где есть необходимость в укреплении и развитии, будет очень
показательным примером.

В обиходе часто приходится видеть самую уродливую профилактику. Человек опасается
бессонницы и не находит ничего лучшего, как предаться наркотикам или алкоголю. Или человек
чувствует какие-то странные ему симптомы и, по невежеству, начинает курить или принимать
яды, совершенно упуская из вида, что одно такое послабление потребует лишь усиления таких
же вредных нелепостей.

Говорили о радости Служения. Но какая же радость может быть в агонии наркотиков,
никотина или алкоголя? Это уже не радость развития и восхождения, но постыдное бегство во
тьму.

Врачи знают также, сколько болезней имеют причиною своею увлечение современным
спортом. Постоянно приходится слышать, что та или другая тяжкая, а подчас и неизлечимая,
болезнь зародилась от спортивных излишеств. Самые различные органы бывают поражены, а
более всего бывает переутомлено сердце. Сердечный невроз, не говоря уже о других, более
серьезных поражениях сердца, дает себя чувствовать на всю жизнь, если не доходит до
фатального разрешения.

Однобокие спортсмены к тому же мало пригодны даже среди обычной физической
деятельности. Они оказываются какими-то набухлыми оранжерейными растениями,
приспособленными лишь для одного какого-то выражения. Если всякая профессия вызывает и
ограниченную специализацию мышления, то тем более спортивная специализация делает
мышление уродливо однобоким. Если прислушаться к интересам боксеров и других подобных
профессионалов или искателей призов, то очень часто можно усомниться в современной
цивилизации.

За последнее время как будто потеряли остроту привлекательности бои быков. Впрочем,
может быть, мы хотим ошибиться в этом. Может быть, нам хочется, чтобы они потеряли
привлекательность, но где-то, может быть, по-прежнему толпа ревет от постыдного
удовольствия. Конечно, никто не сопричислит к профессиональным уродствам здоровое
сокольство, которое может благотворно заполнять досуги. Так часто и разнообразно повторяется
о золотом равновесии. И так мало выясняется его ценная сущность.

* * *

На подступах к Монсальвату, среди восходящих путников, вряд ли можно встретить
профессиональных боксеров и ловцов призов. Другие деятели неустанно стремятся к высотам
Монсальвата. Чтобы взойти, чтобы не убояться горных тропинок, чтобы претерпеть трудности,



нужны не только физические усилия. У искателей Монсальвата найдется достаточно сил, и
физических, и духовных, чтобы не свернуть трусливо с намеченного пути. Необходимые для
подвига физические силы будут почерпнуты не из призового источника. В прекрасном
равновесии, без ущерба духовному росту, сердца, горящие Монсальватом, взойдут.

Монсальват — уготован. Произнесен на всех языках. В постоянном развитии не коснемся
конечного, оконченного. Но ошибемся, приняв телесное за исход и венчание. Лишь духу сужден
венец.

Отдадим себе отчет, в каких обстоятельствах зарождается представление о Монсальвате.
Воспитатели не забудут, когда именно и почему возникло в жизни это ведущее понятие. На
подступах к нему можно еще раз вспомнить, что ничего нет оконченного в великой
относительности. Сколько раз каждому учителю придется повторить эту простую истину
вступающим на трудовой путь.

В труде, в повседневности, казалось бы, так далеки высоты Монсальвата. Можно видеть
людей, делающих сбережения и с нежностью приговаривающих: «Пригодится, когда пойду
туда». Это не скупцы, которые, обуянные землею, закрепощают дух свой материальными
сокровищами. Это соколы, расправляющие свои будущие крылья. И знают они, что им придется
идти, им будет позволено идти. И прежде всего, в этом сознании будет избегнуто мрачное
чувство одиночества, которое так мертвит и устрашает людей, в неведении пребывающих.

О высоком могут быть лишь высокие выражения. Слова подлые, обиходные, не
укладываются около понятий высоких. Хотящим узреть есть многое видимое. Для хотящих
слушать уже звучат голоса.

Монсальват — уготован.

14 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Знамя 

В Белом Доме сегодня с участием Президента Рузвельта подписывается Пакт. Над нашим
байшином уже водрузилось Знамя. Во многих странах оно будет развиваться сегодня. Во многих
концах мира соберутся друзья и сотрудники в торжественном общении и наметят следующие
пути охранения культурных ценностей.

Не устанем твердить, что, кроме государственного признания, нужно деятельное участие
общественности. Культурные ценности украшают и возвышают всю жизнь от мала до велика. И
потому деятельная забота о них должна быть проявлена всеми.

Сколько бы стран ни подписало Пакт сегодня, все равно этот день сохранится в истории,
как памятное культурное достижение. Начало государственное уже приложило свою мощную
руку, и тем самым открылись многие новые пути для всех подвижников Культуры. Может быть,
сегодня же обнаружатся и какие-либо темные попытки. Такой отбор Света и тьмы неминуемо
должен происходить. Это не есть разделение мнений, но именно отбор созидательного и
разрушительного, положительного и отрицательного.

Как успех подписания Пакта, так и какие-либо противодействия, — и то и другое должно
одинаково поощрять всех сотрудников к дальнейшему преуспеянию. Будем хранить в памяти
этот день, как знак светлого будущего, как еще один импульс к полезным строительным
достижениям. Подчеркиваю, что выражение — разделение мнений, — было бы сейчас
совершенно неприменимым. Свет и тьма никогда и не соединяются, а потому и разделяться не
могут. Но если тьма чувствует себя в опасности, она рычит и визжит, и противоборствует. Она
не могла отделиться от Света во мнении, ибо ее сущность всегда была противоположна Свету. И
так же всегда она будет тем темным фоном, на котором еще блистательнее сияющие искры.

Да не подумает кто-либо, что именно сегодня, в день достижения и праздника, будто бы
неуместно говорить о тьме. Но если понимаем ее, как противоположение Свету, как нечто
Светом рассеиваемое, то именно в День Праздника Света можно вспомнить о том, что некая
часть тьмы сегодня же была рассеяна. Мы никогда не скрывали, что тьма, в своей мрачности,
сильна. Мы не скрывали, что каждая победа над тьмою будет следствием большой и трудной
борьбы. Потому-то и велика победа Света над тьмою. Лишь в полном осознании условий этой
борьбы мы можем воистину радоваться каждой победе Света.

Все знают, что Свет и тьма, о которых говорится, вовсе не отвлеченность. Это не только
действительность, но даже очевидность, доступная каждому глазу. Здесь, на земле, в труде и
борении, мы видим служителей Света. Здесь же мы усматриваем и злобных, исполненных
ненавистью ко всему сущему, слуг тьмы. Здесь, в жизни, мы научаемся приемам шествия Света,
а также убеждаемся и в мрачной согласованности темных легионов. Последнее не может
огорчать, ибо было бы неуместно огорчаться и тем обессиливаться тогда, когда призваны все
полки Светлые. Наоборот, можно всегда радоваться каждому блистанию Света, как молнии,
очищающей сгущенные тучи.

Истинно, будет и должен быть памятным сегодняшний день 15-го апреля. Выявился еще
один маяк, который будет сближать друзей дальностранных, заокеанских, загорных, раскинутых
по многим весям земли. Попросим их еще раз высказаться обо всем полезном и неотложном. Во
многих странах хотя бы один сегодняшний день уже научит многому. Если соберем все эти
испытанные нахождения, то уже получится целое хранилище полезных и неотложных советов.
Итак, посоветуем друг другу, сообщим все наши накопления и наблюдения. Ведь даже в
обычные дни, когда, казалось бы, ничего особенного не происходило, и то появлялись самые
неотложные соображения. Но теперь, когда действительно произошло важное и знаменательное,



сколько же новых устремлений должно возникнуть! Если в обычные дни постоянно возникали
знаки бедствия и требовалась неотложная помощь, то срок знаменательный должен сообщить
всем сотрудникам Пакта еще большую зоркость и прозорливость. Именно прозорливость
необходима в деле хранения Культуры. Ведь нужно предусмотреть многие следствия. Причины
могут быть очень сокрытыми и раскрашенными в защитные цвета, но они могут вести к
потрясающим последствиям. И вот рассмотреть, где притаился коготь, — тоже будет отличной
задачей для всех хранителей культурных ценностей.

Мы столько раз уже говорили о множестве опасностей для культурных ценностей в наши
дни. Теперь правительства подают нам мощную руку помощи. Мы понимаем эту поддержку как
великую возможность новых достижений. Пакт не должен остаться на полке законохранилищ.
Каждый памятный день Пакта должен быть лишь жизненным поводом для поднятия и
укрепления Знамени Охранителя.

* * *

Вот и в пустыне над пустынным байшином развевается Знамя. Но ведь пустыни могут быть
очень различны. Если где-то соберется толпа невежд темных, то ведь это тоже будет пустыня,
безводная, бездушная, бессердечная.

Пусть Знамя развевается и над очагами Света, над святилищами и твердынями прекрасного.
Пусть оно развевается над всеми пустынями, над одинокими тайниками Красоты, чтобы от
этого зерна священного процвели пустыни.

Знамя поднято. В духе и в сердце оно не будет опущено. Светлым огнем сердца процветет
Знамя Культуры. Да будет!

Свет побеждает тьму.

15 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Сущность 

Сущность людей в основе своей добрая. Первый раз это сознание укрепилось во мне во
время давнишнего опыта с выделением тонкого тела.

Мой друг врач усыпил некоего Г. и, выделив его тонкое тело, приказал ему отправиться в
один дом, где тот никогда раньше не бывал. По пути следования своего тонкого тела спящий
указал ряд характерных подробностей. Затем ему было указано подняться на такой-то этаж дома
и войти в такую-то дверь. Спящий обрисовал подробности прихожей, говоря, что перед ним
дверь. Опять ему было указано проникнуть дальше и сказать, что он видит. Он описал комнату и
сказал, что у стола сидит читающий человек. Ему было указано:

«Подойдите, испугайте его».
Последовало молчание.
«Приказываю, подойдите и испугайте его».
Опять молчание, а затем робким голосом —
«Не могу».
«Объясните, почему не можете?»
«Нельзя — у него сердце слабое».
«Тогда не пугайте, но насколько можно, без вреда, наполните его своим влиянием. Что

видите?»
«Он обернулся и зажег вторую лампу».
«Если не вредно, то усильте ваше влияние. Что видите?»
«Он вскочил и вышел в соседнюю комнату, где сидит женщина».
По окончании опыта мы позвонили к нашему знакомому и, не говоря в чем дело, косвенно

навели его на рассказ о его чувствованиях. Он сказал:
«Странное у меня сегодня было ощущение. Совсем недавно я сидел за книгой и вдруг

почувствовал какое-то необъяснимое присутствие. Стыдно сказать, но это ощущение настолько
обострилось, что мне захотелось прибавить свету. Все-таки ощущение усиливалось до того, что я
пошел к жене рассказать и посидеть с ней».

Помимо самого опыта, который так ясно показал причины многих наших чувствований, для
меня лично одна подробность в нем имела незабываемое значение. В земных обстоятельствах
человек, конечно, не стал бы соображать, слабое ли у кого сердце. Он испугал бы, обругал,
причинил бы зло. ни с чем не считаясь. Но тонкое тело, то самое, о котором так ярко говорит
Апостол Павел, оно, в сущности своей, прилежит добру. Как видите, прежде чем исполнить
приказ — испугать, явилось соображение очувствовать сердце. Сущность добра подсказала
сейчас же, что было бы опасно повредить и без того слабое сердце.

Один такой опыт в самых обычных обиходных обстоятельствах уже выводит за пределы
телесноограниченного. Получилось не только выделение тонкого тела, но замечательное
испытание доброй сущности. Сколько темного груза должно отягчить светлую, тонкую
сущность, чтобы люди доходили до человеконенавистничества. Опять, как говорил Святой
Антоний, «ад — невежество». Ведь весь темный груз, прежде всего, от невежества. При таком
положении насколько нужны добрые мысли, которые своими незримыми крыльями касаются
отягченного, отуманенного чела.

Когда люди в невежестве говорят: «К чему эти сосредоточения мысли, к чему эти ушедшие
от мира отшельники? Ведь они эгоисты и о своем спасении только думают». Большое
заблуждение в таком суждении. Если даже на самом обиходном опыте мы могли убеждаться в
доброй и благородной сущности тонкого тела, если мы видели, что мысль добра превысила все



приказы, так несомненные в таких случаях, то насколько же нужны эти мысли добра. Сколько
простой, трогательной бережливости сказывается в простом ответе о слабом сердце. А разве
мало сейчас слабых сердец, и кто имеет право отягощать их? Разве мало сейчас смертельно
пораженных сердец, которые под одним неосторожным толчком уже не выдержат более? И
будет это такое же точно убийство, как убийство кинжалом, пулею или ядом. Разве не яд
проникает в сердце при злобном нападении? Какое огромное количество убийств, настоящих,
умышленных, злобных в своей длительности, происходит вне всяких судов и приговоров!
Отравить человека нельзя, задушить человека нельзя; это правильно. Но тогда почему же можно
разгрызть и разорвать сердце человеческое? Ведь если бы люди, хотя иногда, хотя кратко, в час
утренний помыслили о чем-то добром, вне их собственной самости, это было бы уже большим
приношением миру.

Конечно, невежественные циники, наверное, будут ухмыляться, считая, что мысль — это
ничто, во всяком случае, не более былинки в воздухе. Всякий цинизм о мысли, о духе, о
внетелесных возможностях будет ярким примером грубейшего невежества. Когда же эти
невежды, злобно кривясь, скажут: «Куда уж нам, малокультурным, погружаться в океан
мыслей», — это будет сказано вовсе не в смирении и робости, но будет словом безобразнейшей
гордости.

* * *

Часто люди втайне мечтают приобщиться чему-то, как они говорят в просторечии,
сверхъестественному. Точно бы в естестве великом может быть естественное и, как
противоположение, сверхъестественное. Конечно, это обычное выражение, как противоречащее
обиходу, не приводит к верному сознанию. Но главное дело то, что, как только людям
доводилось прикоснуться хотя бы к началу такого необычного явления, они впадали в такой
безудержный сердечный трепет, что явление останавливалось. Прекращалось оно по той же
самой причине, как и в вышесказанном опыте. Становилось ясным, что невоспитанное сердце и
неопытное сознание не выдержали бы ничего сверхбудничного.

Очень часто говорится о каких-то необъясненных сердцебиениях. Их вносят в рубрику
половую, или чрезмерной работы, или каких-либо излишеств. Но не мало случаев нашлось бы
среди этих явлений, когда какие-то прекрасные крылья уже касались ждущего или неждущего, а
он, от одной близости этой, уже смертельно содрогался. Это тоже будет так часто
несовместимая разница между языком земным и языком Небесным.

Сколько добра и сострадания заключено в простом соображении о слабом сердце. Если бы
люди даже в обиходе чаще допускали себе эту человеческую мысль о чужой боли, о
переутомленности и слабости сердца, то ведь они уже тем самым становились бы во многих
случаях человечнее.

* * *

Явления мертвых рассказаны во всевозможных повествованиях. Они совершенно
несомненны. Среди них несомненно и то, что много раз, являясь с целью очень нужною, родные
и друзья не могли сказать свою благую весть только из-за того же опять-таки животного страха
тех, кому они являлись. Известны случаи, когда, желая спасти человека от опасности, усопшие
должны были предпринимать целый ряд постепенных приближений, чтобы освободить



человека, прежде всего, от страха. Именно страх так часто мешает принять самую добрую весть.
Об этих явлениях, о таких добрых вестях и желаниях помочь написано так много, что

невозможно вдаваться в перечисление отдельных эпизодов. Начиная от теологических и через
многие философские, исторические и поэтические рассказы, всюду утверждается, что и смерти
как таковой нет и близость миров может быть ощущаема даже среди обихода жизни. Все это
несомненно. Но злоба и ненависть, так обуявшие человечество в наше время, понуждают еще раз
вспомнить о том, что сущность человеческая добро, а все злое, безобразно вредное будет
наносным, прежде всего, в силу невежества.

Очень темные, глубоко павшие сущности проявляют свое влияние прежде всего на
невеждах. Их излюбленное средство опять-таки будет через многообразное запугивание. Они
постараются настолько омрачить и понизить сознание уловляемого, что он почувствует себя
изолированным, одиноким и, наконец, увидит счастье свое лишь в общении с темными. Темные
также постараются лишить уловляемого всех истинных радостей, подсунув ему всякие
постыдные суррогаты самоуслаждения.

Человек хочет забыться. Вместо того чтобы хотеть возможно яснее помыслить и
вооружиться на духовную битву, его заставляют забываться. В дурмане желания забыться, чего
легче им овладеть и сделать его послушным орудием, ублажая его в невежестве. Между тем
лишь мысль добра, лежащая в основе, может подвинуть и к жажде знания. И тогда человек не
упустит ни дня, ни часа, чтобы узнать, улучшить и украсить все, что возможно. И в этом
процессе мысль добра будет и мыслью прекрасною.

16 апреля 1935 г.
Цаган Куре



«Пирровы победы» 

Не случайно в изучении истории так закрепилось сказание о «Пирровой победе». Глубокая
трагедия заключалась в том, что царь Пирр после, казалось бы, блестящей победы над могучим
Римом принужден был воскликнуть: «Еще одна такая победа, и я останусь без войска».

В устах победителя особенно трагично звучит это признание об израсходовании сил. И
другие такие же победы известны в разных эпохах человечества. Известны они как в
государственном, так и в общественном и частном быту. Живо можно представить себе
положение полководца, который поразил врага и не может двигаться дальше, ибо его
собственное войско исчезло. Переводя на современный язык: фабрикант может великими
трудами поразить всех конкурентов, а в итоге убедиться, что у него не осталось средств далее
пустить в работу свои машины. И такие случаи из современной жизни можно легко найти.
Конечно, современные вожди могут искать оправдания в том, что даже мощный царь Пирр не
мог предусмотреть, сколько именно сил ему потребуется на победу над врагом. Но все же,
вероятно, и сам царь Пирр в послебитвенной тишине своего шатра мучительно терзался мыслью
о том, что не был заготовлен еще один запас, который так спешно пригодился бы.

Это все относится к вещественным пирровым победам. Но возможны также пирровы
победы и в духе. Деятель напрягает все свои внутренние силы, чтобы преобороть темные
препятствия. Крайнее напряжение произведено. Враг отбит. Но после победы вдруг
обнаруживается, что внутренние силы дотла израсходованы. Это представило бы из себя одну из
величайших трагедий.

Конечно, вы скажете на это, каким же способом могут быть израсходованы духовные силы,
если столько раз повторено о неисчерпаемости этого источника?

Правильно, источник духа неисчерпаем. Но он будет неисчерпаемым в осознании его. Дух
вечный, неизносимый, нерастрачиваемый питает все энергии. Но опять-таки для этого действа
дух должен быть осознан. Психическая энергия должна быть хранима как величайшее
целительное средство.

Когда может почувствовать себя исчерпанным какой-либо деятель? Только тогда, когда он
предварительно не озаботился осознанием своего духа. Дух всегда живит тело, но, чтобы
признать его, ведь нужно к нему обратиться и, растрачивая его на борьбу, нужно в то же время
непоколебимо знать его неистощаемость.

Тот, кто сделал духовную жизнь неотъемлемой основой своего бытия, тот никогда, в
духовном смысле, не может оказаться в положении Пирра-победителя. Такой духовный
водитель прежде всего будет знать, что начатая им битва начата изначала и будет лишь звеном
бесконечного ожерелья духовных битв.

В таком осознании уже в начале каждой битвы воин мысленно предпошлет, что великий
запас сил ему потребуется по окончании этой битвы. Он будет знать, что конец этой битвы лишь
означает начало нового сражения. Это грядущее неотложное начало нового сражения воин будет
приветствовать как еще одну ниспосланную ему возможность.

Он еще раз, еще яснее осознает, насколько неизбежны темные враги и насколько также
неизбежно иметь именно их своими врагами. От изначала бытия формировались именно эти
враги со всею яростью невежества. Ведь ярость невежества всегда будет самою неистовою.
Невежда все-таки где-то терзается своею невежественностью. Он не желает допустить знание,
ибо тогда он потерял бы свою темную службу. Но и в темнейшем сердце все-таки шевелится
горчайшее ощущение чего-то неопознанного.

Воитель за светлую истину, за просвещение не может огорчаться наличностью темных



противников. Если бы они, темные, на него не нападали, это значило бы, что он ими не признан
как противник. Это значило бы, что тьма не считает его в ряду деятелей и воинов Света. Тогда
это было бы поистине прискорбно.

Легко можно усматривать разные слои сознания. В неглубоких слоях неопытный деятель
подчас сожалеет о себе, видя борьбу нескончаемую. Но глубокое сознание, воспитанное сердце
радуется, что призвано к почетной борьбе.

Тогда пиррова победа невозможна, зато суждена истинная победа, в которой
обнаруживаются неисчерпаемые силы и возможности.

Приходилось видеть таких творцов за правое дело, которые в самую, казалось бы, для них
трудную минуту восклицали: «Как это хорошо! Как именно это полезно!» Потом, когда
обстоятельства оборачивались в их сторону и, действительно, бывшее положение оказывалось
полезным, этих деятелей спрашивали:

«Ведь когда было так, казалось бы, безысходно трудно, не могли же вы знать, что эта
трудность породит возможности и победу? Ведь в тот момент, когда Вы восклицали о
полезности, по человечеству, Вы не могли же знать все следующее течение обстоятельств?»

Деятель улыбался и говорил:
«Рассудок мой, может быть, и не мог знать череду грядущих обстоятельств. Но сердце мое

всем своим чувствознанием утверждало конечную победу. Когда я так решающе говорил о
полезности положения, это не было призывное заклинание в пространство, сердце мое не
только знало, но утверждало грядущее».

Именно нужно отличать заклинания отчаяния от чувствознаний сердечных. В отчаянии
могут израсходоваться все силы, тогда как чувствознание, в великой заботливости, охранит
запасы, нужные для будущего.

В выражении «пиррова победа» звучит большая ирония. Конечно, какая же это победа,
которая приуготовила лишь самое ужасное поражение. Поражение Пирра началось от этой
победы, значит, это поражение было уже таковым, когда звучали победные трубы. Наступающий
на Москву Наполеон был уже побежденным, а отступающий Кутузов уже был победителем.
Наполеон израсходовал свои силы, ибо по известной совершенной им ошибке он утерял
духовное руководство. В то же время, Кутузов мудро сообразил все силы и накопил свои
будущие победы. Москва горела, освещая заревом своим поражение двунадесяти языков. Такое
событие потребовало больших костров.

Но для поучения вспомним, сколько невежд осуждали действия Кутузова! Сколько безумцев
и вероломцев требовали от него, чтобы он израсходовал всю армию и породил бы будущее
несчастье. Но старый военачальник, притворяясь иногда как бы сонным, знал свой путь, и его
лавровый, неувядающий венец победителя всегда будет истинным поучением.

Среди уроков жизни, среди занятий живой этикой пусть руководители и ведомые отличат,
где истинное поражение, а где настоящая, сбереженная победа.

20 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Истинная сила 

Среди первых необузданных опытов внушения остаются в памяти несколько подлинных
эпизодов. Передают, что человек, выпив стакан совершенно чистой воды, под внушением, что он
принял сильный яд, умер при всех симптомах именно этого отравления. Человек, положенный в
совершенно чистую постель, под внушением, что в этой постели умер тяжко заразный, получает
все признаки этого заражения. Человеку внушается, что началось наводнение — и он тонет в
своей комнате, и он почти погибает от всех несомненных признаков утопания. Человеку
внушается, что он переходит бурный горный ручей и, в большом обществе, находящийся под
внушением снимает сапоги и часть одежды, осторожно пробираясь по воображаемым камням.

Некий врач заявил сильному гипнотизеру, что тот может воздействовать лишь на людей
слабонервных, а он как врач никогда не поддастся этим шарлатанским воздействиям.
Гипнотизер улыбнулся, сказав: «За эти Ваши слова сейчас, когда Вы пойдете от меня, Вы
упадете на затылок и тогда, может быть, начнете думать иначе». Многочисленные
присутствовавшие наблюдали за этим своеобразным поединком. Врач очень бодро и
возмущенно повернулся и стал удаляться от гипнотизера. Но через несколько шагов он вдруг
остановился, пытался продвинуться дальше, как бы преодолевая какое-то препятствие, потом
снова остановился и постепенно, несмотря на все свои усилия, хлопнулся спиною на пол.
Поражение материалиста было встречено хохотом присутствующих. Потерпевший поражение
конфузливо встал и, потирая затылок, поспешил покинуть зал.

Этот маленький эпизод манифестации внушения мог бы быть сопровожден множеством
фактов, когда люди делали мысленно им приказанное, не отдавая себе отчета, что именно
заставляет их поступить так, а не иначе. Кроме сознательных внушений, конечно, еще больше
происходит не только бессознательных восприятий, но и бессознательных приказов.

Итак, выходит, что симптомы яда порождаются мыслью. Симптомы заразных болезней
вызываются не самою заразою, но тою же мыслью. При этом для заразы или для яда нужен
инкубационный период. Но мысль вызывает те же последствия и производит все предыдущее
молниеносно. И тем мысль сильнее всякого яда, всякой заразы.

С другой стороны, если мысль может быть сильнее самых губительных вещей, то,
естественно, она же может быть могущественнее и самых целительных воздействий. Всем
известны случаи, когда врач, ради пользы больного, должен предписывать подсахаренную воду,
которая дает самые прекрасные последствия. Естественно, не щепоть сахара, но мысль
принимающего так могущественна. Казалось бы, всем уже достаточно известны факты
могущества внушения, но все же постоянно и в профессиональной практике, и просто в быту
значение внушения или забывается, или, еще хуже, продолжает отрицаться. В этом можно
наблюдать исконную борьбу узкого материализма с безграничною, высоко образованною
духовностью.

Прискорбно вспомнить, как часто самые малые соображения превышают спасительные
посылки. Это не значит, что посылка была слаба. Могло, попросту говоря, не найтись для нее
места у воспринимающего. И, таким образом, вместо чего-то очень полезного вдруг пересилило
самое маленькое, ничтожно бытовое. Обычно происходит это в той среде, где о мысли как о
таковой вообще не помышляют. Ведь есть такие целые семьи, где рассуждение о мысли вообще
не было бы допущено и во всяком случае было бы осмеяно.

Итак, часто самый важный двигатель, самое духовное начало подвергается самым яростным
отрицаниям и осмеяниям. Рассказывается, что некое воинственное племя, когда идет для
получения отпущения своих прегрешений от своего духовного главы, всегда воздерживается от



нападений и разбоев. Но после получения благословения разбойные воины становятся особо
ярыми и поспешно предаются всяким нападениям.

Не получается ли приблизительно то же самое, когда вы видите людей, казалось бы, после
молитвы выходящих из храма и немедленно предающихся всякому злословию. Не то ли же самое
часто делается очевидным, наблюдая людей, только что приобщившихся к глубокой трагедии
или будто бы потрясенных духовным словом и, тем не менее, сразу же погружающихся в
несносные, подлые сплетни и клевету. Во всех этих прискорбных случаях можно видеть
примитивное состояние мышления. Именно настоящее невежество заставляет людей не
распознавать, где и в чем заключается истинная сила.

Между тем познание истинной силы мысли может прийти лишь добровольно. Никакими
лекциями и книгами, если к ним не раскроется сердце, нельзя просветить.

Некий педагог всячески предлагал своим ученикам думать. Но за его спиною необузданные
невежды называли его несчастным многодумцем. Если бы этот эпизод перенести в окружение
классических греческих академий, то какому остракизму были бы подвергнуты невежды,
позволившие себе гоготать над благородным словом о мысли. Как благородно и дружелюбно
должно входить в сознание понятие ценности мысли. И какой это неотменный друг и советник,
истинный доброжелатель появится этою очищенною, сбереженною мыслью. Истинная сила
привлекается и усвоится там, где облагорожена мысль.

25 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Влечение 

Ливингстон только мертвым мог быть увезен из Африки, настолько его привлекала к себе
именно эта часть света. Казати насильно был увезен из той же Африки, в которой он
единственно чувствовал себя как дома. Весь остаток своей жизни, проведенной в Италии,
казалось бы, на родине, он чувствовал себя несчастным.

Множество всевозможных примеров таких же, как бы непонятных влечений к
определенной части света или даже к определенному месту можно перечислить. Вот перед нами
кровные испанцы, которые возлюбили или Гавану, или Южную Америку. Вот перед нами
британцы, привлеченные навсегда в Индию. Вот перед нами шведы, французы, русские, которые
могут дышать лишь воздухом Азии.

В жизни человеческой столько трудно объяснимых влечений. От самых высоких и до самых
повседневных. С одной стороны, мы видим влечения к месту своего рождения. Это находит себе
многие пояснения. Но как же можем мы разгадать необъяснимое, властное влечение к какому-
либо удаленному месту земного шара? Часто люди попадают туда как бы случайно. И вдруг
находят себя опять-таки как бы в природной обстановке. Ведь никто не изгонял их из места их
рождения. Никакие оскорбления или преступления не гнали их за далекие моря и горы. Значит,
было какое-то другое основание, какой-то другой магнит, который заставлял их всем сердцем
устремиться туда, куда и рассудок не мог бы посоветовать.

Такие влечения, они совершенно отличны от справедливого желания молодежи куда-то
уехать, куда-то вырваться, где-то на новом воздухе расправить крылья. В час таких решений
юный искатель даже не задается мыслью, куда именно ему хочется. Он лишь знает зовы, а
может быть, и вопли сердца, влекущие его еще что-то узнать. Обычно благородные характеры
выясняются в таких искателях. Они добровольно ищут какое-то испытание. Эти первые дни
самостоятельности навсегда останутся для них маяком бодрости.

Мысленно шлем привет одному нашему американскому другу, который сейчас, в
преклонных годах, с особенною живостью и ласковостью вспоминает свое первое путешествие в
качестве юнги на корабле. Этот же деятель рассказывал мне, как, в свою очередь, он послал
внука своего одного, верхом, от Тихого Океана к Атлантике, чтобы приучить десятилетнего
мальчика к полной самостоятельности. Наверное, где-то по намеченному пути была незримая
забота о юном путешественнике, но все же он должен был выполнить задание, предоставленный
своей находчивости и разумности. А ведь передвижение по Америке при необыкновенно
сложном и насыщенном движении иногда бывает полным всякими неожиданностями. При этом
было даже наставление, чтобы всадник не только хранил свое здоровье, но и привел бы коня в
добром состоянии. Наверное, такая поездка останется в памяти на всю жизнь.

Также все мы читали о молодых людях, бежавших в Америку за поисками новой жизни. И в
таких случаях привлекало само передвижение, искание новых решений жизни, но все-таки это
не было всегда нахождением желанного места, в котором хотелось бы сосредоточить труд и
жизнь.

Иначе звучит рассказ об одном пятилетнем тибетском мальчике, который неоднократно,
неудержимо уходил в какой-то свой дом. Малыш одевался как бы в дорогу. Привязывал себе на
спину запас пищи и священную книгу, а затем находил удобный момент исчезнуть из дому.
Когда же бросались его искать, то находили идущим по горным тропинкам. Его пробовали
возвращать домой. Ему говорили, что он должен вернуться в дом свой. Но мальчик уверял, что
он именно идет в свой настоящий дом, что дом, где он жил до сих пор, не его дом, и что он
должен спешить в свой настоящий дом, где он должен остаться. Мы проезжали это место как раз



во время четвертого ухода этого мальчика и не знаем, чем это кончилось в будущем.
Во всяком случае это было какое-то непреодолимое влечение, и, весьма возможно, что если

оно осталось бы невыполненным, то малыш засох бы, как цветок без влаги. Изумительно было
наблюдать, что пятилетний мальчуган так серьезно толковал о своем настоящем доме, в
который он должен дойти.

Вот и Ливингстон, и Казати, и все те бесчисленные путники к дому своему, они засохли бы,
если им не пришлось бы достичь своего назначения, так ясного их сердцу. При этом особенно
поразительно то обстоятельство, что эти устремленные не искали только благорастворения
природы, не стремились к какому-то благоустроенному жилью. Наоборот, их дом, их свой дом,
бывал очень труден. Такой желанный дом бывал часто почти непереносим для их тела, и все же
их дух ликовал и чувствовал себя в назначении.

«Не по хорошу мил, а по милу хорош». Эта поговорка заглядывает глубоко. В ней
подчеркивается внутреннее значение, которое превышает все внешнее. Если такой путник нашел
свой дом, то бывает губительно отрывать его оттуда по каким-то внешним обстоятельствам.
Никакие повышения служебные, никакие заманчивые выгоды не могут возместить человеку
найденного им своего дома. Он не сделается членом народа или племени, среди которого
находится этот его необъяснимый дом. Он привлекается туда не столько людьми, сколько всеми
прочими обстоятельствами бытия. Ведь когда человеку хорошо, то обычно он даже не может
объяснить словами, почему ему хорошо. Иногда это хорошее чувствование возникает даже при
очень трудных обстоятельствах.

Так же точно человек, встречая своих спутников или противников, часто не отдавая себе
рассудочного объяснения, по глазам и по сердцу знает многое, что не может быть рассказано
словами. Люди должны со всею бережностью относиться к таким влечениям. Они должны
улавливать их даже в самых зачатках, чтобы не потушить и не раздробить их оковами рассудка.
Если в человеке проснулось такое влечение, то можно извратить человека, можно навсегда его
исковеркать, но ничем не удастся изъять из него то, что сердце его, что дух его знает.

Знаем и навсегда пораненных людей. Или кто-то когда-то не допустил их до своего
опознанного дома. Или кто-то и что-то лишило их найденного сопутника. Невежды считают
такие влечения чепухою, предвзятостью, которую нужно прекратить всякими мерами. Эти
невежды никогда не задумаются, откуда, по какой причине приходит его знание. Но зато можно
видеть, какое огромное значение для всей жизни человеческой приносит нахождение этого
своего опознанного дома, нахождение и своего сужденного, когда-то встреченного спутника.
Если бы даже по каким-то причинам человек добровольно, для блага должен был бы временно
разлучиться со своим домом, со своим спутником, то все же вся его деятельность, в течение
временного отсутствия, пройдет под знаком совершившегося опознания.

Человек нашел свой дом, человек нашел спутника, человек укрепился давними магнитами,
и тем яснее и звучнее может он приносить ближним своим великую пользу. Сердце знает, когда
довлеет опять прикоснуться к каким-то другим домам и когда настанет час воодушевить каких-
то других спутников. Такое сердечное чувствознание не обессилит человека, оно лишь
преобразит его деятельность, и многие спросят себя, откуда берутся такие силы и такая
уверенность? Они происходят от опознания желанного дома, от взаимоукрепления желанным
спутником. Семья, воспитатели должны бережно относиться к каждому проявленному
влечению. Дом может быть и очень близко, а может быть и за горами, и за долами. И спутник
найдется тогда, когда ничем не отемнены истинные, сужденные влечения.

27 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Россия 

Начальные главы Вашей работы догнали меня уже в монгольской пустыне. Хотя знаю, что
эта моя весточка дойдет до Вас не скоро, но все же не могу не написать Вам.

Уж больно глубоко и правильно чуете Вы Россию. Мало где встречались мне определения,
подобные Вашим. В яркой мозаике Вы сложили многообразный лик великой России. И сложили
этот лик в дружелюбии ко всем частям его. Именно прошли по вехам добрым. Лишь добрые
знаки отмечают путь верный.

Вы говорите: «Россия не только государство… Она — сверхгосударство, океан, стихия,
которая еще не оформилась, не влегла в свои, предназначенные ей берега. Не засверкала еще в
отточенных и ограненных понятиях, в своем своеобразии, как начинает в бриллианте сверкать
сырой алмаз. Она вся еще в предчувствиях, в брожениях, в бесконечных желаниях и бесконечных
органических возможностях.

Россия — это океан земель, размахнувшийся на целую шестую часть света и держащий в
касаниях своих раскрытых крыльев — Запад и Восток.

Россия — это семь синих морей; горы, увенчанные белыми льдами; Россия — меховая
щетина бесконечных лесов, ковры лугов, ветреных и цветущих.

Россия — это бесконечные снега, над которыми поют мертвые, серебряные метели, но на
которых так ярки платки русских женщин, снега, из-под которых нежными веснами выходят
темные фиалки, синие подснежники. Россия — страна развертывающегося индустриализма,
нового, невиданного на земле типа, неопределенного пока…

Россия — страна неслыханных, богатейших сокровищ, которые до времени таятся в ее
глухих недрах.

Россия — не единая раса, и в этом ее сила. Россия — это объединение рас, объединение
народов, говорящих на сто сорока языках, это свободная соборность, единство в разности,
полихромия, полифония.

Россия — не только страна мгновенного настоящего. Она — страна великого прошлого, с
которым держит неразрывную связь. В ее березовых солнечных рощах по сей день правятся
богослужения древним богам. В ее окраинных лесах до сей поры шумят священные дубы, кедры,
украшенные трепещущими лоскутками. И перед ними стоят бедные, глиняные чашки с кашей —
жертвой. Над ее степями плачут жалейки в честь древних божеств и героев.

Россия есть страна византийских куполов, звона и синего ладана, которые несутся из
великой и угасшей наследницы Рима — Византии, второго Рима. И придают России
неслыханную красоту, запечатленную в русском искусстве. Россия — могучий, хрустальный
водопад, дугою вьющийся из бездны времени в бездну времен, не охваченный доселе морозом
узкого опыта, сверкающий на солнце радугами сознания, гудящий на весь мир кругом могучим
утверждением всеславянского бытия.

Россия грандиозна. Неповторяема.
Россия — полярна. Россия — миссия новых времен.
Россия — единственная страна в мире, которая величайшим праздником своим славит

праздник утверждения жизни, праздник воскресения из мертвых, радуясь заре весеннего
расцвеченного дня, с огнями крестных ходов под утренним яхонтовым, парчовым, заревым
небом».

Не странно ли, что в письме к Вам выписываю Ваши же слова. Но слова эти так верны, так
душевны, так красивы, что просто хочется в них еще раз пережить запечатленные в них образы.
Ведь их нужно не только знать, их нужно полюбить. Чем больше мы всеми звуками и красками,



всеми иероглифами бытия их запечатлеем, тем больше будет явлено правды, а ведь это так
нужно. Так спешно нужно.

В дальнейшем Вашем обзоре строения русского самобытного искусства Вы правильно
помянули В. В. Стасова. С Вами вместе и я мысленно еще раз помянул его. Ведь он, так сказать,
впервые ввел меня в хранилище Публичной библиотеки. Он допустил меня к сокровищам этого
хранилища и поддержал в моих первых зовах о России.

Помню нашу переписку с ним. Всегда я ему писал в виде старинных русских грамот, и он
всегда радовался, если слог и образность были исконными. Иногда он отвечал мне тем же
истинным слогом. А иногда добродушно подсмеивался, говоря: «Хотя Ваша пожелтелая грамота
и припахивала свежим кофием, но дух-то ее оставался русским, настоящим русским». Помню
его фельетон о моей картине «Поход», в котором он понял желанное мне, основное
устремление. У Курбатова была фотография наша, снятая у его знаменитого, отягченного
книгами стола в Публичной библиотеке. Когда Вы приводите Стасовские цитаты, мне так живо
рисуется и Публичная библиотека, и все те хорошие, замечательные люди, приходившие к его
радушному столу. Он же, Стасов, свез меня и познакомил со Львом Толстым после моей
картины «Гонец».

Когда же Вы поминаете Мусоргского, дядю Елены Ивановны, то тем самым вызываете во
мне обиход всех, родственно связанных с нашим великим композитором. Трагедия жизни
Мусоргского тоже была истинно русской трагедией. Может быть, при встрече я уже поминал
Вам, что в одном имении, по неведению, были сожжены многие рукописи великого творца.

Не помню, говорили ли мы с Вами о семье Римских-Корсаковых, о других членах «могучей
кучки» и о передвижниках, с которыми мне еще пришлось встретиться. Ведь Куинджи,
Шишкин, Репин, Суриков, Нестеров, Васнецовы — все это было и близким, и поучительным.

Вы правильно поминаете и нападки на все национальное. Между тем именно этим-то,
национальным русским, искусство России было так оценено на Западе. Казалось бы, этот яркий,
всем известный пример должен быть достаточным укором для всех тех, кто пытался свернуть
мощную реку русского творчества в чуждое ей русло. Правильно Вы понимаете слова Стасова:
«Всякий народ должен иметь свое собственное, национальное искусство, а не плестись в хвосте
других, по проторенным колеям, по чьей-либо указке». В этих словах вовсе не было осуждения
иноземного творчества. Для этого Стасов был достаточно культурный человек; но как чуткий
критик он понимал, что русская сущность будет оценена тем глубже, если она выявится в своих
прекрасных образах. А сколько прекраснейших и глубочайших образов дает Россия. Сказанное и
несказанное, писанное и неписанное, как в старинных синодиках, остаются неизреченными
образы величественные. В этой еще несказанности и заключается та скрытая народная, та чаша
неотпитая, о которой и Вы так сердечно чуете.

Надеюсь, что и дальнейшие Ваши главы хотя и медленно, но достигнут меня и принесут еще
радость. Помните мою картину «Три Радости»? Хожалый гусляр повещает поселянину о трех
радостях. Сам Святой Егорий коней пасет, сам Никола Чудотворец стада уберег, а сам Илья
Пророк рожь зажинает. Не знаю, где осталась сама картина. В книге Эрнста есть маленькое
воспроизведение ее. Всякие еще несказанные радости живут в сердце.

* * *

Сегодня ночью с вихрем ударил сильный мороз и снег. В наших юртах стало холодно, даже
часы остановились. Утром засияло красно солнышко, в буквальном смысле, а все бугры и горы
забелели, зарозовели и засинели в нежданном снеговом уборе. Со ступеней бывшего храма



окружающая местность мне напомнила две моих картины. Одну из далекой Карелии, другую из
тибетского Чантанга. Такие же холмы были и в моей картине 15-го года «Зовущий». Все зовы о
том же. Величие простора едино. Спасибо за Ваше слово о России, которая мне так по сердцу.

26 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Нереченное 

Ученые говорят, что абсолютного нуля достигнуть нельзя.
«Профессор Лейденского университета В. де Хаас, достигший в своих лабораторных опытах

одной пятитысячной градуса выше абсолютного нуля, заявил, что абсолютного нуля никогда
нельзя будет достичь».

«Абсолютный нуль — 459,6 градуса ниже нуля по Фаренгейту. При этой температуре все
газы делаются массивными и всякое движение прекращается».

Итак, еще одна абсолютность признана невозможной. Так же точно при разложениях и
обратных сложениях получается маленькая разница. Выходит так, что механически сложенное
теряет нечто бывшее и даже уловимое по весу при начале опыта. Известный опыт с разложением
и механическим сложением картофеля показывает, что остается нечто, ускользающее от
формулировок.

Такое же нереченное можно наблюдать во всевозможных явлениях. При этом именно в
таком неуловимом для формулировки обстоятельстве будет заключаться нечто особо
существенное. Опять-таки приходится вспомнить о том, что вес человека, погруженного в
интенсивное мышление, разнится от его обычного веса.

Такое нечто, с одной стороны, разочаровывает исследователей в своей недосягаемости. Но с
другой стороны, именно это нечто, даже уловляемое нашими грубофизическими аппаратами,
всегда останется и зовущим, и воодушевляющим. Можно ли быть огорченным, разочарованным,
когда такие явные возможности уже доступны даже земным выражениям. Наверное, будет
допущен еще какой-то новый подход в исследованиях, который вместо воображаемой
абсолютности даст новую беспредельность.

* * *

Рассказывают, что некоторые знаменитые полководцы, во время самых ответственных
сражений, оставались в своей ставке, как бы погруженные в какое-то механическое, обычное
занятие. Люди незнающие допускали всякие иронические соображения. Некоторые даже
полагали, что в эти моменты полководец хотел мысленно уйти под влиянием страха. Но знавшие
этих великих людей ближе отлично понимали, что в это время происходил какой-то, тоже
нереченный процесс.

Вождь сделал все от его рассудка зависящее. Рассудочно он не мог в эту минуту изменить
там где-то уже примененных его приказов. Вождь хотел отставить язык рассудка и дать чему-то
нереченно глубокому создать новый влиятельный процесс. Какое-либо маленькое механическое
занятие вовсе не было простым времяпрепровождением. Наоборот, это был один из способов
переключить свое сознание. Само собою разумеется, что и без механических отвлечений
сознание может быть переключаемо. Но для этого надо, наряду с искусством мышления, вполне
овладеть и обратным искусством остановки мысли.

Если искусство мысли не легко, то и умение остановить мысль иногда может быть более
трудным. Ведь для этого нужно, чтобы данный процесс мысли остановился бы вполне, чтобы
новое образование в сознании возникло бы ничем не отягощенно. А это очень трудно, ибо
опять-таки абсолютности не бывает и при таком опыте.

Очень часто люди предполагают, что они перестали мыслить о чем-то, но все же это
останется их миражом. Они себя заставляют насильственно думать о чем-то другом. Но само это



насилие уже будет оставлять какие-то рефлексы прошлой мысли. А ведь, чтобы переключить
сознание, нужно тоже достичь каких-то мельчайших, многонулевых цифр. И это все-таки будет
относительность.

Но издревле, от высот сказано: «если хочешь стать новым человеком, вздохни о
Нереченном. Во вздохе едином перенесись в края беспредельности».

Итак, не длинными вычислениями, но во вздохе едином о Нереченном обновляется
сознание. И там, где казался недосягаемый, непроходимый утес, там неожиданно открываются
зовущие дали.

Но все должно быть добровольно. В этом понятии заключен закон величайший. Никакое
насилие, никакое принуждение не позволит сознанию возвышенно переключаться.
Добровольность обычно остается очень не истолкованным понятием. Всякая вольность в
обиходном понимании часто не уживается с добром, с сердечностью к ближним.

Конечно, всякие испытания и жизненные опыты достаточно покажут на деле, насколько
преображает все действия светлая добровольность. Ведь это прекрасное желание изойдет из
глубин чаши сознания. Оно дает и самоотверженность и желание постоянного творчества во
всем одухотворенном труде.

Опять-таки очень трудно различать, где истинная добровольность и где какие-либо
посторонние, навеянные соображения. И в воинских частях бывают добровольцы. Но среди них
лишь некоторые будут истинными добровольцами, тогда как добровольство прочих будет
окрашено тем или иным соображением. Есть целые военные части, куда идут как бы
добровольно, но в сущности, чтобы избежать или покрыть ту или иную житейскую драму.

Во всех мыслительных процессах добровольность играет главную роль. Без нее останется
лишь грубый мираж, который никогда не обновит сознания.

* * *

Какой же светлый вздох о Нереченном может производить необъяснимое относительными
формулами? Какой же перенос сознания в Нереченное сможет обратить материю в дух или,
вернее сказать, одну степень состояния в другую? Где-то уже кончится воля, где-то погаснет
желание, где-то не найдет слова приказ, и там обновит все единый вздох о Нереченном.

Самая изысканная пранаяма окажется недействительной там, где в пространствах
пронесется вздох о Нереченном.

Читаются книжные слова о самом великом. Прекрасны эти слова, но там, где Слово, там
самые лучшие слова требуют еще чего-то, еще большего — Нереченного.

Спрашивает — «мне ли мыслить о Нереченном?» «Да, да, именно тебе, на всех путях».

28 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Взаимность 

«Взаимность есть основа соглашений».
Сколько раз эта старая французская поговорка повторялась. Твердилась она и на лекциях

международного права, и при заключении всяких договоров. Наконец, произносили ее в
бесчисленных случаях всяких жизненных пертурбаций.

Не только сама непреложная истина заключена в словах поговорки. Каждый человеческий
ум, на всех ступенях своих, отлично понимает, что без взаимности всякая договоренность будет
лишь пустым и стыдным звуком. Без взаимности непременно будет участвовать ложь, обман,
который рано или поздно даст все последствия, творимые обманом.

Вот мы говорили о добровольности. Но и взаимность может расцвести лишь на основе
доброй воли. Ничем нельзя вызвать так называемую взаимность, если этот прекрасный цветок
не расцветет лотосом сердца.

Волны бьются о скалы. Скалы встречают их без взаимности. Правда, волны могут источить
скалы. Волны могут образовать целые подводные пещеры и, в постоянстве своем, могут
разрушить каменных гигантов. Но ведь это будет не соглашение, не договоренность — это будет
натиск. Это будет насилие, а всякое насилие непременно окончится тем или иным разрушением.
Поднявший насилие от насилия и погибнет.

В примере волн и скал как бы встретились два несогласимых элемента. Но даже и скалы,
если их породы позволили бы, они могли бы ввести даже противоположное начало в полезные
для бытия каналы.

Но вряд ли можно предположить, что сердца человеческие так же мало согласимы, как вода
и камень. Ведь даже и вода может быть в твердом состоянии, и породы камня могут издавать
влагу. И ведь эти элементы лишены сознания. По крайней мере, их сознание нам недоступно. Но
не может же быть такого человеческого сердца, которое, с одной стороны, не могло бы дать
влагу благодати, а с другой стороны — не было бы способно к адаманту мужества.

Общая всем векам и народам человечность все-таки неистребима. Какими бы наркотиками,
алкоголем и никотином ни убивать ее, она все-таки как-то и где-то может быть пробуждена.

Великий преступник бывает трогательным семьянином. Значит, если его чувства все-таки
способны пробудиться по отношению к своему — тем самым при каком-то усиленном процессе
они могут быть продолжены и ко всему сущему. Сейчас уже не ставится идеал Святого
Франциска Ассизского, говорившего даже волку — «брат волк». Даже не задается идеал
подвижников, обладавших сердечным языком, понятным и птицам, и животным. Помимо этих
высоких идеалов, слыша о которых, люди обычно восклицают: «Мы ведь не Франциски», может
быть основание общечеловечности.

На этой сердечной основе все-таки можно открыть даже самое затворенное сердце. Помимо
всех своих торговых дел, о которых сами люди сложили тоже поговорку: «Не обманешь — не
продашь», помимо всей многообразной торговли, люди не могут избежать прикосновения к
духовным сферам. Люди, непривычные к таким касаниям, иногда, вместо благодати, ощущают
даже болезненность. Это происходит от непривычки к таким ощущениям. Ведь человек, никогда
не ощущавший электрической искры, всегда уверяет, что даже малейший разряд для него крайне
чувствителен. «Так меня и обожгло», или «Так меня и пронзило», говорит новичок, а вскоре,
при повторности, даже и не замечает еще больших разрядов.

Конечно, эти восклицания происходили вовсе не от повышенной чувствительности, а от
закоренелого предубеждения. Разве не бывает именно такое же нелепое предубеждение и в
человеческих отношениях, где волна разумности и сердечности бьется о скалу враждебности или



тупости.
Странно и то, что люди так часто воображают взаимность в деле какой-то официально

государственной договоренности. Но ведь без семейной, дружеской и общественной
взаимности, какая же может быть речь о государственности? Потрясая основы общежития, люди
тем самым потрясают и все прочие основы. Можно потрясти основы брака — и в результате
государство получит целые миллионы внебрачных, беспризорных, дичающих подростков.
Можно сделать гнусную шутку из употребления всяких ядов и можно окончить почти отравою
целого народа. Разве мы не видим примеры?

В каждом из таких случаев, превратившихся в народное бедствие, в начальной основе
можно бы усмотреть какое-то тупо эгоистическое действие. Кто-то один помыслил лишь о
своем самоуслаждении или преступной выгоде, и от этого одного злобного уголька вспыхнули
пожары народных бедствий. Поистине, озверелый эгоизм есть, прежде всего, враг взаимности.

Общежитие дает множество возможностей для воспитания взаимности. Ведь все чувства
должны быть воспитаны. Но много истинной человечности и терпимости нужно проявлять,
чтобы сама идея взаимности могла бы расти свободно и добровольно. Взаимность напоминает и
об ответственности. Ведь каждый, отказавший в предложенной ему взаимности в делах блага,
тем самым принимает на себя и тяжкую ответственность. Во взаимности сочетаются и разум, и
сердце. Сердце, по благодати, чует, где оно должно простирать свое благоволение. С другой
стороны, разум напомнит о той ответственности, которая будет порождена жестоковыйностью
или невежеством.

Опыт маленьких сотрудничеств, малых ячеек, собравшихся для добротворчества, дает
многие испытания возращения взаимности. Все лучше испытывать прежде всего на обиходе.
Посмотрите, как будут претворяться обиходные будничные задачи и столкновения, и вы
поймете: как в мегафоне, они отразятся во всеуслышание. Самость и самовыгоду можно
проверять тоже по мегафону. Какой ужасный раздирательный рев и вой может получиться из
самого, казалось бы, ничтожного домашнего недоразумения.

Недаром в старинных школах жизни руководитель подчас умышленно бросал испытание
терпимости и взаимопонимания. Тем, кто в сердечности не мог понять нужное, те, хотя бы по
разуму, могли предостеречь самих себя от возникающей ответственности. Можно ударить по
какому-либо звучащему предмету в одном углу дома и получить отзвук в нежданно
противоположном помещении. Совершенно так же точно и в создании ответственности и
взаимности.

Если бы только люди могли скорейше осознать, что для блага народных преуспеяний
взаимность не должна оставаться в пределах поговорки, но должна войти как основа
сотрудничества.

«Взаимность есть основа соглашений».

29 апреля 1935 г.
Цаган Куре



Неприязнь 

«Писать вам о том же для меня не тягостно, а для вас назидательно».

Как многое звучит в этих словах. Одно это «о том же» вызывает глубокое размышление.
Можно изумляться той адамантовой стойкости, которая порождала это спокойное сообщение
там, где в других случаях, в других устах уже произошло бы раздражение. Именно «не тягостно»,
ибо писавший эти слова мудро знал всякие степени духа, знал, насколько нелегко повернуть
руль в правильное течение мысли.

Среди многих подлежащих повторению понятий будет всем известная неприязнь. Всякий,
кто будет и просить, и указывать о том, чтобы неприязнь не взращивалась, уже тем самым будет
в рядах строителей.

Одно дело, справедливо обоснованное негодование против разлагающих попыток сил
темных, но совершенно другое — искусственно сотворенная и легкомысленно питаемая
неприязнь. Из очень маленького и неглубокого источника истекает начало неприязни. Как часто
в основе ее будет крошечное личное чувство, малюсенькая обида или несоответствие в нажитых
привычках. Обычно человек сам и не замечает, когда именно проникла в его чашу эта маленькая
ехидна. Течение неприязни обычно очень длительно. Она накопляется от всяких предпосылок и
миражей. Человек, когда-то почувствовавший маленькую обиду, затем уже в самотворчестве
начинает, как безумец, прилеплять к этому зародышу и хвостик, и крылышки, и лапки, и рожки
— пока не получится настоящее маленькое чудовище, неотступно живущее за пазухой.

Опять-таки множество раз эти самодельные чудовища бывали описаны в народной
литературе. И тем не менее, почти все, читающие о них, никогда не отнесут описанное к своему
же обиходу.

Сначала, попросту говоря, что-то не понравилось. Это нечто, вероятно, произошло в самом
обиходнейшем смысле, а затем эта повседневность перенесется и в более широкий план, а затем
закрепится, как раковый нарост, в самом опасном виде.

Человек дойдет до того, что, даже не отдавая себе дальнейшего отчета, не в состоянии будет
встречаться с кем-то или с чем-то. Постепенно самовнушением человек убедит себя, что именно
эта маленькая житейская подробность для него всегда была самым существенным условием
жизни.

Каждому приходилось встречать таких печальных чудаков, которые сами нагромождали
около себя непроходимые заторы миражного хлама. Каждый может вспомнить о людях,
уверявших, что их организм не принимает ту или иную пищу. В то же время, когда им давали
именно эту же пищу под другим названием, то их организм отлично воспринимал ее без всяких
последствий. Значит, первоначально создалась неприязнь, которая самовнушением достигла
чудовищных размеров овладения.

Из любой житейской области можно перечислить множество подобных примеров. Человек
уверяет, что он не может пройти по краю пропасти, но, преследуемый диким зверем, он
пробегает еще более опасное место, даже не замечая того. Наверное, каждый имеет в запасе
множество подобных примеров.

Тем не менее вопрос самовзращенной неприязни остается в жизни одним из самых
вредоносных. Иногда пробуют объяснять такую неприязнь к чему-либо или врожденным
легкомыслием, или избалованностью, отсутствием дисциплины, или попросту возрастом. От
всех этих объяснений легче не станет, ибо чудовища неприязни будут по-прежнему как жалить
самого их создателя, так и вредить окружающему. Из обихода, из частной жизни они разнесут



свой яд среди общественности и будут вредительствовать вплоть до коренных государственно-
мировых проблем.

Наверное, каждому приходилось иногда спрашивать своих друзей о причине их неприязни к
чему-либо. Также, наверное, многие из спрошенных уверяли, что это чисто врожденное,
непреоборимое ощущение. А в сущности, все же оказывалось, что где-то и как-то создалась та
или иная привычка, а затем какое-то обстоятельство просто не ответило этой привычке. Когда-
то кушанье показалось слишком соленым, а ожидаемый цветок не расцвел к назначенному
сроку. Даже такие пустяки могут постепенно накручиваться в целую идиосинкразию.

От наносной неприязни следует излечиваться, как от зачатка безумия.
Много раз сама жизнь покажет, что именно то обстоятельство, которое было, казалось бы,

непреоборимым предметом неприязни, вдруг сделается полезнейшим, а то место, которое
казалось пустейшим — окажется богатейшим. Тогда со многим стыдом человек должен будет
отобрать все свои преждевременные заключения. Много раз внутренне он пожалеет, что
допустил самодельным чудовищам до такой степени овладеть им.

Если несправедлива неприязнь, то так же несправедливо лицеприятие. Человек,
окруживший себя негодными призраками — любимцами, достоин такого же сожаления, как и
породивший неприязнь в себе. Ведь и создателю лицеприятия придется рано или поздно
сознаться в своей неосновательности тоже с великим стыдом. А ведь у людей
неглубокомыслящих этот стыд породит раздражение и создаст новое вредительство. Конечно, и
самодельная неприязнь, и неразумное лицеприятие одинаково стыдны, ибо их одинаково
придется изживать. А всякое хождение в оковах очень тягостно. Так же тягостно, как всякое
нарушение естественной справедливости.

В римском праве изучаются различия между фас и юс. Процесс порождения одного из
другого очень сложен. И все же можно изумляться тем глубоким умам, которые проникали эти
тонкости образования человеческих отношений. Если мы имеем перед собою всевозможные
примеры здравого обсуждения и желания наиболее правовых решений, то это и в обиходе
должно понуждать к очень сознательно-заботливому отношению к своим поступкам.

«Слово не воробей, выскочит — не уловишь», — предупреждает народная мудрость.
Конечно, здесь предполагается не только внешне звучащее слово, но и значение породившей его
мысли. Если каждая мысль производит какой-то зигзаг в пространстве, то ведь этот иероглиф
где-то останется и всегда будет напоминать, прежде всего нам самим же, о том, как прискорбно
наполнять пространство необдуманными иероглифами. За каждый из них мы ответим, и
ответим в пространственном мегафоне.

«От падения лепестка розы — миры содрогаются».
Гнусит радио, монотонно и неумолимо нечто пронзает пространство. Что это?

Лицеприятие? Или неприязнь? Будем надеяться, что создается еще один пространственный
иероглиф справедливости.

1 мая 1935 г.
Цаган Куре



Промедление 

«Промедление смерти подобно».
Так сказал Петр Великий. Что же в этом нового? Почему это изречение так часто

поминается? Разве этого никто не знал раньше? Нового ничего нет в этом речении. Тем не
менее, оно и поминается, и будет поминаться. Оно должно быть написано надо всеми
государственными и общественными учреждениями. Оно должно быть на первой странице
школьных учебников.

Дело не в том, что сказано нечто абсолютно новое. Вообще не есть ли новое лишь во
времени и по обстоятельствам? Но в том дело, что сказано это и в такой повелительной форме,
что должно быть во всех делах человеческих. Это не есть повторение, ибо форма сказанного,
вероятно, вполне оригинальна в своей краткости и убедительности. Просто сказано то, что
нужно, что нужно всем, нужно для каждого дня. Сказано то, что люди пытаются позабыть
насколько возможно. Пытаются противопоставить другое циничное речение: «Не делай сегодня
того, что можешь сделать завтра».

В цинизме и в лености люди стараются сложить и поговорки, и побасенки, лишь бы чем-то
отложить труд. Значит, для них всякий труд есть и тягость, горе, значит, для них труд есть
проклятие. А разве не ужас, когда сужденная радость обращается в проклятие, в ужас, в горе?

Промедление бесконечно однообразно в своих свойствах. Как умело оно бывает прикрыто,
так прикрыто, что даже опытный глаз не всегда рассмотрит, где оно уже приключилось. Причин
к нему можно находить до бесконечности. А ведь всякий знает, что человек в безумии своем
бывает находчив и изобретателен до невообразимости.

Бывает промедление по незнанию, по тяжеловесности характера. Бывает от доверчивости к
другим, также бывает от намеренной злобности. Словом, можно почти все происходящие
действия квалифицировать по той или иной степени медлительности. Если бы только эта
медлительность не вредила в конечном результате. Но всякое несовершенство, так же как и
всякое зло, неминуемо должно отозваться где-то и как-то. В каждой истории государств можно
находить поразительные примеры, как маленькая медлительность порождала великие
следствия. Значит, это промедление не было таким малым, как оно могло казаться земному
глазу: значит, в нем уже был заключен весь эмбрион последующего. Если бы рассмотреть такие
промедления под микроскопом, то можно бы увидеть уже готовый огород всяких бактерий.

Если бы все промедлившие уже осознали сотворенное ими грядущее, то, наверное, многие
из них ужаснулись и удесятерили бы поспешность и прилежание. Но о будущем вообще думают
так мало. Мы уже не раз говорили, что в школах не приучают мыслить о будущем. А ведь без
мысли о будущем человек будет как бы слепым. Ослепшие видели прошлое для них и уже не
увидят будущего своего. Всякая слепота должна быть избегнута лучшими медицинскими
воздействиями.

Бывает и так, что люди как бы готовятся к будущему, но когда наступают признаки его, то
их не опознают. Было давно сказано, что придет вестник, но когда он приходит, то его не
признают. От этого самые нужные и спешные письма могут попасть в руки злоумышленные.

Такие неопознания, в конце концов, тоже заложены в промедлении. Само слово
промедление достаточно говорит, что нечто было промедлено, иначе говоря — опоздало.
Можно опоздать положить яйца под курицу, и тогда не нужно удивляться, что цыплята не
произойдут. Пример яйца очень убедителен, ибо в нем уже готовы все элементы для следующей
эволюции. И от простого промедления или от неосторожной забывчивости нечто
предусмотренное и готовое предается тлению. Разве имеет кто-нибудь право по



недобросовестности порождать тление?
Речение Петра Великого, действительно, и уместное, и великое речение. Стоит вспомнить

его собственную жизнь и работу неустанную, чтобы понять, сколько вожжей правитель умел
держать в своих руках одновременно. Есть люди, которые умеют держать в руке несколько
вожжей, а другие, не развив в себе это умение, с трудом удерживают и одну. Какой же будет
возница с одною вожжою в руке? Такие сравнения были бы смехотворны, если бы подчас они не
являлись такими скорбными.

Не следует думать, что все прирожденное уже имеется в готовом, обработанном виде. Ведь
все нужно воспитать и испытать. При этом испытания не могут быть случайными, они должны
быть встречены в полном сознании, с полною готовностью и разумностью.

Такая готовность и зоркость уже упасет от промедления. Разве в полете метеора может
быть промедление? Разве орбита светил могла бы допустить промедление?

«Промедление смерти подобно».

* * *

«Не оставляйте мед слишком долго открытым».
Тоже речение о промедлении. Каждый испытал на себе, как может изменяться вся судьба

его от минутного запоздания. Сказано: «Преждевременность судима, а опоздание уже
осуждено». И в этом старинном речении выражено тоже предупреждение о своевременности.

Опять-таки, нужно ли повторять всякие старинные предупреждения? Ведь они так древни,
так много веков они предупреждали людей. И предупреждали, и просили, и доказывали их же
собственную пользу. И тем не менее маленькие привычки быта яростно противостояли всем
благим поучениям. На каждый добрый совет изобреталось извинение.

Наши дни приносят всевозможные ускорения. Но все эти призы на быстроту еще не значат,
что великие речения о промедлении делаются уже ненужными. Можно пропустить срок, и тогда
уже никакая быстрота не поможет. Наоборот, каждая запоздалая быстрота вызовет лишь
глубокое прискорбие.

Что-то уже сложенное и нуждавшееся лишь в последнем толчке замерло в искусственной
обстановке. А что же может быть неестественнее, нежели зрелище человека, остановившегося
на одной ноге? Нельзя устоять на одной ноге долго. Нельзя и проехать на одной вожже,
особенно же, если и она некрепко будет, держаться.

Как бы сделать так, чтобы уговорить опрометчивых о том, что промедление опасно прежде
всего для них самих же. Ведь они думают, что пусть кто-то подождет, но они непременно
забудут о том, что такое ожидание будет стоить им самим слишком дорого.

«Промедление смерти подобно».

9 мая 1935 г.
Цаган Куре



Безымянное 

Сколько бы ни упоминать о восхищении и удивлении перед безымянным творчеством,
раскинутым по всему лицу земли, все же каждый раз восхитишься, видя новые примеры.

Когда на опасных горных перевалах вы находите гигантские изображения на скалах, кем-то
трудолюбиво высеченные, каждый раз в вас проникает уважение к такому стихийно
образованному творчеству.

И в монгольских пустынях вас всегда остановит это безымянное творчество, так трудно
понятное теперь. Сколько рассуждений вызывали так называемые «каменные бабы». Еще не так
давно им пытались приписывать чуть ли не портретно монументальное напоминание о
погребенных. Основа к тому заключалась в исторических деталях костюма. Конечно, заставляла
подумать о происхождении своем чаша, часто находившаяся в левой руке изваяния. Иногда чаша
процветалась огнем. Такое изображение имелось на моей картине «Стражи пустыни».

Во всяком случае, пламенеющая чаша уже не вязалась с представлением о погребальной
потребности. В этой подробности уже заключалось напоминание о каком-то культе. Тем более
обращала на себя внимание чаша, что повторялась она в изваяниях многократно и всегда, как то
ритуально установлено.

К тому же пониманию о каком-то ритуале, о каком-то культе, направили наше внимание и
бронзовые маленькие фигурки, принесенные нам монголами. Одна из них приобретена и
находится в собрании Юрия, за другую такую же монголы просили чрезмерно большую цену, и
ее не пришлось достать. И на том и на другом изображении над головою имеется кольцо,
показывающее, что оно было, вероятно, носимо на груди. Полированность от употребления
показывает как долговременность, так и постоянное ношение. А главный интерес заключался в
той самой чаше, которая так привлекала внимание на изображениях «каменных баб».

Несомненно, мы имеем дело с каким-то культом, притом очень старым. Пламенеющая чаша
напоминает о так многом, что было бы неосторожно сразу предложить какие-то решения. Во
всяком случае, этот вопрос необыкновенно интересен.

Приносят также и маленькие нательные бронзовые крестики древнего типа — наверное,
несторианского происхождения. Ведь невдалеке от Батухалки находятся развалины старого
города и около них остатки несторианского кладбища. Может быть, это памятники
монгольского князя-несторианина.

Незабываемое впечатление безымянного творчества представляют из себя также
раскинутые по пустыням, выложенные из белого кварца изображения. Среди них можно найти и
определенно священные изображения, изображения больших субурганов, а не то и какие-то
неожиданные человекообразные фигуры, явно фаллического содержания. Всякое анонимное и,
по-видимому, нужное для автора творчество вызывает к себе особое внимание.

Вы особенно ясно чувствуете, что такие творения вызваны какою-то глубокою
потребностью. Труд, на них положенный, был священным трудом. Кому-то, для нас
неизвестному, требовалось потратить свои силы и время, чтобы, в самых неудобных иногда
условиях, оставить анонимный памятник в назидание каким-то неведомым путникам.

Всегда увлекательна неистощимость познавания, прикоснувшегося к большой древности.
Встречаемся с такими особыми психологиями, с такими чуждыми нашей современности
потребностями, что каждый добросовестный исследователь почувствует особенную радость об
этой неистощимости.

Много трудов опубликовывается, но сколько записок и даже вполне обработанных крупных
исследований остается в манускриптах. Каждому из нас приходилось находить в частных



книгохранилищах, а иногда и на толкучем рынке такие очень ценные манускрипты. Иногда они
уже были кем-то оценены. Заслужили заботу о себе, выраженную в красивых кожаных
переплетах с очень знатными экслибрисами. Но также часто вы видите варварски оборванные
листы и целые, навсегда исчезнувшие части труда, может быть, пошедшего на самые низменные
употребления.

Сколько безымянного творчества в этих манускриптах. Кому-то они были очень нужны.
Если не в целости, то в частях своих они выражают многое знаменательное и трудолюбиво
наблюденное.

Этим безымянным трудам принесем цветок, который почтит их внутренний смысл.

12 мая 1935 г.
Цаган Куре



«Совершенно новое» 

«Передача мыслей на расстоянии. Профессор Гарвардского университета Джозеф Райн,
после четырехлетних опытов заявил себя решительным сторонником возможности передачи
мыслей на расстоянии.

Он произвел свыше ста тысяч опытов. В его распоряжении был штат молодых ученых
Гарвардского университета, и ему содействовал известный американский профессор психологии
Вильям Мак Дугал.

Первые опыты Райна свелись к занятиям со студентами, которые угадывали его мысли. Ему
удалось отобрать группу из тридцати молодых людей, отличающихся особой телепатической
восприимчивостью.

Затем с этой отобранной группой начались систематические опыты, сложность которых
повышалась с течением времени. От разгадывания простых мыслей группа перешла к решению
разных математических задач по заданиям Райна, таившего их в секрете от студентов.

К первому же периоду опытов относятся совершенные с особой пачкой карт: Райн
изготовил пачку из 25 карт с сериями различных рисунков.

Взяв любую из карт, Райн предлагал студенту, сидевшему в соседней комнате, нарисовать
на бумаге рисунок этой карты. Когда студенты стали разрешать такой опыт, тогда профессор
приступил к следующей серии: он перемешивал карты и раскладывал их на столе рисунком
вниз. Студент из-за двери должен был рассказывать, в каком порядке лежат все карты на столе,
и все тридцать человек через короткое время безошибочно стали называть порядок всех 25 карт.

Затем эти же опыты были повторены со студентами, находившимися уже не в соседней
комнате, а в другом доме за несколько кварталов. Опыты совершались в присутствии
контролера, и никаких трюков быть не могло.

Потом, также на расстоянии, началось чтение мыслей, и дело дошло до того, что поэты,
приглашенные Райном в его лабораторию, писали стихи, а студенты в то же самое время, по
телефону, с другого конца города, читали их профессору вслух».

Из другого источника сообщают:
«Из Тибета в Берлин вернулся руководитель недавней экспедиции на Гималаи профессор

Диренфурт.
Каждый из участников экспедиции, говорит он, все время ощущал на себе влияние какой-то

враждебной силы, влияние демона, караулящего, по верованиям тамошних жителей, вершины
Гималаев и карающего смертью смельчаков, которые дерзают забираться в запретные места.

Далее профессор рассказал о необыкновенной обостренности восприятий жителей Тибета.
Телепатия, говорит профессор, так же широко развита в Тибете, как и телефон в Европе. У нас в
горах скончался один проводник. Мы послали гонца в его родную деревню. Посыльному
пришлось затратить на дорогу двенадцать суток. Но еще до того, как он добрался до деревушки,
к нам явился гонец из этой деревушки, вышедший в день смерти носильщика. Он сам сказал, что
в деревне знают о смерти односельчанина. Там состоялось уже соответствующее моление, и его
прислали сказать нам, чтобы мы похоронили мертвеца в горах.

Жители Гималаев, по словам Диренфурта, путем самовнушения умеют себя согревать в
самые сильные морозы. Так, например, они в состоянии спать без одежды в любой мороз на
снегу и им достаточно, чтобы чувствовать тепло, прикрыться одной лишь рубашкой.
Температура их тела так высока, что мокрые одежды, которыми их накрывал Диренфурт, через
несколько часов совершенно высыхали».

Еще сообщают:



«В шведском сенате недавно был установлен особый электрический аппарат для подсчета
голосов. Как только сенатор нажимает зеленую кнопку, на соответствующей доске зажигается
зеленая лампочка, означающая „да“. Красная означает „нет“. Когда происходит голосование, на
доске загорается столько огней, сколько сенаторов находятся в зале, механический счетчик
производит точный подсчет красных и зеленых огоньков, и на другой доске появляются
соответствующие цифры, причем автоматический фотографический аппарат производит
моментальный снимок. Фотографии хранятся в архивах как вещественное доказательство
голосования. После каждого голосования председатель нажимает на свою кнопку, и все огни на
доске гаснут.

Этим усовершенствованным аппаратом шведские сенаторы пользовались с полным
доверием в течение некоторого времени. Но вот на днях рассматривался какой-то вопрос,
казавшийся почти бесспорным. А между тем на доске загорелось 46 зеленых лампочек и 42
красных. В зале поднялся спор. Председатель сената тогда заявил:

— Наш робот, по-видимому, не в порядке. Может быть, он считает неправильно. Давайте
лучше прибегнем к старому способу поименного голосования.

Сенат последовал совету своего председателя, и оказалось, что за резолюцию голосовало 53
человека и 34 против.

Поднят вопрос о проверке всех результатов голосования, начиная со дня установки робота.
Возможно, что целый ряд законов был принят роботом вопреки желанию парламентариев».

Что же тут нового? Во всех трех сообщениях, казалось бы, нет ничего нового. Уже старо,
что робот-машина не заменит человеческий организм. Не ново сообщение о передаче мыслей на
расстоянии. Издавна это известно. Так же точно известно и то, что рассказано профессором
Диренфуртом. А в то же время радуешься всем таким сообщениям. Для кого-то они очень стары,
но и тем повторения такого старого всегда полезны. А другим такие сообщения будут новее
нового. И, быть может, впервые заставят подумать о силе мысли.

Многим людям нужно, чтобы сведение произошло от лица с научным дипломом. Тем
лучше, если профессора, среди которых столько было неисправимых, узких материалистов,
начнут, во имя справедливости, обращать внимание на действительные факты. Опять-таки было
бы чрезвычайно полезно, если и читатели таких сообщений не поленятся написать или авторам
сообщений, или в редакции газет факты, встреченные в их жизни. Очень просим, не поленитесь
добросовестно, хотя бы кратко, сообщать наблюденные вами факты. Ведь такими вашими
наблюдениями вы можете затронуть внимание самых неожиданно полезных людей. Кроме того,
такими наблюдениями и сама механизация жизни станет на должное место.

Не следует отрицать, но всегда нужно соизмерять и прилагать по справедливости. Не
забудем, что даже такой большой ум, как Наполеон, не понял и отверг первое предложение
парохода и торпеды, ибо не мог понять силы пара. Мало ли ошибок произошло, но из этого не
следует, чтобы эти ошибки продолжались и за них пришлось бы стыдиться впоследствии.

Пусть честная действительность во всем своем богатстве, во всей высоте будет
убедительным руководящим началом.

13 мая 1935 г.
Цаган Куре



Подражание 

Обычно люди очень огорчаются обнаруженными подражаниями. Между тем вся жизнь
полна всякими степенями подражания. Каждый учитель, если заметит, что ученик его вполне
овладел его предметами и в его методе, может назвать это тоже подражанием.

Человек усвоил себе какие-либо изречения. В них он тоже подражает источникам, давшим
их. Человек усвоил тот или иной стиль работы, можно думать, не подражает ли он этому стилю?
В конце концов, подражание и преемственность довольно соприкасаются, и лишь внутренний
импульс может доказать истинные побуждения.

Вообще, если начать огорчаться подражаниями и всюду их усматривать, то можно
наполнить жизнь совершенно ненужными, горькими ощущениями. Что же из того, если кто-то
возымел влечение к тому или иному методу и способу выявления. Конечно, при этом могут быть
и очень низкокорыстные цели. Может оказаться подделка, чтобы завладеть тем или иным
рынком. Тогда это будет уже попросту предусмотренное уголовное преступление, и каждое
законодательство обращает внимание на такие подделки. В сущности своей, такое стремление к
подделке лишь докажет, что оригинальный продукт был действительно хорош и заслужил
поползновения повторить его.

Об этих предусмотренных законом подделках нечего и говорить — судьба их ясна. Но
бывают другие подражания, которые не подлежат никакому закону. Может быть, например,
какое-либо учебное заведение с оригинальными и практическими методами. Кто-то, оценив
приложимость этих методов, откроет такое же заведение на ближайшей улице. Конечно, это
будет подражание, но запретить такое состязание совершенно невозможно. Или кто-то напишет
книгу или составит словарь, а другой, ловкий промышленник, обернет этот словарь наоборот
или использует целиком треть книги, связав ее какими-то водянистыми доказательствами.
Несомненно, это будет подделка, и так же несомненно, что ловкий промышленник избежит
осуждения. Даже если кому-то будут известны все обстоятельства таких заимствований и
подражаний, то ведь никакие законные статьи не осудят подражательную ловкость.

Размеры всяких соперничеств и подражаний бесчисленны. Главное же и мудрое правило
будет при обнаружении их — не огорчаться. Они всегда будут в той же пене жизни, как и всякая
клевета, которой занимается низкое и преступное мышление.

Если клевета является лишь своеобразной оценкой больших размеров творимого, то и
подражание есть лишь доказательство правильности и убедительности первоначально
сделанного.

Среди свойств невежества можно видеть и грубость, и неблагодарность, и лживость, и
всякие предательства. Эти темные свойства прикроют собою истинные причины и всяких
подделок, и подражаний. Очень много явных подделок имеют в основе своей неблагодарность.
Поэтому благодарность во всех древних заветах считалась высоким отличительным качеством.
Часто человек под личиною друга притворно приближается, чтобы высмотреть то, что он
считает успешным и убедительным, чтобы своекорыстно выдать это за свое. Мало ли случаев!
Иногда грубый дикарь просто хочет сделать то же самое, что ему понравилось, даже не отдавая
себе отчета, что именно он этим нарушает. То, что увидел, то он и считает своим. И таких
примеров прискорбного оплошения очень много.

Конечно, могут быть и предательства, которые попытаются сделать из всего полезного
просто кривое зеркало, чтобы тем унизить или погубить опасный для них принцип. Сколько
всяких родов предательства. В конце концов, какое предательство лучше: сознательное или
бессознательное? Оба они, в конце концов, то же самое, ибо следствия их могут быть



равнозначащими. Неисчерпаема тема о предательствах. Сколько ценного и неповторимого
погубляется каким-то крошечным предательством, самолюбием, самомнением, гордостью или
простым переживанием.

Так часто только что совершившие какое-либо предательство будут усиленно отрицать это
и убеждать самих себя, что произошло нечто совсем другое.

Сейчас мы хотели лишь отметить то, как следует относиться ко всяким неизбежным
подражаниям. Из разных стран нам приходится слышать о том же, слышать и недоумение, и
негодование о том, что какое-то неумелое подражание нарушает уже созданное полезное дело. В
таких случаях вы уже ничего не поделаете. Единственно, что можно посоветовать — не
огорчаться и только удваивать высокое качество своего дела. Если творимое вами высоко в
своем качестве, то можете быть спокойны — всякое подражание окажется и подлым, и пошлым,
и пожрет самое себя. Если же подражание, в конце концов, превысит ваше дело, то оно
сделается уже преемственностью и должно даже вызывать с вашей стороны известную долю
признательности, видя рост семян, вами посеянных.

Итак, подражание, соперничество, соревнование, если оно не будет иметь в основе своей
вредительскую зависть, оно явится лишь неизбежным разветвлением ваших же начинаний.
Каждый сеятель должен, прежде всего, радоваться, если семена, им брошенные, вырастают в
полезные злаки. Так всегда было и всегда будет, и пусть дела, даже близко возникшие, лишь
взаимно побуждают к улучшению качества.

Работайте! Творите!

14 мая 1935 г.
Цаган Куре



Videbimus 

Сколько позорных моментов человечества сопровождалось этим восклицанием:
«Посмотрим!» Сколько уже сложенных, прекрасных обстоятельств было жестоко и безжалостно
разбито оппортунизмом этого «посмотрим». На самых разных языках, всячески, во всех
интонациях произносилось это убийственное слово. Если вместо него будет сказано «маргаш»
или «манана», то и эти выражения будут означать то же самое оппортуническое выжидание.

Многие правители стран, понтифы и вожди не затруднялись громко произносить это слово.
При этом они, наверное, не давали себе отчета, что тем самым они произносили и самим себе
приговор.

Кто же говорит увиливающее «посмотрим»? Только тот, кто не знает пути и хочет
прикрыться чужими обстоятельствами. Больше того, каждый такой уклоняющийся вообще не
знает, чего он хочет. Ведь невозможно строить что-то прочное лишь на непредвиденном
стечении чужих обстоятельств. Справедливее и честнее было бы просто сказать: «Отложим это
дело». Но говорящий «посмотрим» хочет уловить нечто постороннее и воспользоваться им.

Кто получит такой ответ в виде сакраментального «посмотрим», может вполне ответить:
«Вот так рыбак», или: «Вот так маска». Он будет совершенно прав в таких определениях, ибо его
собеседник, наверное, хотел выиграть время, чтобы или прикрыть что-нибудь, или выудить что-
нибудь постороннее.

Изабелла д\'Эсте послала Цезарю Борджиа подарок — сто масок. Этот многозначительный
дар лишь показал всю ее острую находчивость и остался в истории как справедливое
определение Цезаря. Так же точно в одной из восточных историй рассказывается, что некий
повелитель послал своему коварному соседу в подарок рыбу со словами: «Для Вас выудил».
Этим было показано знание хитроумных замыслов.

«Посмотрим, посмотрим», — говорит желающий оттянуть какое-то решение.
«Ладно, ладно», — замечает желающий переменить тему разговора. И никакого лада нет в

этом желании укрыться, избежать, лишь бы отложить. Люди даже изобрели утешение себе: «Что
отложено — не потеряно». Но обычно отложенное именно уже потеряно. И сколько полезного,
своевременно нужного было отложено ради каких-то совершенно неуместных соображений.

Чтобы не отложить и не испортить тем чего-то, тоже нужно иметь сердечную искру.
Приходилось слышать, что, когда мудрый правитель узнавал нечто неотложное, полезное, он
сознавался, что как бы трепет по спинному хребту пробегал и как бы волосы шевелились;
конечно, не от ужаса, но от трепета правильного чувствования. Значит, уже само сердце
стучалось и напоминало, что ни мгновения не должно быть упущено.

Обиход в жизни больше всего располагает к откладыванию и упущению. Столько маленьких
рутинных обстоятельств возникают, что всякое новое творчество уже начинает казаться
отвлеченным и заоблачным. Чем же превозмочь тяготу обстоятельств? Искры и пламень сердца
покажут, где истинный путь.

Византийские императоры носили на шее особую регалию — ладанку с зашитою в нее
землею. Называлась она «акакия» и символизовала принятие на себя земной тяготы. В этом
обычае, вероятно, отозвалось нечто очень древнее, которое мелькнуло своеобразно и в мифе об
Антее, и в других сказаниях разных народов. Но тягота земная, должна ли она быть
подавляющей, или же возложение ее есть как утверждающее основание?

Регалия по смыслу своему не могла быть лишь символом тягости. Она могла быть лишь
знаком утверждения. Так же каждый знающий и обязанность, и ответственность, и путь свой не
будет вдаваться в уклончивые дебри «посмотрим». Он знает свой путь, и потому всякая



условность ему не нужна. Он скажет: «вижу» или «не вижу», но никогда не унизит себя
признанием в своей слепоте и в надежде, что обстоятельства других выведут его.

В истории известны целые системы политики, основанные на «подождем», «посмотрим».
Но эти эпохи никогда не отличались расцветом. В течение такой политики удавалось несколько
просуществовать, но всякое мощное построение требовало ответного утверждения.

Если правитель знает какие-либо достоверные факты, почему-либо еще неизвестные его
собеседнику, он скажет: «обожду». Ему нечего будет высматривать и оглядываться. Ему просто
нужно будет определенное время для созревания уже посеянных зерен.

Все это очень близко одно к другому. Кто-то скажет: «Какая же разница между „подожду“
или „посмотрим“?» Но ведь разница будет огромная. В первом случае — ответственное
утверждение, а во втором — условное уклонение. Можно уважать неизвестные вам причины,
заставляющие обождать, но классическое «посмотрим» всегда наполнит вас сомнением в
качестве намерений вашего собеседника.

Ваш собеседник в последнем случае как бы говорит: если вы будете успешны, то и я с вами.
А ведь такой союз немногого стоит.

Хорош был бы архитектор, который сказал бы при начале постройки: «Посмотрим, каково-
то это выйдет». Мало доверия вызвало бы такое построение. Скажут: «Не будет ли это
придиркою выводить из, может быть случайного выражения его непременный смысл?» Но ведь
на то слова и существуют, чтобы они выражали определенное понятие.

Итак, не «видебимус», но «види».

16 мая 1935 г.
Цаган Куре



Serencipity 

Д-р Кеннон, профессор физиологии Гарвардского университета, недавно прочел в Пекине
лекции о значении удачи в научных открытиях. После приведения многих примеров из
различной научной практики профессор пришел к выводу, что «удача следует только за теми,
кто принимает ее».

Отличная формула. Совершенно правильная и приложимая во всех областях жизни.
Действительно, нужно, кроме добросовестной, дальнозоркой работы, проявить еще способность
усмотреть признаки зарождения удачи. Столько раз уже приходилось писать о том, что удачу
нужно суметь поймать, что она «пугливая птица».

Сколько раз приводились старинные пословицы о том, что «кто не рискует, тот не
выигрывает», которые разными народами на своих языках толкуются по-своему, но все в том же
направлении. Бесконечное число сказок и легенд говорит о неудачливых простофилях, которые,
по неразумию, сами выпускали жар-птицу.

Именно, из рук выпускали жар-птицу. Она была уже найдена. Мудрые предостережения
говорили — «возьми жар-птицу, но не бери золотую клетку». Неразумец же непременно тянулся
и за золотою клеткою, и тем выпускал драгоценный дар, заключенный в жар-птице. Неразумца
предупреждали: «Сорвешь жар-цвет — не оглядывайся». Но как раз в этот момент нечто
начинало казаться, и ротозей, конечно, оглядывался, и все уже найденное исчезало. Поистине
удачу нужно взять. Взять твердо, неотступно и единоустремленно. В этом едином устремлении
выразится та вера, которая уже будет граничить с великим реальным знанием.

В тех же предупредительных сказаниях всегда выводятся многие обстоятельства, которые
способствуют нахождению удачи. Начиная от серых волков или неведомых доброжелательных
нищих и прохожих, многие обстоятельства являются пособниками в удачах. На это
вдохновляющее пособничество тоже нужно обращать большое внимание. Мало того, что нужно
усмотреть таких предуготовленных пособников, но в общественном строе нужно и создавать
споспешествующие обстоятельства. Именно такие обстоятельства нужно создавать.

Зарождение удачи есть уже не личное дело, оно есть государственное преуспеяние. Ведь
каждая частная благотворная удача есть и успех государственный. Значит, само государство
должно сознательно заботиться, чтобы такие успехи могли бы быть достигаемы. Достижение
всего самого лучшего происходит через все самое высокое. Значит, государство как таковое
должно давать своим гражданам все лучшее, все истинно культурное.

Как и всегда, говорим не о количестве, но о качестве. Что же из того, если газеты будут
выходить в количестве многих десятков листов, но качественно они могли бы быть с успехом
сокращены наполовину? Что же из того, если всякие сомнительные рестораны и шантаны будут
расти как грибы и засорять мышление народа? Недаром какой-то восточный человек никак не
мог понять разницы между шантаном и шайтаном.

Вчера, среди пустыни, мы слушали радио. Слушали около двух часов. Перебирали
всевозможные волны, в них побывали в самых различных странах. Что же мы услышали? Правда,
где-то, кажется, в Америке, мелькнул отрывок из «Лоэнгрина», но все остальное было настолько
в разряде ресторанных, фокстротных напевов, что еще раз пришлось ужаснуться, чем наполнено
пространство. Ведь все эти звуки, и проявленные, и непроявленные, влияют на человеческое
сознание.

Достаточно известно, что пространство наполнено, но, очевидно, недостаточно усвоено,
что наполнение пространства есть величайшая ответственность человечества. Сущность
качества есть тот разнообразный строительный материал, из которого строится удача



цивилизации, а за нею и культуры. Человек, цивилизованный фокстротом, потеряется на путях к
культуре. Ему эти благословенные пути покажутся уже недостижимыми.

«Где уж нам», «суждены нам порывы, а свершить не дано». Вот в какой пессимизм может
удариться даже не дурное сознание, но отягощенное подлостью обихода. Тот же, кто скажет
такие отрицательные, пессимистические слова, уже откажется тем самым от строительства.
Сколько бы ни показывать такому человеку признаки благотворных удач, он на все махнет
рукой, как на недостижимое, и пойдет заливать горе в соседний кабак.

В пресловутом «залитии» горя сказывается тот же трусливый пессимизм. Видите,
двуногому нужно насильственно «залить». Он думает, что он заливает свое горе, а между тем он
или заливает, или прокуривает свое достижение. Если сейчас само пространство гремит ужасом
пошлости, то разве не дело каждого правительства заменить пошлость явлениями высокого
качества.

Нам уже приходилось неоднократно говорить, что напрасно клевещут на народ, что он
исключительно требует пошлость и подлость. И то и другое навязывается сызмальства. Но дайте
прекрасное созвучие, прекрасное пение, прекрасное слово, и народ к нему потянется
чистосердечно.

Темные силы всюду имеются. Они всюду ведут свою разлагающую работу и мечтают
лишить народы тех удач, которые уже суждены. Конечно, сужденное можно значительно
отсрочить, но оно все-таки проявится. Каждая такая отсрочка уже есть мерзкое преступление
против человечества. Всякий, кто хочет кого-то загнать во тьму и лишить света, есть уже
сотрудник тьмы. А ведь народы как таковые вовсе не сотрудники тьмы. Как бы слуги тьмы ни
вовлекали их в мерзость и пошлость, рано или поздно они отрезвляются. Против всяких
заливаний, закуриваний и отравлений возникают целые народные восстания. Благо тому
правительству, которое понимает, что нельзя держать народ на низшем уровне, давая ему
продукты низкого качества. Тогда и само пространство не будет рычать и визжать, но сольется в
Прекрасном.

Будут ли удачи в научных открытиях, будут ли они в облагораживающем творчестве,
наконец, будут ли они в простом обиходе, который тоже так нуждается в удаче, — безразлично;
всюду удачи должны быть усмотрены и приняты. Достаточно рассказано в сказках о ротозеях и
простофилях, прозевавших счастье. Век строения новой культуры должен быть веком удачливых
людей, которые, каждый в своем, усмотрят свой клад, свою удачу сужденную.

«Удача следует за теми, кто принимает ее».

30 мая 1935 г.
Цаган Куре



Сравнение 

Доктор Хассельман, проезжий врач из Манилы, справедливо жаловался нам на стеснение
средств для научных изысканий. Совершенно правильно доктор заметил, что на некоторые, уже
обычные изыскания средства еще продолжают притекать, но всякое новое задание встречает или
отпор, или ледяное молчание. Между тем появляется постоянная нужда в исследовании именно
новых, не шаблонных областей.

Появляются совершенно новые наблюдения, а также и новые болезни. При этом эти как бы
новые бичи человечества бывают настолько переплетены между собою, что требуются особые
наблюдения, дабы расчленить их и найти новые методы борьбы. Кроме того, также справедливо
замечается, насколько некоторые болезни делаются как бы модными и поглощают на себя то
внимание, которое должно бы быть распределено и на другие знаки бедствий.

Мы-то сами знаем и чувствуем, насколько верны эти наблюдения практического врача. Мы-
то сами знаем, что средства на каждое малое исследование притекают необыкновенно туго.
Даже, как мы уже не раз отмечали, трудно достать средства на исследование борьбы с таким
бичом человечества, как рак.

Казалось бы, столько и самих больных, и их ближайших родственников должны быть
заинтересованы, если открывается новая возможность исследований. Казалось бы! Но на деле
даже такие требующие особого внимания меры останутся лишь в рутинных рамках. Если уже
существуют учреждения, противодействующие раку, значит, никаких других наблюдений будто
бы и не должно происходить.

Даже когда существуют примеры излечения рака в некоторых особых местностях, даже
когда это засвидетельствовано врачами, и то рутинное воззрение воспрепятствует новым
поискам.

Скажут, что сейчас время такого кризиса, что ни о чем новом думать нельзя. Но если кто-
нибудь вздумал бы удовлетвориться таким объяснением, то не покажется ли ему странным
готовность огромных, поистине неисчислимых средств, только не на целительные цели, а на
смертоубийственные.

Журнал «Нейшен» дает под названием «Танец смерти» любопытную сводку данных,
касающихся этого года. Вот указывается, что в Лондоне военные нужды в текущем году
потребуют 124 250 000 фунтов, иначе говоря, на 10 539 000 фунтов более прошлого года.

В Японии военный бюджет текущего года является крупнейшим в истории империи. Армия
получает 490 000 000 иен и флот 530 000 000 иен. При этом морской министр адмирал Осуми
предупреждает население о грядущем самопожертвовании, «хотя бы мы принуждены были
питаться одним рисом».

Москва увеличивает армию почти вдвое, причем военные расходы выразятся в этом году в
шесть с половиной миллиардов рублей.

В Вашингтоне 318.699.000 долларов посвящаются военным нуждам. Комитет признает эти
расходы наибольшими со времени войны. В Париже принуждены производить огромные
затраты на новые укрепления и постройку гигантских военных судов. В Берлине образуется
новая полумиллионная армия, требующая всех соответственных огромных расходов.

Вспомним, что и во всех прочих государствах соответственно возникают экстренные
расходы на возведение укреплений, новых военных баз и увеличение вооружений. Итак, цифры
говорят сами за себя. Действительно, если так спешно развивается братоубийственная
надобность, то где же думать о новых путях к сохранению человеческой жизни?

В это самое время уже где-то перевозятся войска и на каких-то границах готовы вспыхнуть



военные действия. И никто не знает, будет ли это каким-то «частным эпизодом», или же будет
спичкою для сокрушительного мирового костра. Если мировое мышление загипнотизирует себя
лишь в необходимости смертоубийства, то всякие другие меры, целительные и созидательные,
могут показаться несвоевременными.

Кому-то покажется неуместным вообще осуждать мирные мероприятия. Ибо какой же мир,
когда жерла орудий готовы изрыгнуть смерть и заготовлены всякие яды, вероятно, достаточные
для того, чтобы прекратить вообще всю человеческую жизнь на Земле. Недавно еще возникал
вопрос: к чему марафоны быстроты, если они не могут нести в себе мирное, созидательное
начало?

Но приведенные выше цифры достаточно показывают, что быстрота, вероятно, будет
использована именно вне мирных заданий. От душевных смущений разве не будут умножаться и
новые виды болезней? Что же будет, если на построение пушки будут готовы любые средства, но
целительное, культурное строительство будет отвергаться якобы за неимением средств?

Эти сравнения и сопоставления не нуждаются в длинных пояснениях. Ясно одно, что
самодеятельность созидательной культуры должна быть всемерно усилена. Носители культуры
не препятствуют и не разрушают, но строят и создают неустанно. Для этой неутомимости нужно
взаимное понимание, нужно истинное сотрудничество. Чем труднее время, тем большее
взаимное доверие и прекрасное сотрудничество необходимо.

Каждые сравнительные цифры лишь покажут, насколько спешно нужно обращение к
основам созидательной культуры. Если есть решимость духа и самоотверженность, — то
создадутся такие твердыни, которые никакие яды, никакие орудия не разрушат. Во имя строения
— пошлем взаимный привет.

23 мая 1935 г.
Цаган Куре



Врата в будущее 

Качество прочности всегда будет очень показательным для эпохи. В конце концов,
наверное, никто не хочет нарочно понимать качество. Оно снижается от окружающего
несовершенства. Это снижение начинается очень незаметно. Иногда оно происходит под
предлогом каких-то якобы усовершенствований. Среди многих других отступлений от
прочности бросается в глаза вопрос прочности художественных материалов, делающих
недолговременными творческие достижения.

Не нужно быть художником или специалистом-химиком, чтобы, проходя картинные
галереи, не заметить печальных изменений красок на картинах прошлого и текущего века.
Страшное впечатление производят клеенкоподобные, безобразно растрескавшиеся полотна.
Точно бы какие-то кандалы наложены на живопись в кругообразных и продольных трещинах.
Это уже не благородное кракле старых голландцев. Это не золотистая патина древних лаков, но
какая-то черно-печальная вуаль, закрывающая навсегда человеческое творчество.

На других картинах мы видим новые, проступившие очертания. Некоторые скачущие
лошади оказываются на восьми ногах. Бывали случаи, что темная фигура на светлом фоне
показывалась светлою на черно-коричневом фоне.

Там же, где накладывались густые слои краски, они отпадали целыми пластами, производя
непоправимое разрушение. Вообще, сравнивая живопись разных веков, каждый увидит, что
живопись прошлого столетия оставляет необыкновенно тяжелое и темное впечатление
вследствие разложившихся масляных красок.

Много думали над этими злосчастными масляными красками. Постоянно выходили
зазывные объявления о каких-то новых, особо прочных масляных красках, но на деле они
оказывались такими же дефектными. Художники, приходя в отчаяние от этого несовершенного
материала, естественно, начали искать более благоприятный исход и вновь обратились к так
называемой темпере, к яичным краскам и к комбинациям клеевых, порошковых красок.

Хотя все эти способы вызывали многие неудобства и требовали затраты времени на
приготовление, но все-таки в них была находима та свежесть красок, которая навсегда отличила
светоносные примитивы. Конечно, в результате все должно изменяться. Это лишь вопрос
времени. Но все-таки приятнее сознание, чтобы картины обращались в сны, нежели в черные
сапоги. Мы видим даже прекрасно сохранившиеся пастели восемнадцатого века. Видим многие,
прекрасно сохранившиеся фрески. Значит, главный дефект масляных красок будет или в маслах,
или в неразборчивом сочетании совершенно ненужного множества ненатуральных тонов.
Известно, что некоторые художники употребляли огромное количество всевозможных красок.
Накладывали их почти не смешивая, но в непосредственном соседстве, и таким порядком
реакция несоединенных веществ все-таки происходила. Также известно, что для скорейшего
просыхания художники употребляли всевозможные сиккативы, а предварительный рисунок
фиксировали самыми вредными по составу фиксативами.

В последнее время часто для фиксатива употреблялся денатурированный или вообще
недоброкачественный спирт и шеллак низкого качества. Если же сложить вместе все вредящие
обстоятельства, то опять-таки даже неспециалист поймет, насколько пагубны должны быть все
эти неразборчиво употребляемые материалы.

Поэтому совершенно естественным является последнее желание художников по
возможности упростить материалы и работать лишь испытанными комбинациями. В этом
смысле прекрасно помогает изучение итальянских и нидерландских примитивов, дошедших до
нас в лучшем виде. Они же помогают понять и процесс техники, особенно же в тех картинах,



которые дошли до нас неоконченными. Таких неоконченных картин, волею судьбы оставшихся в
процессе работы, имеется довольно много, и можно на них особенно четко видеть, как именно
производилась работа. На таких картинах, например Ван Эйка, можно наблюдать, как
безошибочно накладывалась краска, как постепенно наносились очень четкие последующие
контуры, и картина доводилась до изумительного для нас совершенства в ясности мысли и
твердости руки.

Не видно на этих картинах, чтобы тональные искания производились тут же, на той же
самой, тщательно подготовленной доске. Творчество выявлялось в простоте и ясности.
Художник определенно знал, что он хотел дать и как он хотел это выразить. Конечно, эта же
ясность творчества не вовлекала художника в какие-то ненужные сложные красочные смешения.
Ведь звонкость и певучесть тонов вовсе не от того, что противоестественно смешивались и
растительные, и минеральные вещества, но от того сочетания, которое так верно определили в
своем обиходе французы словом — валёр.

В своей биографии Стравинский вспоминает справедливые слова Римского-Корсакова о
том, что есть композиторы без рояля и композиторы у рояля. То же самое нужно сказать и о
живописцах. Одни хотят решать тональные задачи в поисках на том же, окончательном холсте.
Другие же решают эти задачи внутренно, четко вообразительно и поют свою красочную песнь
уже в знании мастерства.

Старые итальянцы и нидерландцы, творя свои незабвенные художественные образы, решали
их в себе, вообразительно, и затем пели свою красочную песнь ясно и четко и просто. В этом
сочетании и заключалось настоящее мастерство.

В настоящее время видим, что многие молодые художники устремляются к этим ясным и
отчетливым воображениям-воплощениям. В таких стремлениях они, несомненно, избегнут того
могильно-черного впечатления, которое навсегда нависло над многими картинами прошлого
столетия. Ясность творчества и развитое воображение позволят художнику ограничиться и
простейшими материалами. В этих сравнительно простых материалах бывали запечатлены
величайшие творения.

Приходилось наблюдать, какими простейшими средствами хорошие иконописцы и
посейчас достигали отличных результатов. Конечно, от них все-таки ускользали некоторые
старинные качества материалов. Так, например, качество олифы для покрытия написанного
имело огромное значение. Каждый хороший иконописец, помимо современно приготовленной
олифы, имел у себя драгоценный сосуд, содержавший некоторое количество старинной олифы.
Мастер собирал ее со старинных испорченных икон, зная, что ничто не дает такую
проникновенную золотистость, как эта вековая олифа.

Казалось бы, состав олифы более или менее был известен и даже упоминается в старинных
наставлениях. Но все-таки каждому бросилась бы в глаза очевидная разница между новейшими
материалами и этими же — старинными. Думают, что само время влияло на сочетание
материалов, но другие полагают, что мастера имели свои тайны, с которыми они расставались
весьма неохотно. Последнее предположение тем более не лишено основания, что многие
иконописные советы писались условною «тарабарщиною», которая свято хранилась в роду. Из
итальянских хроник знаем, что масло и другие материалы десятками лет хранились в
монастырских скрынях, прежде чем выпускались в работу.

Уже приходилось высказывать недоумение, почему в настоящее время так легко подвергают
картины исследованиям вновь открытыми лучами, не зная, какие следствия в годах повлечет за
собою такой опыт? Если мы говорим об охранении памятников культуры, то наибольшее
внимание должно быть проявлено и во всех технических отношениях.

Недавно пришлось читать, что некий художественный педагог, рассматривая картины своих



учеников, воскликнул: «Действительно, не нужны прочные краски!» Такое пессимистическое
восклицание не должно быть вообще произносимо. Во все времена были и мастера, и ученики
— были все стадии нарастания работы. Но мастер с первых же начальных работ твердил своим
ученикам об элементарном качестве материала. Мастер устанавливал стройность
художественного образования во всем. Ученики являлись как бы его детьми и очень часто жили
вместе, укрепляя общие основы жизни. Творчество и жизнь так нераздельны! Понявший строй
жизни, вошедший в ритм созвучий внесет те же основы и в свою работу. Во имя стройных основ
жизни он не захочет сделать кое-как. В браваде невежества он не будет самомнительно
относиться к тому, о чем он не знает. Мастер формировал из своих учеников людей.

Люди, понявшие обязанности и ответственность, знают, что такое есть качество,
проявленное и в воображении, и в технике. Осознание качества принесет с собою и
доброкачественность техники.

Вполне понятно, что и в художественной, и в общей литературе вопрос качества материалов
является таким насущным. Если писатель будет знать, что чернила, запечатлевшие его
творчество, должны исчезнуть через несколько мгновений, это не будет поощряющим
обстоятельством. Также и во всех прочих областях, если люди думают о будущем, — они,
естественно, должны думать о всех тех качествах, за которые в будущем не придется стыдиться.
Доброкачественность мысли, доброкачественность воображения, доброкачественность в
исполнении — ведь это все та же доброкачественность, или врата в будущее.

1 июня 1935 г.
Цаган Куре



Великий облик 

Когда великие облики доходят до вас из глубокой древности, они воспринимаются как-то
особенно легко. Даже облекаясь в мифы и легенды, они становятся легко убедительными. За
завесою времени — все возможно. Писатели и художники всех веков будут посвящать этим
далеким обликам свои лучшие вдохновения. Целые поколения будут вдохновительно водимы
этими далекими героями и героинями. Никто им не завидует, никто не думает о том, как
достигались эти подвиги — остаются лишь памятные вехи человеческого восхождения.

Не так-то бывает в близком прошлом, уже не говоря о настоящем. Возьмите описания
недавно прошедших больших людей. Сколько в них будет отмечено ненужного, нехарактерного,
которое лишь покажет, что окончательная сущность их бытия еще не взвешена и не оценена.
Непременно будут вводимы самые сомнительные, самые малодоказанные подробности, из
которых будут сделаны если не вполне отрицательные, то по возможности умаляющие выводы.

В веках, конечно, весы прошлого уравновесятся. Народный суд уберет многое, что сорило
глаза ближайших зрителей. Суду веков ведь не нужно непременно умалять. Даже на расстоянии
каких-то ста лет мы видим, что очень многое самосильно приходит в равновесие. Еще не
истлели печатные листы, на которых большие личности были засоряемы и оплеваны. Не только
в памяти дедов, но воочию можно видеть, насколько жестоко и несправедливо издевались люди
над теми явлениями, которыми уже через неполное столетие их же страна, да и весь мир,
справедливо гордились.

Не будем называть тех писателей, поэтов, ученых, общественных деятелей и вождей, имена
которых и весь их облик преобразились в общественном понимании за самое короткое время. У
каждого имеется в запасе множество таких примеров. Современные нам люди называют
невежественных оценщиков самыми тяжкими именами, но подчас сами же они недалеки от
таких же деяний. Не раз указывалось, что словари и энциклопедии в каждом своем издании
должны менять свои оценки. Можно бы назвать ряд великих имен, которые в оценках
энциклопедий от шарлатанов и смутьянов дошли до самых почетных отзывов. Такие
метаморфозы можно наблюдать даже в течение одного поколения. Разве это не замечательно
для истории человеческого мышления?

Трудно сказать, по каким причинам происходит это несомненное явление. По злобе ли, по
зависти, по невежеству или по какой-то непростительной тупости и лености? Кто-то даже
выдумал престранную пословицу — «Брань на вороту не виснет». Думается, что выдумал это
странное речение, наверное, какой-то ругатель, чем и хотел как бы оправдать свои особенности.

Иногда доходят до таких нелепостей, что каждая попытка дать доброжелательное суждение,
хотя бы и обоснованное, уже является чем-то несовременным и недопустимым. В то же время
всякая, хотя бы клеветническая критика и извращения будут заслушаны спокойно и даже с
внутренним одобрением.

Между тем, сколько прекрасных, истинно великих обликов проходят в поучение
человечеству вовсе не в каких-то седых веках, но тут, совсем близко. Казалось бы, эти облики
своею осязаемостью и реальностью должны бы еще более воодушевлять многих. Но это
случается так редко.

И не только в каких-то официальных, представительных должностях, но в скрытой жизни
сияют незабываемые, вдохновляющие облики. И лишь немногие понимают все их глубокое
значение для человечества. Когда-то и как-то и эти весы справедливости придут в равновесие,
но все же странно, что люди сравнительно так мало пользуются тем, что уже им предоставлено,
щедро дано и могло бы быть широко использовано.



Проходят прекрасные женские и мужские облики — истинные создатели культуры, и,
казалось бы, ценно их знать уже теперь же, без непостижимого и ненужного откладывания в
архивы и скрыни для нарастаний в народном воображении.

Вот в жизни проходит замечательный, великий женский облик. От малых лет девочка
тайком уносит к себе тяжелое, огромное издание. Склонясь под тяжестью непомерной ноши,
она украдкою от больших уносит к себе сокровище, чтобы смотреть картины и, научась
самоучкою, — уже читать. Из тех же отцовских шкафов, не по времени рано, уносятся
философские сочинения, и среди шумного, казалось бы, развлекающего обихода самосоздается
глубокое, словно бы давно уже законченное миросозерцание. Правда, справедливость,
постоянный поиск истины и любовь к творящему труду — преображают всю жизнь вокруг
молодого, сильного духа. И весь дом, и вся семья — все строится по тем же благодатным
началам. Все трудности и опасности переносятся под тем же несокрушимым водительством.
Накопленное знание и стремление к совершенству дают непобедимое решение задач, ведущее
всех окружающих по единому светлому пути. Болезненно ощущается всякое невежество, темнота
и злоба. Где только возможно, происходят целения и физические, и духовные. Жизнь становится
от раннего утра и до вечера истинно трудовою, — и все на пользу человечества. Ведется
обширнейшая корреспонденция, пишутся книги, переводятся многотомные труды — и все это в
удивительной неутомимости духа. Даже наитруднейшие обстоятельства побеждаются истинною
верою, которая уже делается прямым чувствознанием. А ведь для такого знания нужны были
удивительные накопления. Такую неустанно трудовую жизнь, в подвиге каждого дня, в
доброжелательстве и строительстве, нужно иметь перед собою всей молодежи. Когда известны
все трудности, среди которых протекает такая вдохновенная работа, тогда молодежи особенно
ценно знать об этих неустанных продвижениях. Ведь часто кто-то думает, что нечто уже
непобедимо, что добром зла не перешибешь. Вот до каких заблуждений иногда доходит
смущение человеческое. Но тут-то и важны действительно жизненные примеры. Можно
радоваться, когда такие примеры имеются и ободряют всех начинающих строителей жизни.

Лишь бы знать все это. Лишь бы вместо сомнений, отрицаний и отступлений — идти
вдохновенно в труде ободряющем. Кто-то удаленный и заброшенный, как он о себе думает,
может узнать, как через все препятствия, через все препоны тьмы, тут же, недалеко от него,
была проносима чаша нерасплесканная. Сколько новых сил, а вместе с ними и новых
возможностей, притечет. Сколько темного ночного безумья сменится мыслями о творчестве, о
строительстве, которое возможно во всех фазах жизни.

Разве непременно нужно быть сожженной, подобно Жанне д\'Арк, разве непременно нужны
эшафоты там, где ценно именно движущее, ведущее слово и пример труда. Рано или поздно
человечеству все-таки придется отучиться от всего задерживающего, мешающего и
огрубляющего. Тот, кто сумеет найти наибольшее количество добрых знаков, тот выполнит
наиблагороднейший марафон. Истинный марафон не в стоянии на одной ноге, но именно в
нахождении наибольшего количества добрых, строительных знаков. В этих знаках будет найден
и тот настоящий мир, о котором неустанно молятся во всех церквах.

Для собирания этого истинного мира нужно много бережливости, заботливости и
доброжелательства. Неужели твердить о доброжелательстве будет лишь чем-то отвлеченным и
неприложимым? Неужели же какие-то дикозвериные сердца все-таки восстанут против каждого
строительного благожелательства? Не может этого быть. В каждом, живущем в сердце, должен
же быть какой-то общечеловеческий, добрый подход. В подходе добром различатся и великие,
добрые облики и оценятся дела по справедливости.

2 июня 1935 г.



Цаган Куре



Значительность 

Уберегайте весь быт от всякого пустословия. Не совсем вижу, именно как переведете на
разные языки это очень точное и многозначительное выражение — пустословие. На некоторых
языках оно имеет равнозначащее слово, но на других пришлось бы выразить его описательно, а
это всегда нежелательно.

Когда говорим о всяких многозначительных понятиях, как добрых, так и темных, то подчас,
наряду со словами страшными, вроде предательства, присоседится и такое, как бы
малозначительное слово, как пустословие. Кто-то скажет: «Странно, если понятие пустоты
может иметь значение, а тем более — вредительское».

Но пусть тот, не вдумавшийся в сказанное им, раскинет умом, сколько подлинного вреда
было нанесено ничем другим, как пустословием. Произносится это пустословие — «просто
так», «просто сказалось», «просто зря». А выходит оно совсем не просто. Ведь «просто» есть
хорошее слово, ибо всякая простота во всех приложениях уже хороша. Но то-то и есть, что
произносящий эту лжесакраментальную формулу «просто так» — не имеет ничего общего с
подлинною простотою, а ближе всего и чаще всего имеет отношение к невежеству.

Нередко бывает, что человек вспоминает самые грубо примитивные действия и помыслы и
уверяет, что в них он чувствовал себя проще. Но ведь это не была простота, — просто была
одичалость. Таким порядком похуляется прекрасное понятие просвещенной простоты.

Особенно же часто всякие похуления произносятся среди бессмысленного пустословия. Из
него же вытекает и сквернословие, вредительское осудительство и вообще всякое небрежение.
Когда весь мир содрогается в смущениях и в судорогах, тогда особенно невыносимо всякое
пустословие. Времени так мало. Не хватает мгновений на выражение самого нужного, самого
значительного и неотложного. И эти драгоценнейшие, неповторимые часы безумно
растрачиваются на загромождающее пространство пустословие. Нередко так любят позорное
пустословие, что называют его отдыхом. При этом говорится: «Не все же толковать о серьезном,
просто поболтаем». А вдумайтесь в это поверхностное выражение «поболтать», и вы увидите,
что оно не может, в существе своем, успокаивать, а будет вести к раздражению. Хорошо
возмущать воду, если это имеет какой-то значительный, благой смысл.

Болтание почти противоположно смыслу, а все бессмысленное, не будем доказывать,
непристойно. Кто может сказать, когда из несерьезного произрастает серьезное? Кто возьмется
судить, какое именно сорное семя быстрее всего заглушит бережливые посадки? Вряд ли
имеется садовник, который, наряду с бережливыми, полезными посадками будет так же
незабывно рассеивать семена сорняков. Такой пример, казалось бы, совершенно ясен, но в том-
то и дело, что пустословие не считается сорняком. Сорные травы, сорняки, растут при грязных
дорогах или около заброшенного жилья и всяких развалин, и навозных куч.

Если пустословие подобно сорняку, то и места произрастания его этим определяются
совершенно точно. Пустословят на грязных дорогах, в обветшалом, пыльном обиходе.
Пустословят от безделья, от невежества, от отупения. А ведь всякое отупение поведет к
огрубению — к той самой ужасной грубости нравов, которая противоположна не только всякой
культуре, но и цивилизации.

В огрубении человек теряет и чувство справедливости, и соизмеримости, и терпимости.
Начинается огрубение от очень малого, от почти неприметной распущенности, бравады, от
допущения множества маленьких знаков, которые при зоркости и заботливости не могли бы
вообще произрасти. На произрастании злаков можно учиться многим знакам жизни.
Посмотрите, как изумительно настойчиво вторгаются всякие сорняки, а там, где сорняки,



значит, там место было уже чем-то опоганено. В этом обиходном примере можно запомнить
всю психологию, а может быть, вернее сказать, физиологию пустословия. Коротко говоря,
пустословие поганит бытие.

Во многих формах проистекает такое поганое пустословие. Оно засоряет семейный быт,
оно ожесточает сердца, наконец, оно загрязняет само пространство, ибо всякий звук не только
не умирает, но претворяется и далеко, и высоко. Бывает, что в семейном обиходе добровольно
полагается штраф за произнесение бранного слова. Это хороший обычай. Не мешало бы так же
добровольно установлять пеню и за всякое пустословие. Чем же можно обусловить пределы
пустословий? Определить это совсем не так трудно. Если человек может формулировать, с
какою именно значительною целью он нечто сказал, то это уже не будет пустословием. Но если
опять произойдет сакраментальное «просто так», или «я не подумал» — то это и будет в
пределах пустословий, соринка бытия.

Не молчальниками ли сделаться? Так, может быть, скажет человек, избегающий
ответственности за говоримое им. Это было бы, прежде всего, трусливо, а всякая трусость уже
будет невежеством. Казалось бы, насколько много дано всем, настолько богато и щедро все
земное и Надземное, что не хватит времени взаимно утвердиться в этих прекрасных дарах. От
привычки будет зависеть, чтобы время не тратилось на пустую болтовню и на безмыслие.

Возможно ли вообще состояние безмыслия? Поистине, заставить себя не мыслить еще
труднее, нежели заставить себя думать. Мысль есть такое неотъемлемое, постоянное условие
бытия, что нужно какое-то неестественное опьянение, чтобы организм пришел в состояние
комы.

Когда люди сызмальства приучаются к значительному собеседованию и постоянному
мышлению, то в этом естественном состоянии они получают истинную радость. Жизнь их
наполняется значительностью. Каждый день и каждый час они могут дать себе отчет, что нечто
созидательное исполнено.

Не раз говорилось, что и само сонное состояние не есть безмыслие. Во сне соприкасаются с
тонким миром, во сне многому научаются и пробуждаются не только обновленными физически,
как полагают, но и обогащенными духовно. Вероятно, многие замечали, что, засыпая с какою-то
благою мыслью, они просыпались утром, мысленно твердя разрешение этой же мысли, очень
часто в форме четкой и новой для них самих. Работа мысли безгранична.

Если эта область мысленной энергии так возвышенна и благородна, то имеем ли право
засорять ее безмыслием и сорняком пустословия? Это само собою казалось бы понятно, но все
же должно быть начертано на скрижалях каждого просветительного учреждения и во всем быту
государственном, общественном и семейном. Сейчас время трудное. Тем более нужно
осознавать, где притаилось все сорное и вредительское.

Маски притворства и лицемерия многолики. Подлинность и простота должны быть
применяемы во всем их настоящем, ответственном значении. Это вовсе не отвлеченность, но та
простая ответственность перед бытием, которая составляет долг каждого человека. И совсем
нетрудно при исполнении этого высокого долга, прежде всего, отказаться от пустословия, от
этого сорняка, от этого пожирателя ценностей времени. Один такой отказ уже внесет в жизнь ту
значительность, которая созвучит со всем прекрасным, Надземным и Вечным.

6 июня 1935 г.
Цаган Куре



По лицу Земли 

Анна Ярославна была королевою Франции. Другая Ярославна была за скандинавом, за
конунгом [14]Гаральдом. Сын Андрея Боголюбского — Юрий был женат на знаменитой
грузинской царице Тамаре. Влиятельная и любимая жена султана Сулеймана Великолепного
была русская из Подолья, «Хурем султан», как ее называли, Роксолана. Голенищева-Кутузова
замужем за царем Симеоном Казанским. Князь Долгорукий был высокопочитаемым лицом при
дворе великих Моголов. Чингисхан имел русскую дружину. При китайском императоре —
охранный русский полк, а через несколько столетий — Албазинцы. Казаки — в Америке.
Иностранный легион имеет много русских.

В какие века ни заглянем, — всюду можно найти эти необыкновенные сочетания русского
народа с народами всего мира. Уже не говорим о странниках, о путниках, о купцах, мы видим
русские имена на самых влиятельных местах. Они — любимые. Им доверяют и поручают
высшую охрану. Сейчас так часто упоминается термин «в рассеянии сущие» или «миссию
несущие!» Незабываемы все прежние, глубокие проникновения русских в государственную
жизнь всего мира.

Опять видим не только в рассеянии сущих, но множество русских имен, связанных с честью
и преуспеванием великих государств. Франция гордится Мечниковым, в Англии — сэр
Виноградов, Ковалевская — в Швеции, Блаватская — в Индии, Ростовцев и Сикорский — в
Америке. Лосский — в Праге. Метальников — в Париже. Барк — во главе огромного
финансового дела Великобритании. Юркевич строит «Нормандию» с ее океанскою победой. В
Парагвае войсками командует Беляев. Во Франции, в Югославии, в Китае, в Персии, в Сиаме, в
Абиссинии — всюду можно найти на самых доверительно ответственных местах русских
деятелей.

Заглянем ли в списки профессоров европейских университетов, рассмотрим ли списки
разнообразных деятелей инженерного дела, пройдем ли по банкам, фабрикам, оглянемся ли на
ряды адвокатуры — всюду вы увидите русские имена. Среди ученых иностранных трудов, в
каталогах вы будете поражены количеством трудов русских. Только что пришлось видеть один
каталог ученых изданий, в котором почти половина принадлежала русским трудам.

Уже приходилось писать о Пантеоне русского искусства и науки. Уже перечислялись
великие имена Шаляпина, Станиславского, Стравинского, Павловой, Прокофьева, Бенуа,
Яковлева, Фокина, Сомова, Ремизова, Бальмонта, Бунина, Мережковского, Гребенщикова,
Куприна, Алданова… и всех бесчисленных замечательных деятелей искусства и науки, широко
разбросанных по всему миру. И не перечесть! Почтены имена Павлова, Глазунова, Горького.
Даже на далеких островах Океании звучат Мусоргский, Римский-Корсаков, Бородин. Есть какая-
то благородная, самоотверженная щедрость в этом всемирном даянии.

Вовсе не хотим сказать — вот, мол, какие мы, русские! Совсем другое хочется отметить, как
факт непреложный, исторический. В будущих летописях будет отмечено это русское всемирное
даяние. Происходит оно поистине в планетарных пределах. Тут уже не может быть случайных,
мелких делений. В таких размерах отпадают всякие политические и социальные соображения.
Вырастает соображение творческого блага, в котором каждый может и должен приобщиться в
качестве неустанного труженика.

Когда приходилось рассказывать иностранцам житие Преподобного Святого Сергия
Радонежского, очень часто приходилось слышать в ответ: «Теперь понимаем, откуда у вас,
русских, стремление даяния и труда». Конечно, такая жизнь, которую заповедал Воспитатель
русского народа, всегда напомнит, как от малого, самодельного сруба произрастали светлые



средоточия просвещения.
Не в гордыне произносим имена просветителей и строителей. Это опять-таки

неотъемлемый исторический факт. Можно его толковать разными словами, но основной,
высокий смысл этого светлого служения во благо человечества остается качеством крепким.
Знаем и многих других великих, светлых строителей в разных странах. Среди прекраснозвучных
имен мы лишь поминаем то, что в своей несменной строительности, в своем подвиге
неустанном сейчас так зовет сердца человеческие.

Без гордыни, без хвастовства, поминаем о том, сколько русских людей находится на
доверительно-ответственных местах в различных государствах. Не будет гордостью упомянуть о
том доверии, которое вызвали в себе многие русские деятели во всем мире. Вызвать доверие
совсем не так просто. Ведь оно, как мы уже говорили, должно зазвучать в сердце со всею
убедительностью. Если же в различных государствах оно, это доверие, прозвучало, значит,
установилась еще одна ценность общенародная, всемирная.

Когда-то будет написана справедливая, обоснованная история о том, как много в разное
время Россия помогла различным народам, причем помощь эта не была своекорыстна, наоборот,
очень часто страдающей являлась сама же Россия. Но помощь не должна взвешиваться. На каких
таких весах полагать доброжелательство и самоотвержение?! Но во всяком случае ценность
такого доброжелательства не ржавеет и в веках оно произрастает в доверие. Многие, многие
народы видят в русском друга своего. И это обстоятельство сложилось не в каких-то
хитроумностях, но во времени, в делах, в даяниях.

Великое благо, если мы можем вызвать улыбку доверия. В этих больших понятиях будет ли
правильно название «в рассеянии сущие»? Какое такое рассеяние, когда от древних веков всюду
можем увидеть прикасания наших предков к жизни многих народов. Те носители русских имен
— и Анна, и Роксолана, и Юрий Андреевич, и Долгорукий, и все писанные и неписанные,
знаемые и незнаемые, — вовсе они не были в рассеянии, но очень сосредоточенно несли свое
даяние дружелюбия народам.

И из них многим жилось трудно. Прочтите хотя бы повествование Афанасия Никитина
Тверитянина. Эти трудности настолько общечеловечны, что в историческом процессе они
стираются, но остаются незабываемые знаки дружелюбия, усовершенствования и благостного
даяния.

Русский язык, как никогда, сейчас распространен. Как никогда, переводятся русские
писатели, исполняются русские пьесы и симфонии, и в музеях утверждаются русские отделы.
Какое же в этом рассеяние? Совсем не рассеяние, а совсем другое, гораздо более благозвучное и
многозначительное. Если русским доверяют народы, поручая блюсти ответственные места, то и
мы укрепляемся в доброжелательстве к народам. Из всенародного сотрудничества вырастает
строение. Оно будет прекрасным.

Пифагор говорит:
«Слушайте, дети мои, чем должно быть государство для добрых граждан. Оно более, чем

отец и мать, оно более, чем муж и жена, оно более, чем дитя или друг. Для доброго мужа дорога
честь его жены, чьи дети приникают к его коленам; но еще дороже должна быть честь
Государства, которое оберегает и жену, и детей. Если мужественный человек охотно умирает за
очаг, то насколько охотнее он умрет за Государство».

15 июня 1935 г.
Цаган Куре



Желанный труд 

Часто обсуждается, насколько желанность труда повышает продуктивность и
качественность. Все согласны на том, что это условие труда намного улучшает все следствия
работы. Но бывает лишь разногласие в процентности отношения. Некоторые думают, что
следствия улучшаются на двадцать и тридцать процентов, а другие допускают даже эти
улучшения до семидесяти процентов.

Допускающие такой большой процент качественности и продуктивности желанного труда
не ошибаются. Даже нельзя и сравнить произведение, сделанное под насилием, с тем
прекрасным результатом, который достигается при сердечном вдохновении. То же самое
сказывается решительно во всех деланиях. Будет ли это творчество искусства или будет ли это
так называемая каждодневность, основа желанности будет всюду светлым знаменем победы.

Нередко каждому приходилось встречаться с особым типом людей, во всем как бы
играющих на понижение. Подобно биржевым спекулянтам на понижение, такие люди во всем
решительно найдут и будут упорствовать на чем-то понижающем. Обычно они сами себе
причиняют огромный и непоправимый вред и тем не менее все же будут решительно на все
кисло улыбаться и находить лишь дефекты. Исправлять эти дефекты они не заботятся, ибо в них
самих не будет радости созидания и желанность всякого труда будет им незнакома.

Также каждый встречался и с типами поденщиков, стремящихся к безответственности. И
это свойство является вследствие того же отсутствия желанности труда. Говорю о труде
желанном и не смешиваю его в данном случае с трудом любимым. Любить труд любимый
совсем не трудно. Не в том дело. Каждому в жизни приходится встречаться со всевозможными
обязательствами, в выполнении которых он должен приложить труд. Иногда этот труд будет
протекать в совершенно нежданной области. Придется спешно познавать, придется проявить
доброжелательную находчивость. Достигнуть этого можно лишь, если в сердце не потухла
желанность труда как такового.

Помню давнишний рассказ о том, как некто начал выговаривать себе количество
праздников. Собеседник пошел ему навстречу и начал предлагать ему новые и новые
праздничные сроки. Наконец сам любитель праздников начал смущаться длиннотою списка, а
когда подсчитал, то оказалось их в году 366. Тогда весь этот вопрос упал сам собою. Праздник и
должен быть. Праздник и есть в желанности труда. Если каждый труд осознается как благо для
человечества, значит, он и будет тем самым желанным праздником духа.

Марафон качества, марафон устремленности, спешности, производительности — все это
прекрасные марафоны. В них-то и испытуется качество духа. Конечно, в каждом существе есть
зерно духа, но состояние и качество их различны. Так же точно, как нельзя оставаться
недвижным в космическом движении, так же точно и состояние духа должно безостановочно
изменяться. Пожелаем лишь и всем, и себе, прежде всего, чтобы чаша духа не расплескалась.
Чтобы тяжкие капли хаоса не испепелили ценную, накопленную влагу чаши.

Вот говорят о засухах. Но где эти засухи? Разве только на земной поверхности? Говорят о
пятнах на солнце. Только ли на солнце эти пятна? Запятнать все можно. Лучшим очищением
этих пятен все-таки останется желанность труда. Эта желанность не выразится в физических
мерах. Огненно она осветит все потемки и даст ту светлую улыбку, с которою нужно встретить
грядущее.

17 июня 1935 г.
Цаган Куре



«И это пройдет» 

Вы поминаете мудрый совет царя Соломона: «И это пройдет». Вы пишете о том, что
учитесь терпению. Находите многих учителей к тому. Все это так и есть. Если бы число
учителей терпения даже умножилось во всех их разнообразных приемах, то скажите им
искренне спасибо. Без них, может быть, не удалось бы найти такие многочисленные
возможности упражнения в терпении.

Ведь все нуждается в упражнении. Требуются какие-то кремни, от которых могли бы
получаться искры. Часто говорится о невозможности перенести что-либо. Всякий, не
испытанный в терпении, конечно, может запнуться даже за маленькие ступени. Искушения
терпения всегда будут и учебниками терпимости и вмещения. Ведь что же может быть
плачевнее, нежели человек нетерпимый, не умеющий вместить. Ведь вместить — значит понять,
а понять — значит простить.

Испытание искренности также весьма поучительно. Искренность будет тою же самою
непосредственностью, которая всегда необходима, лишь бы она была подлинною. Всякое
лицемерие будет противоположно прямоте. Прав тот, кто действительно прилежит основам
добрым и устремляет все свое сознание, чтобы понять эти основы в их непреложной, первичной
полноте.

Можно видеть, как в самые высокие положения иногда в веках вкрадывалась условность и
чья-то нетерпимость. Но там, где нетерпимость, там легко могла зарождаться и злоба, и
осуждение. Множество величайших примеров нам указует, что самоотверженные подвижники
не знали злобы, нетерпимости и всяких разлагающих невежеств. Следует идти тем путем,
который так прекрасно рассказан в высоких обликах, ведущих человечество.

Вы пишете, что учитесь терпению, но, имея перед собою многие примеры терпения, Вам
легко преисполняться терпением несокрушимым. Сколько новых пониманий и расширений
сознания принесет за собою водворенное терпение. Будет оно вовсе не страдальческим
терпением, но светлою радостью вмещения и понимания.

Тепло и хорошо пишете Вы о близких Ваших. В письме Вашем не остается места для каких-
либо осуждений. И это так хорошо и так нужно. Именно нужно, чтобы для осуждений и места
бы не оставалось. Столько бы добра привлекло к себе внимание, что от искры этого блага тьма
просто рассеялась бы. По завету, конечно, оружие Света должно быть и в правой, и в левой руке,
всегда готовое рассеять тьму. И мужество должно быть всегда налицо, чтобы не отступить там,
где во славу добра можно совершить подвиг.

Слова «подвиг» почему-то иногда боятся и иногда избегают. Подвиг не для современной
жизни — так говорят боязливые и колеблющиеся, но подвиг добра, во всем всеоружии,
заповедан во всех веках. Не может быть такого века, такого года и даже такого часа, в течение
которого подвиг мог бы быть неуместным. Добротворчество настолько необозримо, что во всех
видах своих может быть выполняемо ежечасно. В своем неукротимом течении это благое
творчество заполнит все время, воспламенит все помыслы, избавит от утомления. Заметив
темные пятна, вы всегда будете знать, что «и это пройдет». Чем сильнее будет водворено в
сердце добротворчество, тем легче скажется мудрый совет о всякой тьме: «и это пройдет».

Конечно, вы знаете, что пройти-то оно пройдет, но вы приложите все усилия к тому, чтобы
оно прошло скорее. Нельзя в доме хранить сор и хлам. От ветоши насекомые вредные
разводятся. В чистоте нужно не позволить, чтобы где-то у порога образовались залежи грязи.
Великое значение имеет порог, и вы знаете, как блюсти его. Всякие жители сидят у порога. Там
же сидят и недопущенные торговцы сердец, которые тоже в своеобразном терпении льстят себя



надеждой, что может наступить час и для их входа. Но пусть этот час не наступит.
Для всего нужна бодрость. Проверьте все склады и доступы, которыми может наполнять вас

светлая, молодая бодрость. Вы пишете, что откуда-то не получили ответа на ваше нужное,
хорошее письмо. Вы думаете, что летнее время кого-то лишило дееспособности. Будем думать,
что это так и есть. Но почему же летнее время должно лишать человека энергии, справедливости
и обязательности? Кроме того, неужели отдых может выражаться в безмыслии и в желании
кого-то заставить ждать. Утрудить кого-то уже будет недостойным делом. Вы знаете о ком и о
чем говорю.

Скажите всем друзьям наш сердечный привет. Помогайте там, где можете помочь.
Вливайте бодрость там, где только возможно. И сами будьте бодры и добротворны.

А трудностям всяким и препятствиям скажите с улыбкою: «И это пройдет».

10 июня 1935 г.
Цаган Куре



Будем радоваться 

Получены многие ваши письма. Пришли они сразу, и ответить на них тоже хочется сразу
вам всем. Во всех ваших письмах в разной форме выражалась одна добрая, строительная мысль.
Каждый добром поминал своих сотрудников. Потому и этот привет пусть читается вами всеми
вместе.

Очень хорошо отмечено, что наш друг наполнился словом «радуйся» именно в то самое
время, когда я и отсылал это самое слово. Именно как в древности приветствие начинали этим
пожеланием, так и мы все не поскупимся направить друг к другу доброе пожелание.

Пусть это приветствие всегда будет в обиходе вашем. Когда же дни будут особенно
напряжены, когда будет смутно и тяжко, именно тогда укрепляйте друг друга благим
напоминанием. Ведь всем тяжко. Не учтешь — кому тяжелее, кому легче. Одному — в одном,
другому — в другом, во всем разнообразии чувствований и переживаний может быть как бы
безысходно тяжко.

Такая призрачная безысходность рассеется от одного искреннего, дружеского
благопожелания. Каждая радость уже есть новый путь, новая возможность. А каждое уныние
уже будет потерею даже того малого, чем в данный час мы располагали. Каждое взаимное
ожесточение, каждое ращение обиды уже будет прямым самоубийством или явною попыткою к
нему.

Окриком не спасешь, приказом не убедишь, но светлое «радуйся» истинно как светильник
во тьме рассеет все сердечное стеснение и затемнения. Для чего же вы сходитесь? Затем, чтобы
добротворствовать, чтобы всемирно служить благу и Свету. Среди ваших собеседований пусть
растет постоянное желание увидаться чаще, сообщить друг другу что-нибудь ободряющее и
укрепляющее. Среди этих так нужных в повседневности ободрений будет одним из самым
плодотворных простое: «радуйся».

Люди часто отучают себя от радости. Они окунают свое мышление в такие темные,
тенистые застои, что на каждый привет подозрительно ответят: «Нам ли радоваться!» Да, милые
мои, именно вам. Не может быть такого положения, в котором бодрый дух не увидел бы
просвета. Не просто беспричинно вы говорите в письмах своих, что пребываете в бодрости. Эта
бодрость образована в вас. Для нее вы много читали, и чтобы подводить итоги впечатлений, —
вы закрепляете их в ваших собеседованиях.

Вот я посылаю вам выписку из одного письма, в котором, также далекий, корреспондент
сообщает о темноте и невежественности. Знаете и такие происходящие отборы. В сообщаемом
письме не видно желания непременно умышленно очернить кого-то. Наоборот, темные факты
оплакиваются. Злобная невежественность причинила душевную боль. Но и на это вы скажете:
«И это пройдет». Вы не только переживаете свою подобную действительность, но, зная ее, вы
бодро ее победите.

Для начала этой бодрости вы улыбнетесь друг другу в сердечном привете: «будем
радоваться». Сумеем обойтись друг с другом очень бережливо, очень задушевно и опять-таки
очень радостно. Некоторые темные знаки являются, даже в темноте своей, уже предвестниками
Света. В восточных языках имеется выражение: «первый проблеск до зари восхода». Видите, не
о восходе самом говорится, даже не о заре, но уже подмечается первый проблеск. Чем
пристальнее будете осматриваться, — тем больше светлых проблесков найдете. «Близка заря, но
еще ночь» — так словами стража отвечает пророк Исаия. Несмотря на ночь, он уже видит зарю.
А зарю можно приветствовать именно лучшим пожеланием: «будем радоваться».

Хорошо, что вы вообще не сетуете. Напрасные сетования причиняли столько вреда людям, а



прежде всего самим же сетующим. Действительно, почему человек должен сетовать на то, что
он в данный час находится на определенном месте и в определенном состоянии? Во-первых, и
над тем и над другим он когда-то сам потрудился; а затем, почему человек может брать на себя
утверждение, что в другом месте он мог бы быть более полезным?

Может быть, именно на этом месте, где он сейчас находится, он должен выполнить
большую и прекрасную миссию. Может быть, он поставлен именно на этом месте как дозор
крепкий и неусыпный. Может быть, именно на этом месте ему доверено нечто такое важное,
которое он и не мог бы донести в другом месте. Часто людям миражно представляется, что куда-
то нужно стремиться, и они забывают, сколь большие ценности вверены их охране.

Что же было бы, если все добрые люди собрались бы в изолированном месте? Правда, они
могли бы наполнить пространство мощными мыслями. Но все же им пришлось бы высылать
доверенных гонцов для земных хождений, для работы верной и неотложной. Что же было бы,
если гонцы эти не пожелали идти в путь среди ночной тьмы, среди леденящих вихрей? Конечно,
идти по острым камням, ожидать из-за каждой скалы вражеский нож и слушать грубые,
кощунственные речи неприятно. Но как же иначе сделается мирское дело? Как же построится
храм, и как иначе возможно принесение радости народам?

Потому-то так хорошо, что вы не сетуете, что вы понимаете смысл и значение работы на
определенном месте. Конечно, вы храните в сердце своем пути дальние в страну
благословенную. Вы видите в себе, в сознании своем, все благие построения, о которых обязан
мыслить каждый мыслящий. Вы храните в себе и готовность пройти по всем острым камням и
выслушать все угрозы и рычания, ибо вы знаете, куда и зачем вы должны направляться.

Теперь же, когда вы собираетесь для собеседований, вы наполните эти часы неподдельною
радостью. Вы укрепите друг друга в том, что зло преходяще, но благо — вечно. А там, где
радость, там уже есть зачаток блага. Улыбка в благе, не похожа она на гримасу и усмешку личин
зла. Истинная радость убережется от всякого сквернословия и кощунства. Ведь радость светла!

Только в радости вы находите неисчерпаемые силы, чтобы неустанно продолжать
добротворствовать. В радости люди стремятся сойтись вместе. Именно в радости нет
одиночества. В радости и пишу вам всем вместе, ибо не хочу ничем разъединять вас. Почему бы
нужно было говорить о радости кому-то тайно?

Радость — в явности. Радость — в доверии. Радость — во взаимном укреплении. Не
отвлеченно дружелюбие, о котором мы всегда говорили. Трудные дни сейчас. В эти часы
особенно помянем и сбережем радость.

Будем радоваться.

18 июня 1935 г.
Цаган Куре



Средневековье 

Сообщают, что общеизвестное изображение «Всевидящее Око», так знакомое с древнейших
времен в храмах византийских и православных, ныне признано масонским изображением. При
этом такая ересь твердится людьми, которые, казалось бы, должны знать историю церкви и
древнейших церковных символов. Неужели же история настолько мало изучается, что всякое
преднамеренно злоумышленное лганье простодушно воспринимается. Ведь это было бы более
чем прискорбно!

С другой стороны, слышно, что археология негодная наука, ибо среди исследований
древних памятников происходят и исследования древних погребений. Эта версия тоже наводит
на самые печальные размышления. Точно человеческое сознание никуда не продвинулось и
проживает во тьме средневековья!

Но ведь даже в средних веках уже начинала изучаться анатомия. Конечно, с точки зрения
свирепой инквизиции такое изучение нередко приравнивалось к колдовству. Между тем, если
мы попробуем стать на точку осуждения древнейших церковных символов, на точку отрицания
полезности наук, то ведь такое положение вещей далеко превзойдет самую неистовую
инквизицию.

Ведь таким порядком можно признать вслед за отрицанием изучения анатомии вообще
вредность медицины. Можно вновь вернуться к тем темным временам, когда первый паровоз
назывался в народе дьявольским конем, а безобидный картофель в ужасе назывался чертовым
яблоком. На это могут возразить, что все подобные произмышления сейчас могут быть уместны
лишь на Сандвичевых островах или в глубинах Африки. Но жизнь показывает совсем другое.
Увы, мы встречаемся и сейчас с этими воззрениями.

Правда, каждодневно делаются блестящие открытия, за которые в средних веках полагался
бы костер или, по меньшей мере, пытка. Но тоже правда, что чисто средневековые, злые
предрассудки и невежество не только существуют, но, подобно ехиднам, они ползают и
заражают темным ядом все на пути своем.

При этом следует обратить внимание, что всякие суеверные смущения даже не
высказываются в виде вопроса; просто они предлагаются как законченное мнение. Темные
заключения утверждаются. Слов нет подумать, что в настоящее время, у нас на глазах, могут еще
произрастать такие вреднейшие семена! Многим, кому не пришлось в жизни встретиться с
такою тьмою, покажется, что эти остатки средневековья если и имеются, то они весьма
незначительны и в бессмыслии своем могут остаться в пренебрежении.

Такое мнение, к сожалению, было бы ошибочным. Оно равнялось бы тому, что, увидя
опасную заразу или зачаток бешенства, кто-то предложил бы не обращать на это никакого
внимания. Мы не Кассандра и не пессимисты, но во имя профилактики нельзя молчать там, где
обнаруживается несомненная злоумышленная зараза.

В тех же средних веках существовали многие способы избавляться от врагов или от
нежелательных соседей. Подбрасывались ядовитые змеи, дарились кольца со влитым внутрь
ядом. Преподносились сладкие пироги, пропитанные бесцветными и безвкусными ядами. За
здоровье подавали отравленный кубок вина. Много историй об отравленных перчатках, платьях
и о всяких злоухищрениях. И это не выдумки. В истории много несомненных, подтверждающих
фактов. Отравления практиковались даже в самом недалеком прошлом, а хитроумные кольца и
кинжалы со вместилищами яда каждый мог видеть в собраниях и музеях.

Поминая о музеях, нельзя не заметить, что еще недавно происходили дискуссии о том,
нужны ли вообще музеи и нужно ли вообще охранять культуру? Вы скажете, что таких



музееборцев и культуроборцев меньшинство, ведь и зубры сейчас вымирают как пережиток.
Пусть будет по-вашему — сеятелей тьмы меньшинство, но это меньшинство настолько
сплочено, настолько агрессивно и настолько не стесняется способами действий, что их
деятельность дает самые ужасные результаты. Ведь много людей почему-либо раньше не
подумают о Культуре, о музеях, о значении научных исследований, и когда им в грубой,
настойчивой форме преподносится неистовое невежество, они могут, по слабости характера,
поддаться первому впечатлению.

Вы также знаете, как много значит первое впечатление и как неизгладимо оставляет оно
свой след в сознании. Такое зараженное сознание, хотя бы и приняло все меры впоследствии для
извлечения вредных корней, но ведь даже зубной врач вам скажет, как трудно бывает иногда
удалить гнилые корни. Тем труднее производится та же операция в пределах психических.
Вследствие таких заражений сколько шатаний, сколько смущений порождается в мире, а из них
произрастает множество трудно поправимых несчастий.

Там, где какое-то смущение произносится в форме вопроса, там еще опасность не
окончательная. Значит, у вопрошателя еще не созрела непроломимая корка вокруг этого
вопроса. Значит, зерно еще может принять любую форму. Но когда вместо вопроса вам
преподносится утверждение, сложившееся мнение, тогда и всякие возможности обсуждений
отпадают. Каждый из нас рад всяким вопросам, но если будет преподнесено непоколебимое
антикультурное мнение, то этим будет выедена и возможность сотрудничества.

Существует рассказ о том, как два путника заметили совершенный невдалеке поджог. При
этом один хотел, несмотря на позднее время, поднять тревогу и прервать путь свой, но другой
сказал: «Какое нам дело, к тому же, быть может, дом и не загорится, ведь погода довольно
сырая». Всякий осудит, по справедливости, второй эгоистический совет. Если кто-то заметит
поджог, то он не может в самости продолжать путь свой и не предупредить своего брата.

Если же замечаются признаки еще не изжитого, темного средневековья, то нельзя найти
предлога, чтобы не обратить на них общественного внимания. Сколько отговорок, наверно,
найдется. Кто-то скажет: «Да ведь это просто так сболтнулось», или: «Да ведь это была шутка».
Может быть, в свое время и Каракалла шутя жалел, что у человечества не одна голова, чтобы
отрубить ее сразу. Если это была шутка, то, во всяком случае, шутка очень дурного тона,
непозволительная. В особенности же теперь, когда люди знают о мощи мысли, о значении
внушения, — не могут быть допускаемы такие средневековые и древние произмышления,
оставляющие по себе ужасный след.

Пусть все друзья Культуры, на всех путях своих, пребывают на несменном дозоре, чтобы
ничто для Культуры оскорбительное не было бы произнесено и утверждаемо в жизни. Пусть не
думают, что шутки и злоречия достойны лишь пренебрежения. Тьма должна быть рассеиваема
беспощадно, с оружием Света и в правой, и в левой руке. А с левой стороны находится и сердце,
которое подсказывает наилучшее во все времена.

Средневековье было, но оно миновало. Недаром этот период постоянно называется темным
средневековьем. Пребывать в нем человечество не могло; и лучшие умы слагали времена
расцвета, эпохи Возрождения.

20 июня 1935 г.
Цаган Куре



Предсказания 

«Марс и Венера через сто лет будут обитаемы». Такое научное предсказание недавно
сообщилось газетами. Выпишем дословно, как мы его читали:

«Двухчасовой рабочий день, уничтожение старости, и вместо нее вся жизнь как бы в
промежутке от 22 до 35 лет, доставка воды на Марс, а также снабжение кислородом Венеры,
сделают их обитаемыми. Таковы предсказания на следующие сто лет, сделанные американским
химическим обществом на торжестве одного юбилея в Америке».

«Десять тысяч ученых присутствовали на этом торжестве».
Предсказания эти были высказаны доктором Томасом Мидглем, химиком и вице-

президентом Этил-ПетрольКорпорейшен.
«Д-р Мидглей говорит, что через сто лет будет уничтожена причина простуды, инфлюэнцы,

туберкулеза, вероятно, также рака и многих других болезней, которые сейчас считаются
опасными».

«В синтетическом доме будущего столетия вы будете, за ненужностью, выбрасывать
постельное белье, нагревать комнату немедленно, лишь нажимая кнопку, бросите ваши пижамы
в мусорную корзину, ибо продукты целлюлозы будут настолько дешевы, что не будет иметь
смысла их стирать».

«Несварение желудка сделается неизвестным с открытием определенных гормонов, и
принятие одной пилюли избавит от всех неприятностей».

«Сон не будет тревожным, и дурные сны исчезнут. Будут сонные таблетки, производящие
лишь приятные сны, или другого сорта таблетки — вообще избавят от снов».

«Инженерное дело ждет от химии такое топливо, которое освободит все прочие подобные
надобности. Изобретение такого топлива сделает возможным междупланетное сообщение».

«Газолин, взрывчатые вещества и другие материалы получат такое преобразование, что
новый запас энергии должен быть найден, может быть, в деятельности радия».

«Я не хочу создать впечатление, что междупланетное сообщение немедленно станет
общедоступным. Многие приготовления к этому нужны. Марс нуждается в воде, Венера — в
новой атмосфере, — все это требует работы будущих химиков и инженеров».

«Мир будет здоровее. Лучшее здоровье, которое будет найдено, позволит развить такие
условия жизни и умственных занятий, что ученые проблемы, нерешимые сейчас, будут находить
разрешение в один день».

«Возраст будет под полным контролем, будет найдена возможность для каждого заказать
бесконечно долгую жизнь, избавляясь от случайностей и удерживая ее приблизительно на одном
уровне. Жизнь может быть продолжена, примерно, как бы в возрасте от 22 до 35 лет».

«Земледелие сделается точной наукой, посредством мощных удобрителей и синтетических
гормонов для производства урожая. Это будет означать также гораздо большее и скорейшее
снабжение мясом. Цыплята будут расти до величины свиньи, свиньи будут ростом с корову, а
корова величиной с мастодонта, но питания, чтобы воспроизвести такой рост, потребуется не
больше, чем в настоящее время».

Еще раз оговоримся, что эти предсказания взяты из научного доклада, опубликованного в
газетах. Многие заманчивые предсказания наводят на особые размышления. Так, например,
ученый, знающий о том, что в овощах заключается больше витаминов, нежели в мясе, заключает
свой доклад чем-то, вероятно, для него самого более привлекательным, а именно уродливым
ращением цыплят величиной со свинью. Также забавно и то, что ученый заботится о Марсе и
Венере, чтобы привести их в земные условия обитаемости. Почему-то ученый ограничивает свое



мышление, желая подчинять другие планеты условиям Земли, может быть, их наименьшей
сестры.

Вероятно, ученому не раз должно приходить на ум, что в то самое время, когда он мечтал
бы подчинить прочие планеты условиям Земли, существа, обитающие на других планетах, в то
же самое время, наверно, думают о том, как бы дать Земле их наилучшие условия. Не будет ли
самомнением полагать, что обитатели их на других планетах должны ходить в пиджаках и
кепках земных? Неужели же величие небосклона может вызывать мысли, полные земного
самомнения?!

Конечно, было бы прекрасно, если предсказания ученого химика относительно
искоренения земных болезней исполнились бы через сто лет. Конечно, чего же лучше! Но, к
сожалению, одна химия вместе с инженерным делом не преуспеют в этом отношении. Истинная
профилактика будет заключаться не в глотании химических таблеток, но в оздоровлении,
прежде всего, условий быта. Можно глотать всякие таблетки и в то же время прозябать в
необыкновенной грязи и неряшливости. Можно думать об инженерных открытиях и грязнить их
небрежностью, лживостью и человеконенавистничеством.

Конечно, все земные жители будут приветствовать предсказания ученого химика, если в
них будет отведено должное место духовному развитию, будет оценена великая психическая
энергия, которая, в конце концов, мощнее всяких химических таблеток. Спрашивается, к чему
людям долгий век, к чему внешнее пребывание в возрасте до 35 лет, если люди будут уже с
малых лет духовными стариками? Зачем людям насиловать свой великий дар здорового сна,
навязывая себе, подобно опиумоедам, насильственные грезы? Ведь всякие морфинисты,
героинисты и тому подобные наркоманы и пьяницы тоже вместо здоровой, мыслительной
жизни хотят привести себя насильственно в миражное состояние. Сейчас все правительства
мира начинают бороться со злом наркомании. Значит, не насильственными таблетками, но
именно здоровым бытом можно достичь и здорового, ободряющего сна. Ведь не для
насильственных сновидений спят люди, а для чего-то гораздо более существенного.

Насильственное порождение жизни так же уродливо, как и равные свиньям цыплята. В
этом насильственном прикреплении себя к земным оболочкам сказывается нежелание подумать
шире, именно в пределах тех бесчисленных планет и небесных тел, на которые желал бы
отправиться ученый химик, вероятно, одевшийся бы для такого торжественного путешествия
уже не в пиджак, но во фрак.

Думается, что уже прошло то время, когда кому-то можно было мечтать лишь о грубо
материальных решениях. Правда, были такие дни, когда отрубленная голова собаки, под
насильственными токами, начинала лаять, а устроившие это насильники оповещали о том, что
смерть побеждена. Такого сорта победители смерти прежде всего доказывают, что сами-то они
так называемой смерти очень боятся и ограничивают свое мышление земными оболочками.

Если люди чаще заглянут в необозримый небосклон и подумают о соотношении Земли и
беспредельности, то не только о химических таблетках они помыслят. Мощь мысли, мощь
психической энергии укажет им совершенно другие пути, на которых им не нужны будут
насильственные сновидения.

21 июня 1935 г.
Цаган Куре



Катакомбы 

Где только не разбросаны всевозможные катакомбы, пещеры, подземные ходы и всякие
убежища, где люди пытались охранить самое для них священное и ценное. Если рассмотреть
всю психологию разновременных и разнородных катакомб, то составится одна общая
трогательная страница преданности и самоотверженности.

Где-то бывали и разбойничьи пещеры, но таких притонов будет гораздо меньше, нежели
убежищ во имя сохранения блага, во имя принесения на землю лучших, мирных начал. Те, кто
посещали катакомбы и всякие подземные ходы, те могли убеждаться, что даже самые настенные
иероглифы оставляли в памяти трогательные символы.

Среди своеобразных человеческих испытаний почему-то непременно нужны или
катакомбы, или заточения, или преследования. Проявление блага непременно должно вызывать
противоположную ярость. Когда будете в Риме, непременно пройдите по катакомбам. Пройдите
по различным катакомбам, не поскупитесь попросить показать вам длиннейшие боковые ходы
там, где, как скажут, уже опасно ходить. Подробно осмотрите настенные знаки, все надписи.
Ощутите на своем теле пронизывающую сырость. Оглянитесь на мрак, наступающий из
таинственных бесконечных проходов. Вспомните, как бежали почти нагие, плохо прикрытые,
босые в эту сырость, на эти каменные ложа, среди могильных надгробий.

В этом спасительном убежище стирались все условные различия. Высокородные матроны
теснились вместе со вчерашними рабами, лишь бы сохранить светильник сердца своего
зажженным. Каждый знак преданности и самоотверженности вливает в сердца новое мужество.
Во всех веках было проявляемо самоотвержение. Как высшее духовное испытание, являлись
непременно нужными эти преследования, о которых можно писать повесть героическую на всех
языках.

Поистине, в пещерах и подземельях отыскивали сокровища. Эти ценности должно
понимать во всех смыслах. Также необходимо и напомнить об этих ценностях, ибо катакомбы
как существовали, так и существуют. Напрасно кто-то подумает, что всякие катакомбы уже
отошли в область преданий. Далеко нет. Почетные катакомбы, почетные заточения, почетные
преследования существуют в полной мере, а в разнообразии своем они лишь изощряются.

Было бы непростительной отвлеченностью говорить о том, что почетные преследования
закончились. Они по-прежнему существуют в передовом ряду борьбы за благо. И они должны
быть воспринимаемы со всею твердостью и решимостью, как стигматы благодати. Тот, кто не
был преследован за благо, тот и не являл его. Было бы неестественно предположить, что
истинные достижения приходят без борьбы.

Об одном деятеле еще недавно мы читали такую характеристику: «Любили или не любили
вы его, соглашались или не соглашались с ним, но вы никогда не оставались безразличны к
нему. Около него всегда было нечто, что не могло быть пренебрегаемо — определенная
героичность, беззаветная смелость, радость битвы, огонь убеждения. В нем не было полутонов,
не было слащавости, не было пугливой уступчивости. Все в нем было светло, как день,
непререкаемо, как таблица умножения, убедительно, как громы Синая».

Да, громы для известного рода ушей неприемлемы и ужасны; но другим самоотверженным
душам эти громы, именно эти молнии вселяют новое, непобедимое мужество. В горении таким
мужеством люди теряют ощущение боли и, как на огненных крыльях, сокращаются для них
самые длинные пути.

Дорогие мои, знаю, насколько вам трудно, насколько нужна мудрая осмотрительность,
чтобы не подвергнуть осмеянию и поруганию самое для вас ценное. Что же делать, придется



пожить и в катакомбах, на стенах которых будут многие прекрасные символы. Будете
чувствовать себя под этими сводами не в заключении, но, наоборот, окрыленными. Сама
осмотрительность ваша будет не более той осмотрительности, когда человек старается
нерушимо пронести по базару освященный огонек. Конечно, несущий эту благую лампаду
должен идти очень бережно, чтобы не толкнули его и не пролилось бы ценное масло, и не погас
бы огонь.

В этой бережности не будет ни боязливости, ни самости. Если человек знает, что он должен
нечто донести во имя высшего блага, то он и напряжет всю свою находчивость, всю свою
вместимость и терпимость, лишь бы не расплескать зря свою чашу. Ведь не для себя он ее несет.
Он ее несет по поручению оттуда и туда, куда ему заповедано. Для сокращения пути он пройдет
и катакомбами и проведет ночь в пещере, может быть, и недоспит и забудет о еде — ведь не для
себя он идет. Служение человечеству не есть какая-то самомнительная фразеология. Наоборот,
это высокое и трудное требование каждый должен поставить перед собою, как цель земную.

В творчестве, в помощи, в ободрении, в просвещении, во всех исканиях достижений перед
человеком будет то же Служение. В нем он лишь отдает долг свой. Опять-таки не насильственно
отдает, но вполне естественно, ибо иначе и быть не должно. Теперь же, когда говорю вам об
особой бережливости, имею в виду, что могут злоумышленно толкнуть вашу лампаду. Могут
разрушительно стараться повергнуть вас во тьму без огня. Но прикройте это священное пламя
всею одеждою вашею, сохраните его всеми помыслами; сами видите, насколько велико сейчас
ожесточение. Если много где вползает одичаний, то не дайте им опрокинуть целебную чашу.

Не думайте, что время сейчас обычное. Время совсем особенное. В такие ответственные
часы нужно приложить все свои накопления, все свое внимание. На башнях и в катакомбах, на
высотах и в пещерах, всюду, где пройдет дозор ваш, будьте теми же бодрыми и непобедимыми. В
самых буднейших буднях находите в себе высокое слово, которое ободрит друзей ваших. Ведь
придут они к вам за ободрением. Вы скажете им не только о том, что трудности о благе уже
будут частями блага. Вы расскажете друзьям о том, что трудности не о вчерашнем дне, но о том
светлом завтра, для которого вы существуете.

Самые глубокие катакомбы станут для вас заоблачными высотами. Самые злейшие
поругания станут для вас горнилом творчества. Хохот злобы будет для вас поощрением. Если бы
вам пришлось спуститься в пещеры и в катакомбы, то вы сделаете это лишь для восхождения, со
всею бережностью и вдохновенностью. Для вдохновенности вы встречаетесь в собеседованиях
ваших. Пусть будут часы этих собеседований воспоминанием о самом священном, о самом
радостном, о самом творящем.

Как можете вы знать, когда постучится вестник? Должен ли он найти вас на башне, или
должен найти в катакомбах — вы не знаете этого, да и не должно знать, ибо тогда нарушилась
бы полная готовность. Будьте готовы.

1 июля 1935 г.
Наран Обо



Засуха 

В дружеской беседе сидели три собеседника. Один вспомнил недавний рассказ очевидца о
мгновенной гибели Кветты. Как на веранде сидели вернувшиеся из театра, как вдруг послышался
какой-то космический гул и рев и они выскочили на площадку, и тут же, на их глазах, в одно
мгновение, Кветта была уничтожена. В этой мгновенности разрушения целого города, в
пятидесяти почти тысячах жертв, в открытии нового вулкана проявилось еще одно космическое
напряжение, предупреждение.

Другой собеседник вспомнил старинные знаки из Пуран, которыми предвещалось, как
будут разрушаемы целые города, как иссохнет земля, как будут вымирать целые народы, а другие
возвратятся к обожествлению сил природы. Вспоминавший эти пророчества о конце Кали-Юги
— темного века — собеседник сказал:

«А разве сейчас мы не должны сознаться, что подобные знаки, еще недавно считавшиеся
фантастикой, предстают нашему взору. Разве не вымирают целые народы. Разве число смертей
не начинает превышать число рождений, с чем уже борются многие правительства. Разве не
возвращаются некоторые народы к обожествлению сил природы. Разве не проявились именно
сейчас такие небывалые засухи, сопряженные со всевозможными опустошениями. В журналах
мы видели изображение страшных, разрушительных бурь, песчаных заносов и истребляющих
смерчей. Ведь недаром более дальнозоркие правительства уже бьют тревогу, пытаясь
предотвратить страшные, грядущие несчастья. Леса уходят, умирают реки. Травы поглощаются
песками. Ужасная картина мертвенной пустыни начинает угрожать. Много где в
самомнительном безумии еще не обращают внимания на эту злосчастную очевидность. Но более
дальнозоркие уже спешно думают о мерах предотвращения или хотя бы уменьшения несчастий.
Вот и скажите после этой очевидности, что предусмотренное когда-то было неверно».

Третий собеседник напомнил и о библейских пророчествах: «Когда гремели устрашающие
голоса Амоса и Иезекииля, Исаии и других провидцев, то, наверное, их современники смеялись
и поносили их. Можно представить, в каких гнусных, издевательских ругательствах были
оскорбляемы те, слова которых затем исторически были подтверждены. Ведь и теперь мы знаем
немало предвидений, которые в своем чувстве знания предвосхищают грядущее. Конечно,
безумцы и невежды и сейчас не обращают внимания на все, что выше их понимания, на все, что
угрожает их торгашеской выгоде. Но ведь более широкомыслящие, истинные ученые, они уже
дошли и до передачи мыслей на расстоянии, они уже облагодетельствовали человечество
многими прекрасными открытиями. А ведь как глумились невежды над этими сейчас
общепринятыми изобретениями! Ведь Эдисон назывался шарлатаном, отвергалась возможность
и польза работы пара, глумились над железными дорогами. И не перечесть, над чем только не
издевались невежды. По истории можно проследить, насколько эти издевательства являлись не
только непременно терновым венцом, но и как бы аттестатом истинного преуспеяния».

Собеседники припомнили различные, очень точные определения пророчеств Амоса, еще и
еще привели друг другу на память определительные выражения из Пуран и других исторических
хроник. В это время четвертый собеседник, сперва сидевший молча, воскликнул: «А вы все
каркаете со своими истлевшими предсказаниями. Мое-то предсказание вернее. Говорил вчера,
что сегодня биржа поднимется. Так оно и вышло. Когда еще и как исполнятся все ваши
предвидения, а мое уже в кармане. Велика важность, какая-то Кветта разрушилась. Может быть,
это послужит повышению моих цементных шер. А разве засуха, о которой вы так вопите, не
может быть полезна? Чем больше пустынь, тем лучше. Человечество сбежится в города. Мы
будем питать его патентованными средствами. Мои паи кинематографического предприятия



подымутся. А то, скажите, какие благодетели нашлись! Чего доброго, еще вздумаете оживлять
пустыни. Разгоните наших урбанистов. Но вы сейчас пробавляетесь какой-то минеральной
водой, а где же сода-виски, и курева-то нет у вас! Вот несчастные люди, право, и сидеть с вами
скучно. Такой простой вещи, что чем больше пустынь, тем выгоднее, — вы не понимаете и уже
машете руками. Чем больше обезумим человечество в городах, и этой пользы вы не понимаете?
Если даже все ваши предсказания исполнятся, то ведь когда это еще будет! Мне лет не так
много, но все же старушки земли и на мой век хватит. А ведь не кто-нибудь, а сам король сказал
— „после нас хоть потоп“. И о ком вы только заботитесь? О каких-таких будущих? Да может
быть, они будут сплошные мерзавцы! И какое вам дело, что кто-то, где-то начнет пню
кланяться? Мы же ему этих пней и наделаем — десять тысяч штук из бронзы, а ежели
человечество обопьется или прокурится, то какие подъемы произойдут из этого! Не о ваших
подъемах, а о моих, о настоящих я говорю. Несчастные вы люди! Вот у вас стоит виктрола, а
завести ее нельзя. Ведь такая тягучка у вас в запасе, что никакое человеческое ухо ее не
выдержит. Считаете себя современными людьми, а ни джазом, ни танго, ни фокстротом, ни
кариокой, словом, ничем настоящим не запаслись. С вами сидеть — целый вечер пропадет».

Пришел ли пятый собеседник к этой беседе? Рассказал ли еще, почему засухи или
наркотики могут быть полезны, не знаю. Но четвертый скоро убрался, очевидно, боясь, чтобы не
упустить время в своих сговорах на завтра. Уходя, он даже рассердился, видя, что трое
собеседников не только не возмутились его словами, но даже сделали друг другу какие-то знаки,
как бы доказывая: вот вам свидетельство живое. То есть живое не в смысле жизненности, а в
смысле ходячей современности.

Разве не бросается в глаза, что вопрос засух за последние годы стал таким неотложным?
Начали даже припоминать всякие исторические данные о давно бывших оросительных системах.
Совершенно разумно начали включать в естественнонаучные экспедиции археологов, которые
изучением старинных данных помогают вновь открытиям. Ведь среди открытий вообще есть
много таких, которые, по справедливости, должны быть названы вновь открытиями, ибо уже
давно это было известно и в небрежности позабыто. Недавнее газетное сообщение о золотом
руне Колхиды или о Соломоновых копях говорит о том же.

Велика засуха почвенная. Но еще более велика засуха духовная. Будем думать, что в заботах
оросительных будут приняты во внимание не только орошения почвы, но и вдохновения духа
человеческого. Ведь без этих духовных орошений не состоится ни лесонасаждение, ни
травосеяние, ни открытие подлинных источников. Все эти самонужнейшие обстоятельства
состоятся лишь тогда, когда люди их действительно осознают, а главное — полюбят. В любви
преобразится и качество труда.

В любви процветут пустыни.

10 июля 1935 г.
Наран Обо



Письмо 

В письме вашем вы сообщаете о новых культурных начинаниях. Радостно слышать, что и в
наши отемненные, напряженные дни возможны новые труды на поле просвещения.
Напряженность текущих дней понуждает особенно четко различать людей по их внутреннему
сознанию.

Действительно, примечательно, когда видевшие и прикоснувшиеся разбегались и
отрекались, а уже наполненные сосуды от одной молнии делались мощными вестниками. Еще
раз можно видеть, как заблаговременно наполняются такие сосуды. Насильно их наполнить
нельзя. От насилия они начнут раздраженно расплескиваться, а в такие минуты всегда возможно
и одержание. Думаю, в свое время вас никто не принуждал искать знание. Несмотря на всякие
житейские трудности, вы неукоснительно устремлялись ко всему Светлому и бережно доносили
засвеченные лампады.

Внимательность и бережность только отчасти могут быть воспитываемы. И то и другое
должно быть образовано многими накоплениями. Разве не поразительно видеть иногда даже в
людях, выросших в очень тяжких условиях, необыкновенную внимательность и устремленность.

Всем нам приходилось встречать малышей, которые, полные внутреннего горения, горячо
устремлялись к новому человеку, чтобы еще что-то узнать. Внутри их были уже такие
накопления, которые лишь искали оформления. Каждая открытая струя благая непосредственно
устремлялась в чашу накоплений. Как быстро преуспевали такие малыши! Преуспевали не
только в механических познаваниях, но в осознании всего окружающего.

Несломимые борцы образовывались из них на жизненном поле Курукшетра. Ничего в них
не было ни грубого, ни небрежного, наоборот, они всегда были готовы к новым восприятиям,
были всегда и бодры, и дозорно бодрствовали во всем сиянии духа. Ведь не отвлеченность это.
Каждый из нас в своей жизни видел такие примеры и удивлялся, как, каким образом даже в
удаленном захолустье могли складываться светочи просвещения? Ведь часто в огромных
центрах при всех пособиях, при возможности поучительных встреч многие оставались просто
вульгарными обывателями.

Действительно, не от насилия, но от внутреннего горения складывается преуспеяние.
Нужно давать возможность, нужно открыть окна и на стук отпереть запоры дверей, но именно
на стук, на зов. «Стучитесь и откроется вам». В этом кратчайшем слове рассказан великий
принцип живой этики. Никакая омертвлённость не коснется живого, возвышенного искания.

Очень часто приходится слышать, что кем-то овладел мрак. Эти соображения уже
становятся каким-то общим местом. Все равно, как если бы услышать, что кто-то опять
поскользнулся на той же самой ступеньке и наставил себе еще один рог на лбу. Конечно,
каждый спросит, неужели он так беспамятен, и зачем же именно на этой ступеньке он опять
был так неосмотрителен? Зачем же ему точно бы нравилось самому себе наставлять рога? И
зачем вообще преувеличивать преуспеяния сил темных? Если будем допускать их особое
преуспеяние мысленно, то ведь тем самым мы будем им давать новую силу.

Сами знаем, что темные очень организованны и изысканны. Тем не менее — не будем
преувеличивать их вездесущие. Темные, несмотря на все свои мрачные попытки, прежде всего
будут ограниченными. О том их свойстве нужно помнить, ибо в нем их конечное поражение.
Они сами знают о своей ограниченности и очень опасаются, когда такое их неизбежное
свойство замечено.

Если кто-то будет настаивать на одолении силами темными, то ему нужно предложить
прежде всего осмотреть, каков таков сам одолеваемый? Не сам ли он какою-то



раздражительностью, или грубостью, или сомнением, иначе говоря тоже ограниченностью,
вырастил чертополох, в котором укрываются всякие черти? У вас большой запас духовной силы.
Сами знаете, как накоплялся этот запас, как обширно — и разностепенно, и мужественно вы
искали эти достижения.

Конечно, вы согласны со мною, что вредно приукрашать свойства сил темных, хотя бы
мысленным допущением возможности их воздействия. Потому поставим себе за правило
беседовать о силах Светлых, пренебрегая всякими темными ухищрениями. Невольно мы будем
знать и о них и даже будем чувствовать их толчки. Но бросаемые ими осколки будут
переплавляться в горниле добра.

Рассеивать тьму невежества нужно. Выметать каждый сор необходимо. Нужно водворять
чистоту ежедневно — это простое правило гигиены. Но ведь выметающий сор и не много думает
о нем, просто он убирает вредных зародышей. Мне лишь хотелось бы подчеркнуть, что
некоторые, усиляя какие-то воздействия сил темных, как бы стараются оправдать или себя, или
своих близких, подпавших под крыло тьмы. Но оправдания тут не может быть никакого. Можно
сожалеть, можно ожидать час, когда одолеваемый вдруг, при свете солнца или при блеске
молнии, озарится сознанием, что союз с тьмою прежде всего губителен.

Как только такое озарение стукнет по темени, одолеваемый затрепещет и бросится открыть
окна и стучаться, всеми силами достукиваться к знанию. Там, где он только что недавно был
груб и нем для всего возвышенного, там сердце его, в новом трепете, заставит прислушиваться к
мыслям и к словам блага и восхождения.

Главное же — воздерживаться от всяких предрассудков. Ведь это они своею мертвенностью
влагают в мозг предрешенные, несправедливые, ограниченные соображения. Если бы написать
историю каждого предрассудка, то праотцем его оказался бы очень слабый, колеблющийся и
неистовый в раздражениях человек. Предрассудок как таковой уже есть нечто несправедливое.
Ведь это не предвидение, но именно предрассудок. Нечто придуманное, и придуманное лишь
для какого-то умаления или искажения, на основе и по причине самости.

Каждый стремящийся к искажению уже будет человеком неверным. А ведь так нужна
верность, так нужна вера, как претворение и приближение великой реальности. Каждая
верность всегда была истинным украшением. Всеми лучшими поэтическими символами
прославлена верность, благая верность, самоотверженная верность — героизм.

Письма проходят через всякие неверные руки. Но пускай и они лишний раз прочтут о
верности, о добре и о силах Света. В одном из недавних писем от очень славного человека
именно была высказана эта мысль. Пусть вскрываются письма. Пусть еще кто-то прочтет слова о
добре и о строении. Может быть, если он чрезмерно погрузился во тьму, они вызовут в нем лишь
яростную гримасу ужаса, но может быть, сердце его еще не совсем окаменело и оно вздохнет о
Знании, о Строении, о Прекрасном.

12 июля 1935 г.
Наран Обо



Возрождение 

Очень рад слышать, как Вы сердечно отозвались на мои соображения об истинной летописи
русского искусства. Как-то Вы говорили мне, что в некоторых моих статьях Вы как бы читаете
свои собственные мысли. То же самое я могу сказать и о некоторых Ваших очерках, которые не
только мне близки в духе, но и в образной форме изложения. Не могу не выписать из Вашего
последнего письма мысли, которые мне так близки.

«Как-то на днях ехал я на авто по Мостовой к Китайской. Смотрю, идет одна пара, муж и
жена. Я посмотрел на них и вылез на углу Китайской, обогнал их. И когда я вылез, то подумал:

„Вот теперь я знаю будущее: сейчас выйдет из толпы неизвестных мне людей эта самая
пара“. И, действительно, эта пара вышла. Значит, та идея, которую я имел на углу Китайской и
Мостовой, что я их увижу, — реализовалась. Пустой случай, но ясно мне показал, что идея, т. е.
по-гречески образ, есть то, что будет. С этой точки зрения чрезвычайно глубокомысленны
писания Блока — он видел то, что будет.

Это правда, но обычной публике очень трудно это уловить, как было трудно Лейбницу
опознать, что в теле, кроме протяженности, есть еще сила. Ведь если бы сущностью тела была
только протяженность, то каждый бумажный мешок был бы камнем. А камень ведь что-то
отличное от мешка. И тем не менее Декарт и прочие учили, что сущность тела — протяжение;
как трудно было им оторваться от привычной схемы. И так везде — мысль очень трудна.

Зато художники, мыслящие в образах, знают эту идею отлично; образ — вообще начало
знания, и поэтому можно историю культуры России изложить в великолепных образах, в
которых она, в сущности, и проходила в истории искусства».

Вот примерно те мысли, которые меня сжигают очень давно и о которых я вспомнил,
прочтя Ваше письмо от 6 июня. Жизнь идет, воплощая идеи, а идеи ведут ее. Возможно, что
Идея Идей, по-платоновски, и есть добро, которое воплощается в жизни. Но в русском так
называемом интеллигентном сознании, которое лежит в области мышления дискурсивного,
разорванного, атомизирующего, образ считается чем-то чуждым. Вот почему русская
интеллигенция дореволюционного типа оторвана от народа, мыслящего образами. И народные
образы — художество, музыка, литература — великолепны.

Вот почему «Летопись русского искусства» надо сотворить так, чтобы она была в одно и то
же время летописью русской истории, — истории как прошлой, так и будущей. Запад утонул в
своих каменных домах, в римском праве и прочем. Лишь в России звучат небывалые просторы в
пространстве и во времени.

В чем мы, русские, нуждаемся? В осознании, в осознании того, что уже налично, что живет
в нашей душе. А то мы «и у хлеба, да без хлеба».

Именно нужно мыслить об обновлении. Где бы ни находиться, но всюду следует
объединяться в мыслях о поновлении, о лучшем. Такие мысли, единовременные в разных частях
света, создают мощную атмосферу. Лишь бы только не было мыслей взаимопоедающих. Но там,
где сердце действительно устремлено к благому устремлению, там не может быть гнусного
взаимопоедания.

Обновление есть естественная эволюция. Или произойдет загнивание, или расцветает
возрождение. Если мы знаем, то не может быть стояния на одном месте, то каждая мысль об
обновлении уже будет строительным камнем будущего. Конечно, летопись искусства, летопись
творчества будет летописью культуры. Иначе и быть не может, ибо творчество является
выражением смысла жизни.

В возродительных мыслях не будем обременять друг друга какою-либо настойчивостью и



преднамеренностью. Мыслящий о естественном обновлении знает все условия, могущие
привести к такому возрождению. Естественные условия блага, в сущности своей, единообразны.
Потому не может быть нелепых, неосновательных, беспричинных расхождений там, где
говорится об единой основе.

Могут чуждаться друг друга те, которым не ясна единая, вседвигающая основа
совершенствования. Люди, не чувствующие этой основы, никогда не поймут, что летопись
творчества, иначе говоря летопись культуры, должна быть помышляема во все времена. Нельзя
думать, что такие летописи будут слагаться лишь в полном благополучии, тем более, что и само
понятие «благополучие» очень условно.

Отображение культуры есть отложение в сокровищницу, есть священное свидетельство об
истинных достижениях человечества. Потому-то эти мысли должны быть ценимы всегда, во всех
положениях. Тогда же, когда они появляются среди особо трудных условий, тогда они особенно
ценны. Впрочем, кто знает, почему каждому вверен дозор на том или ином месте. По
человечеству можем предполагать, что было бы лучше не здесь, а там. А может быть, именно
стража доверена здесь. Потому в полной готовности примем этот дозор, в сердце своем
направляясь к желанным обновлениям.

Не будем думать, что положенное на сердце уже будет далеко от выполнения. Если не
спятимся. Если проявим во всем мужество. Если, несмотря на всевозможных иуд и пилатов,
добро и польза будут непререкаемы, то произрастет в жизни и все в сердце сокровенное. Ведь
если мы мыслим о творчестве, значит, уже мы прилагаем мысль к самому жизненному. А такое
жизнедарственное двинет и пути осуществления. Из того, что, может быть, сию минуту мы не
знаем, где и как вырастет летопись русской культуры, это не значит, что мы не должны
сосредоточиваться на этой мысли. Наоборот, мы должны и в себе, и в содружествах, и в
сотрудничествах, и во всем мире находить к тому пути наилучшие.

И в пустынных просторах, и в пустынной тесноте города, и в песчаной буре, и в
наводнении, и в грозе, и молнии будем держать на сердце мысль, подлежащую
осуществлению, — о летописи русского искусства, о летописи русской культуры, в образах
всенародных, прекрасных и достоверных.

14 июля 1935 г.
Наран Обо



Печати 

Много говорят о древних китайских печатях, найденных в Ирландии. Древность печатей
этих относится за несколько веков до нашей эры, а некоторые думают — даже за несколько
тысячелетий. На основании этих печатей обсуждается вопрос о стародавних сношениях
Ирландии с Китаем. Другие замечают, что передаточным пунктом мог быть Египет или Крит,
имевшие давнишнее сношение как с Дальним Востоком, так и с Британскими островами,
служившими источником некоторых металлов.

Конечно, все такие вопросы требуют многих подтверждений и дополнительных фактов, но
так или иначе нахождение древних китайских печатей в Ирландии опять напоминает о
распространенности дальних сношений уже в самые далекие времена. Давно нам приходилось
находить в курганах каменного века Средней России янтарь из Кенигсберга. Уже до познания
металлов, во времена неолита, таким путем доказывались сношения на довольно далеких
пространствах.

Все археологические находки, единообразие многих находимых типов, наконец, детали
орнамента, ритуалов и прочих бытовых подробностей показывают не только общность
общечеловеческих чувствований, но и несомненные далекие сношения. Общность алфавита,
недавно найденного в индусской Харапе, с начертаниями на островах Пасхи тоже подсказывает
о значительных международных сношениях за много веков до нашей эры.

Без труда можно усматривать, как целые вековые периоды подтверждают развитие
международных сношений, а затем как бы наступает странная племенная забывчивость,
боязливая неподвижность, и память о бывших сношениях стирается. Память народов сама по
себе представляет необыкновенно любопытное явление. Современному человеку иногда может
показаться совершенно недопустимым, каким образом целые народы могут забывать о чем-то
уже вполне известном? А между тем факты и намеки старых хроник именно указывают на
возможность такой странной забывчивости.

Многие совершенно утраченные технические способы Египта, существование пороха в
Китае, подробности разнообразных, утраченных техник Вавилонии, некоторые предметы
культуры Майя — все это напоминает о том, как целые, очень существенные открытия потом
непонятно для нас забывались. При этом такая забывчивость не всегда совпадает с эпохами
расцвета или упадка. Точно бы какие-то другие психические или даже физиологические факты
изменяли русло течения народной мысли.

Среди всяких недоумений и предположений вопрос о древнейших международных
сношениях является всегда очень сложным, но и особенно интересным с мировой точки зрения.
Нахождение предметов определенной древности в дальних странах является вещественным
признаком каких-то сношений, тем более, когда предметы находятся в старинных, нажитых
слоях, действительно принадлежа когда-то протекавшей жизни. Нечто весьма вдохновляющее
заключается в этих вещественных знаках, которые оказываются действительно печатями
народных сношений.

Еще теперь в некоторых странах косность и неподвижность бывают проявлены так ярко,
что обыватели неких городов гордятся тем, что им не пришлось выехать за пределы родного
города или даже удалось сохраниться от перехода реки, прорезающей город. Всякие чудаки
бывают. Но среди страннейших чудачеств такой предрассудок неподвижности всегда останется
одним из самых потрясающих. А какое множество людей существует, никогда не заглянувших за
пределы своей страны! Только за последние годы путешествия опять как бы входят в программу
самообразования. А между тем из далекой древности доносятся к нам голоса, взывающие о



пользе путешествий и международных знаний.
Пресловутый, присноупоминаемый Марко Поло должен быть рассматриваем как имя

собирательное. Нередко под упоминанием его имени предполагаются множайшие
путешественники, носители международных сношений. Имя Марко Поло накрепко попало в
историю, но, конечно, множайшие имена, проторившие древнейшие пути, остаются
неизвестными. Не в том дело. Ведь всякое историческое имя становится не столько именем,
сколько понятием. Так же точно, как на древнейших находимых предметах мы видим уже
неудобопонимаемые клейма, которые служат для нас условными признаками, а когда-то они
были персональным достоянием каких-то фирм, каких-то торговых компаний или определенных
личностей.

Каждое напоминание о международных сношениях является как бы новою печатью под
мировым человеческим договором. Не так давно в Лондоне некий испанец Мадариага
произносил довольно напыщенную речь о цене мира. Вещественными признаками мира
являются не напыщенные отвлеченности, а прежде всего — вещественные печати мирных
сношений.

Действительно, люди думают о мире. Одни своекорыстно, другие — самоотверженно. Во
всех случаях требуется какой-то знак, печать вещественная о том, что вне человеческой ярости и
ненависти возможны были мирные сношения в разных областях деловитости.

Цена мира определяется живым человеческим достоинством. Она определяется
добротворящим сердцем, широко вмещающим и благородным. Не отрицаниями культурных
сокровищ, но признанием добротворчества определяется и устанавливается цена мира.

Археология как наука, основанная на вещественных памятниках, сейчас является
пособником в очень многих научных и общественных соображениях. Также и в вопросе о цене
мира археология может принести много ценнейших признаков. Из давно забытых развалин, из
заброшенных погребений, останков дворцов и твердынь могут быть принесены вещественные
доказательства мирных международных сношений. В полуистертых надписях, в старинном
иероглифе донесется сказание о том, как проникал на утлых ладьях и на истомленных конях
человек в дальние страны нс только в завоевательской ярости, но и в добром желании мирного
обмена. Под этими сказаниями будут как бы приложены тоже вещественные печати,
скреплявшие мирные человеческие договоры.

В добротворчестве всегда можно договориться, лишь в припадке злобы или темного
человеконенавистничества невозможны мирные преуспеяния. И давно уже сказано на разных
языках: «Поднявший меч от меча да погибнет», — и погибнет в предсужденный час, который
для него самого, может быть, будет очень неожиданным. Так же и в каждом споре, и в каждом
раздоре.

Печати не скрепляли раздорных договоров. Печати прикладывались к документу каких-то
сношений, каких-то деловых установлений. А в каждой истинной деловитости уже будет и
мирный элемент. Победа добром будет самой блестящей и поразительной победой. Змеиным
жалом можно убить, но не победить, ведь победить будет значить и убедить. В таких ценах мира
бережно отнесемся ко всем вещественным знакам. Казалось бы чрезмерным связывать острова
Пасхи с Харапой Индии, или теперь — Ирландию с Китаем. Но что же теперь невозможно?
Печать или иероглиф начертания вполне вещественны. «Мир на земле и в человецех
благоволение» тоже вполне вещественны, ибо благоволение зарождается в сердце. А что же
более вещественно, как не сердце человеческое во всем его вдохновенном биении.

Человек должен радоваться каждой печати мирных сношений. Каждый признак далеких
международных соглашений является залогом возможности и грядущих договоров, сердечных и
непререкаемых. Когда-то грубые воители поедали сердца побежденных, а теперь люди при



каждом мирном сношении пусть помнят о живом сердце. Печати древности — для будущего.

18 июля 1935 г.
Тимур Хада



Естество 

В старинном соборе Орвието на фресках Орканьи имеются торжественные, радостные
возношения праведных в райские кущи. Под ними, внизу, демоны тащат за волосы грешников на
адские терзания. Ангелы не влекут в рай насильно, за волосы. Насильно увлекают за волосы в ад.
Старинная пословица о том, что «за волосы в рай не тащат», имеет глубокое и всегда памятное
значение. Поистине, насильно в рай не притащить.

Естеству противно все неестественное. Также во степенях восхождения. Уместиться в них
могут те, кто так или иначе в сознании своем уже воспринял это размещение. Если кто почему-
то не может дышать горным воздухом, то насильно вы не можете заставить его пойти против
естества своего. Мешок кислорода поможет лишь на короткое время. Впрочем, он не столько
поможет, сколько даст иллюзию помощи. Как только искусственный кислород кончится, так
недостача его почувствуется удесятеренно сильнее.

Если у кого-то от высот разрываются сосуды, то, значит, он на этих возвышенностях и не
мог бы существовать. Естество его оказалось неприспособленным. Может быть, посредством
длительных, постепенных, вполне осознанных упражнений кровообращение и приспособилось
бы к новому бытию. Но насильно, скоропостижно нельзя отягощать естество, не
приспособленное многими и длительными опытами.

Всякие искусственные, вернее сказать, насильственные меры обычно производят лишь
грубую реакцию, разрушительное восстание, которое ни к чему доброму не приводит.
Естественность будет в настоящей соизмеримости и планомерности. Восстания бывают тоже в
разной степени сознательности. Конечно, можно наблюдать восстания вполне сознательные,
как планомерное выражение для обдуманной цели. Но чаще всего это может быть названо
просто бунтом грубой материи, вообще противоречащей возможности естественных улучшений.
Восставший часто не даст никакого определенного ответа, почему, а главное — для чего он
поднялся и старается сокрушить нечто, ему самому малоопределенное. Он просто пытается
нарушить нечто, будто ему препятствующее. Но по неопытности, или, проще говоря, по
невежеству, он, желая разбить что-то, прежде всего наносит себе страшные, а иногда и
смертельные удары.

Очень слабо будет оправдание в том, что или какие-то внешние условия, или какая-то
наследственность мешают естеству восходить естественно, планомерно. Самооправдываться —
это уже значит самообвинять. Недаром тоже вошло в пословицу: «Кто оправдывается, тот
самообвиняется». Есть и другая пословица, почему-то приуроченная Юпитеру: «Юпитер, ты
сердишься, — значит, ты неправ». Конечно, под этой «сердитостью» нужно понимать не
справедливую суровость, а дребезжащую и сквернословную надутость.

Когда советуется хранить заботливо данное естество, это не значит избегать всякой
опасности, всякой возможности подвига. Хранение естества вовсе не есть препятствие к
самоотвержению и героическому действу. Под хранением естества следует понимать открытие
всех возможностей для совершенствования, для улучшения. Именно в этом порядке естество и
будет направлено естественно. Можно всеми тончайшими способами напоминать об этом
естественном пути. Но неразумно хотя бы отчасти насильствовать, если какие-то вещества,
противные для восхождений, еще не изжиты.

Мудрый наставник никогда не будет заставлять читать какие-либо определенные книги. Он
предоставит возможность ознакомиться с полезными источниками, но принуждать, хотя бы
косвенно, он не станет. Да и какой будет толк, если прочтенное воспримется под знаком
недоброжелательства или недоверия? Отзывы о книгах являются тому доказательством. Сразу



вы почувствуете, который отзыв дан непредубежденно, в прямом желании осветить данный
труд, и когда к отзыву приступлено уже в темном предрассудке, сказать не о том, что написано,
но именно о том, что не написано. Предрассудок является противником и губителем естества.
Если почему-то сердце, это хранилище естества, окажется закрытым или залитым гноем, то
никакое естественное, справедливое суждение и не может возникнуть. Тьма подскажет
множество сомнений, недоумений, которые даже для ребяческого ума могли бы быть
разрешимы. Но тьма наложит крепкий затвор свой.

Конечно, всякие наркотики, от самых смертоубийственных до общепринятых, являются
нарушением и извращением естества. Доза таких наркотиков, конечно, совершенно различна.
Вы можете часто слышать соображение о том, что на соседа даже большее количество
наркотиков не оказало видимого влияния. Во-первых, что есть видимое, для какого глаза
видимое? А во-вторых, мы не знаем, насколько забронирован был этот сосед какими-то своими,
другими накоплениями. Употребление наркотиков вообще доказывает ослабление воли, иначе
говоря, неестественное состояние естества.

Естество отпускается очень планомерно и справедливо. Сами люди стараются исковеркать
и умалить его. Хранение естества вовсе не есть ни магия, ни что-то сверхъестественное.
Наоборот, это состояние и будет самым естественным. В нем-то и будет естественным порядком
укрепляться воля, будет развиваться психическая энергия и будет она самоприменяться
естественно. Зачем обращаться к каким-то неестественным заклятиям там, где возможно самое
естественное и плодородное устроение совершенствования. Прежде всего, добротворчество, во
всех его применениях, будет тоже естественным выражением жизни. Всякое освобождение от
грубости и предубежденности будет тоже ближайшим подспорьем в хранении естества.

Естество не должно быть понимаемо как естество только материальное. Так как материя
есть лишь одно из состояний духа, то и естество является определением всех естественных
состояний. Сердце работает естественно тогда, когда мы его не замечаем. Все прочие органы,
производя сложнейшую химическую работу, производят и совершают ее незаметно. Также и
естественное состояние естества будет благонезаметно. Как высшее напряжение электричества,
оно будет благотворно распространяться, но обычный глаз и обычное ухо не познают его. Тем
самым видно, что всякое насилие, всякое выведение из естественности состояния —
неприложимо.

Часто требуется значительное время и устремление к непосредственному улучшению. Часто
могут произойти вспышки когда-то накопленные, но позабытые в тайниках вещества, много
дается возможностей… лишь бы они воспринимались. Часто само напряжение труда или
жизненные препятствия выводят сознание на естественный путь. Недаром часто указывается на
полезность трудового пота. А ведь и пот может быть понимаем различно: и грубо, и духовно.

Двери и окна должны быть доброжелательно открыты. Пути не должны быть заграждены
ядовитыми газами. С неба не должны падать смертоубийственные снаряды. Но пушечными
залпами нельзя вернуть естество доброе. О естестве добром, к добру назначенном, радостно
думать. Можно встретиться в доброй беседе обо всем, что ведет к добротворчеству. Не будем
пугаться нагромождения и повторения определительных о добре. Добро нужно. Добро
неотложно. Добром держится твердь.

5 августа 1935 г.
Тимур Хада



Испытания 

Спрашиваете, как примириться с сознанием о постоянности, о бесконечности испытаний?
Где найти ту бодрость духа, которая позволила бы принять во всей планомерности и
повседневности такое сознание?

Между тем сама очевидность и действительность, даже во всех будничных проявлениях,
говорит о неизбежности испытаний. Даже любой неодушевленный предмет находится всегда на
испытании. При доме всегда состоит наблюдающий архитектор или инженер. Каждый корабль
перед новым рейсом должен быть просмотрен обстоятельно. Каждая машина, пускаемая в
действие, конечно, обследуется, чтобы избежать опасности от небрежности.

Такие повседневные примеры вполне подтверждают, что и духовное состояние человека не
может не быть на постоянном испытании. Физическое состояние испытуется врачом. Семьи
имеют своих домашних врачей. Такие врачи разъясняют, что состояние организма должно быть
испытуемо не только во время уже проявленной тяжкой болезни, но и во время предполагаемого
здоровья. Врачу важно установить предварительные признаки болезни. Врачу важно пресечь
возможность болезни или инфекции. Всякие профилактические меры принимаются для
избавления от возможности заражений.

«Как на небе, так и на земле». Как в теле, так и в духе. Полнейшая аналогия зараз,
воздействий. Так же точно, как истощенное тело особенно легко подвергается заразе,
совершенно так же пошатнувшийся дух немедленно подвергается опаснейшему нападению. Тело
еще может случайно избежать заражения. Но воздействие на дух в незримых и неисповедимых
мерах гораздо сложнее.

Каждая грубая, кровяная пища уже облегчает возможность невидимых приближений.
Каждое грубое, неистовое слово уже является вратами для темного доступа. Каждое ярое
предательство уже есть приглашение наитемнейших сущностей. Если провода добра
неизмеримы, то и провода темные, хотя бы и в ограниченности своей, все же очень значительны
и протягновенны. Ведь не голосом призываем на дальних расстояниях. Волны радио в условном
иероглифе создают мосты и притяжения. Так же точно в духовной области — незримое радио
зовет, и притягивает, и несет свои приказы.

Некто, погруженный во зло, судорожно передернется от благостных остережений, но если
он предоставит в себе концессии злу, то, кривляясь и содрогаясь, он все-таки предоставит поле
действия темным концессионерам. Мысленные, волевые действия совершаются ежеминутно. Не
бывает таких часов, в которые человек бездействует. Ошибочно некоторые полагают, что если
они молчат или сидят и недвижны, или даже внешне бормочут неосознанные формулы — то
значит, ничего не совершают. В их духовном мире постоянно происходят всевозможные
значительные действия. Игла чувствительного аппарата показала бы постоянное трепетание
духа. Всегда можно бы увидеть, как он, по существу своему, порывается кверху, но тяжкие,
темные гири и всякие когти одерживают и тянут его книзу, во тьму.

Среди самых повседневных действий, среди самых мелочных, рутинных забот происходит
та же несменная работа духа. Если действия духа постоянны, если дух вибрирует и трепещет
даже на мельчайшие, по человеческому соображению, обстоятельства, то, естественно, и
испытуемость духа будет постоянной. Когда сказано: «Все миры на испытании», то, конечно, и
все части миров, до самых мельчайших, будут в той же степени испытуемости.

Никакого несчастья, никакой тяготы нет и не может быть в сознании постоянной
испытуемости. Вот говорят, что 26-го минувшего мая наша планета подвергалась большой
опасности, которая для огромной части планетного населения осталась и неосознанной, и



вполне неизвестной. В секундной разнице Земля избежала удара мощного метеора. Вообще,
может ли быть такое мгновение, когда существо не подвергается какой-либо опасности? Тем не
менее, люди действуют, работают, горюют и веселятся. В июльском номере «Двадцатого века»
наш друг Джагадисварананда дает прекрасный, хотя и справедливо суровый, очерк современной
жизни. Автор указывает, что жизнь современная, в огромном большинстве случаев, сводится к
исканию удовольствий, свойство которых постепенно понижается. Как мы неоднократно
отмечали, люди перестают сознательно мыслить и стремятся к тем или иным наркотикам, лишь
бы оторваться от мышления об основах жизни.

Там, где жажда наслаждений и золота, там естественны и особые испытания. Если даже
такие, казалось бы, грубые принципы, как наслаждение и золото, так легко овладевают
человеческим сознанием, там так же напряженно протекут и испытательные меры. Там, где
грубость и сквернословие так обуревают человека, там особенно задрожит игла аппарата,
показывающего борьбу духа. Многие люди не любят даже допустить мысли о том, что они
находятся на испытании. Немедленно они выскажут соображения о каком-то недопустимом
тиранстве. Но ведь испытание-то не что иное, как приложение их собственного духа к мере
Истины.

Если дух сам отметит одну из низших ступеней, то ведь это не будет посторонним
вторжением или насилием. Совершенно точно и добровольно дух отметит ту меру, которой он в
данный момент отвечает. Не раз сказано, что каждый сам себе судья. Много раз повторено о
том, какими путями человек слагает судьбу свою. Повторено и об Иерархии, и о строительстве,
и о соизмеримости.

На всем решительно происходят самоиспытания. Нормальный человек знает меру
потребной ему пищи, но болеющий обжорством не знает этой меры и причиняет себе явный
вред. Нечувствительно производит здоровый организм свою сложнейшую работу. Но как только
равновесие нарушается — люди получают чувствительные предостережения. Совершенно так же
и в испытаниях духа. Каждый, кто не заслонил, не отверг возможность духовных выявлений, он
почувствует и услышит звоночек своего сердца. Человек-то будет предупрежден — лишь бы он
услышал и допустил в сознание такое предупреждение. Сердце-то застонет, но не всякий поймет
этот спешный зов.

В тяжкой степени невежества человек даже ожесточится от этого сердечного зова.
Насильственно он попытается заставить сердце свое замолчать. От такого насилия многие
сердечные болезни. Не забудем, что всякими духовными насилиями люди вредят и своим
близким, излучения которых уже сродственны. Если человек не имеет права вредить своей
сущности, если осуждено всякое самоубийство, то так же осуждено и убийство других,
наносимое злоумышленным сознанием.

Если существует так называемый смертный глаз, уже настолько обостренная воля, то
сколько же неосознательных и, тем не менее, вредительствующих взглядов-стрел рассеяно в
пространстве. Зная о них, конечно, не впадем в уныние; наоборот, и это сознание лишь укрепит
щит и создаст новый источник мужества и бодрости. Не убоимся, но даже возлюбим испытания.
Ведь ими мы крепнем. Ведь благословенны препятствия, а тем более благословенны испытания
— эта закалка клинка крепчайшего.

Полюбить — уже значит ввести в сознание. Полюбить — уже означает претворить в себе
понятие и приложить в жизнь. Если кто-то заметит, что некто поникает от ужаса перед
испытанием, то пусть немедленно ободрит ужаснувшегося своею радостью, укрепленною
осознанием нового, испытанного щита. Сказано: «Приму в щит все стрелы, но пошлю только
одну». Все испытуется, все миры на испытании. Это не есть ужас, но всегда будет источником
расширения сознания, ключом бодрости и преуспеяния.



27 августа 1935 г.
Тимур Хада



Лики 

Кладоискатель добывает жар-цвет, искатель проходит мимо самых ужасных ликов, которые
стараются воспрепятствовать судьбе сужденной. Царевич устремляется за жар-птицею и на этом
пути должен преодолеть самых отвратительных чудовищ. Все народные сказания непременно
заставляют всех искателей всего чудесного и доброго пройти через самые исключительные
препятствия и показать себя не устрашенными самыми свирепыми чудовищами. Подвиг всегда
соединен с отрешением от страха.

Так называемые «страхования», нередко рассказанные в житиях отшельников, относятся к
непременному сопутствованию испытаний страхом на пути доброго подвига. Иногда
противопоставляются и другие всякие испытания и искушения, но испытания страхованиями
особенно подчеркиваются в жизнеописаниях.

Спрашивается, зачем же непременно нужно прохождение мимо самых чудовищных ликов, к
чему именно эти страшные испытания? Но ведь ответ будет чрезвычайно прост. Отвратительные
лики существуют, а все существующее нужно знать. Потому, чем поразительнее будет выявление
всяких ликов, тем больший и скорейший опыт создастся для будущих духовных битв. Вы ведь
знаете, что познавание необходимо, что совершенствование происходит лишь в условиях
постоянного познавания, а ведь разносторонние лики жизни будут одним из самых глубоких
психологических накоплений.

Вы также знаете, что лики тьмы полны притворства и лукавства. Они ухищряются во всяких
укрывательствах своего истинного назначения. Потому-то так нужны великие удары творящего
резца, чтобы воочию показать сознанию человеческому действительное значение тех и других
ликов.

Хуже всего заблуждение. Потому-то, в должный час, всегда произойдет показание
настоящего лика. Сам служитель тьмы не сразу догадается, что он уже явлен во весь свой рост,
со всеми своими наростами и безобразиями. Он-то еще долгое время, может быть, будет
воображать, что его, как ему кажется, хитрейшие лазейки не обнаружатся. А между тем все его
темнейшие затеи уже будут показаны на самых поучительных примерах.

Странно видеть, как, казалось бы, даже довольно ловкие ухищрители оказываются вдруг
выявленными во всех своих темных особенностях. Точно бы какая-то сила заставляет их
неразумно высказать то, что у них таилось внутри, и сделать именно то, что так явно доказывает
их сущность. Иногда целыми годами они укрывают нечто уже преднамеренное, а затем в свой
же несомненный вред, вероятно, неожиданно для самих себя проявятся.

Это называется — отбор ликов. Люди должны не ужасаться страшными личинами,
показанными им, но, наоборот, со всем пониманием принять и такое знание. Нужно быть
признательными, когда для спасения и успеха вовремя покажется этот поразительный отбор
ликов. Каждый отбор уже есть — упорядочение. Всякий шаг к порядку уже есть жизненное
преуспеяние. Известно, что жители полуночных стран, надолго остающиеся в сумерках или
изумляющиеся полунощному солнцу, ждут в великом нетерпении появления полного света.
Пусть ночь будет еще темнее, но зато пусть сияет солнце во всей своей ободряющей
жизнедательности.

Так же и в отборе ликов. Хуже пребывать в смятении нерешенных сущностей. Пусть
покажутся самые отвратительные личины, но зато произойдет и установится ясный отбор. Лишь
боязливый дух будет умолять об освобождении его от показания истинных ликов. Каждый
мужественный труженик скажет: пусть не скроют от меня даже самую ужасную тьму, тем
блистательнее будет сиять свет солнечный.



Неопытный деятель скажет: уберегите меня от лицезрения ликов ужасных. Пощадите мой
глаз и мое ухо от угроз и рычаний тьмы. Но деятель многоопытный, наоборот, будет просить,
чтобы не замедлили показанием ему истинных сущностей. Ни на мгновение не огорчится
истинный работник блага, когда ему покажут истинное значение происходящего. Он
преисполнится признательности за явное указание истины. Он нисколько не устрашится, если
увидит огромные количества темных ликов. Ведь наряду с ними он также увидит и лики добра.
Он всегда знает, что количество — ничто перед качеством. Пусть перед глазами его пройдут
целые темные рати, но он также всегда будет знать, что легионы добра еще более бесчисленны и
всегда готовы к отражению тьмы.

Отбор ликов есть самое естественное, житейское явление. В конце концов, он всегда
происходит, но иногда люди не дают себе отчета в показанном им зрелище. По ненужной
привычке люди часто приписывают явленное им простой случайности, а между тем им
показуется целая система. В одно мгновение они могут поучаться и умножить свое знание
безмерно, лишь бы только они отдали себе ясный отчет. Лишь бы вполне беспристрастно судили
окружающее их. Вот некто, как бы прилежавший Свету, вдруг обнаруживает явно темные
наклонности. Значит, напрасно он причислялся к светлым работникам, сущность его оставалась
в услужении тьмы. Добрая улыбка лишь была маскою. «Вот так маска!», — воскликнет узревший
сущность такого человека и примет к сведению это поучительное открытие.

Открытие масок происходит на основах жизненного опыта, который будет переходить как
бы в ясновидение. Кто-то, может быть, изумится, по какой причине некто, прилежавший ко злу,
был допускаем и терпим. Причин к этому может быть много. Могут быть и кармические
основания. Может быть акт сострадания, дающий темному возможность исправления. Наконец,
может быть мудрое решение именно в самый последний момент, когда сущность процвела
всеми характерными ей цвечениями. Потому опытный деятель не жалеет, что он нечто узнал
слишком поздно. В каких таких мерах будет это «слишком поздно»?

В земных мерах, может быть, что-то покажется запоздалым, но в безвременных надземных
решениях, может быть, это произошло в ближайший, в наилучший, по Высшему решению, час.
Бояться страшных ликов — это значит показать свою полную неопытность. Недаром в народной
мудрости истинный искатель непременно должен пройти мимо самых страшных чудовищ. Если
он пройдет этот путь бестрепетно, твердо зная свою светлую цель, то он и найдет, и сумеет
принять священную чашу. Если же он задрожит сомнениями, если зашатается в озверении духа,
то лишь покажет тем, что ему еще далеко до благой цели.

Бесстрашие, о котором так много говорят, должно быть не каким-то особенным,
восхваляемым качеством. Бесстрашие будет самым естественным качеством нормального
сердца. Всякий страх уже есть болезнь, судорога, зараза. На показанных ликах ближе всего
получается испытание бесстрашия. В ватном мешке, в темноте и тепле, человек и не увидит
страшных ликов, но зато он пребудет в постоянных глубинах сумерек; и на чем же будет
образовываться и утверждаться его истинное знание? Герой не только не уклоняется от
страшных ликов, он бодро и звонко трубит в рог, вызывая чудовищ на поединок.

Герою неведом страх. Он радостен, когда может увидеть чудовище зла и поразить его.
Отбор ликов есть ускоренное образование и укрепление и расширение сознания. Не убоимся, но
возрадуемся о каждом знании. Страховидны лики — но поет сердце.

30 августа 1935 г.
Тимур Хада



Нерушимое 

Нужно основание твердости для каждой постройки. Во всех степенях бытия нужно то же
самое сознание нерушимости. Как в повседневности, так и в самых больших построениях нужно
иметь уверенность в прочности построений. Почему же так часто происходят всякие нарушения
во зло, во всей своей бессмысленности? Откуда же вторгается легче всего разъедающий хаос?

Сомнение и зависть — эти два ядовитейших змея пытаются вползти всюду, где происходит
какая-либо постройка. Казалось бы, люди достаточно издревле предупреждены об этих двух
чудовищах. Казалось бы, всякий знает, насколько многообразно пытаются прикрыться эти
исчадия тьмы. Бесконечное число раз люди слышали о всяких масках, за которыми укрывается
злая тьма, посылающая всюду своих разрушительных гонцов. Да, несчетное число раз люди
слышали об ужасах сомнения и зависти.

Не только в притчах и в легендах, но на самых житейских примерах было показано людям,
что нельзя продвигаться, затаив за пазухой этих смердящих ехидн. Все увещевания, все
проповеди предупреждают о противостоянии вторжениям зла. Люди приносят самые
торжественные клятвы в том, что они не устрашатся, не отступят и не впадут в предательство. А
затем, после произнесения самых величественных и торжественных слов, помянув все Лики
наивысшие, наипрекраснейшие, люди очень легко впускают в сердце свое самых злейших ехидн.

Поистине, можно изумляться, насколько несоответственны бывают торжественные клятвы
и утверждения, с легкостью допущенные по самым малым поводам преступнейших мыслей.
Именно удивительно, насколько самые, казалось бы, малейшие поводы вводят шатающихся в
самые страшные и непоправимые последствия. Казалось бы, такая несоизмеримость уже
невозможна в человеческом разуме. Самый примитивный рассудок должен бы уже
воспротивиться такому предательству наибольших и наилучших мыслей и творений. Если бы
графически изобразить величину и значение только что произнесенных клятв и графическую
ничтожность поводов к зависти и сомнению, то, действительно, можно быть потрясенным.
Такого несоответствия ум человеческий не дерзнет и представить себе.

Каким путем вчерашнее солнце может оказаться черным углем? Ведь для такой инволюции
нужны какие-то сильнейшие отравления. Не может же крошечная зависть, ничтожное сомнение
или раздражение вдруг преобороть все лучшие устремления в светлую беспредельность. Яд
ехидн настолько распространяется, что зараженному мозгу уже не нужны никакие факты. Он
слеп даже к самой яркой действительности. Ему нужно лишь ублаготворить своего вновь
допущенного властелина. Ему нужно произвести какое-либо грубое, поносительное действие.
Ему нужно разразиться сквернословием. Ему нужно причинить хоть какой-либо ущерб Добру и
Свету.

Если даже такое омраченное сознание где-то внутри будет подсказывать, что Свет все же не
нарушится, то злобное раздражение будет пытаться напрягать всю силу легких в бесплодных
ухищрениях если не задуть, то хотя бы поколебать светлое пламя. В эти мгновения темного
безумия человек отступает от всякой логики. Все более или менее разумное, все примеры
лучшие, все наследия самые убедительные — для одержимого лишь повод к раздражению.

Одержимый готов нанести себе самому самый тяжкий урон. Он готов подвергнуть все свое
будущее величайшим опасностям, вполне заслуженным, лишь бы только произнести хулу и
сквернословие. Допустив злейшее кощунство, одержимый пытается чем-то оправдать себя,
точно бы разрушительное зло уже не приведено им в действие. Ведь этот же одержимый слышал
так явственно о том, что зло сотворенное непременно должно быть изжито. Яд, сотворенный
им, будет изживаться, даже в лучших случаях, с великими болями. Казалось бы, так легко понять



о вредности зла и ближайших его приспешников — предательства, зависти и сомнения.
Спросите любого строителя, какие именно основы строительных материалов ему нужны

при постройке. Даже в этих, таких чисто материальных, житейских соображениях вы увидите,
насколько строитель будет искать стойкость и ненарушимость материалов. Если на самых
житейских примерах видим устремления к ненарушимости, то насколько же более эти
основания необходимы в духовных построениях. Строить можно лишь из добрых, вполне
противостоящих разрушению материалов. Посмотрите на многие примеры, когда духовные
сообщества нарушались из-за таких мелочей и пустяков, о которых разумным людям и
помыслить-то стыдно.

Попробуйте дознаться до корня сомнения или зависти. Вы увидите такую малюсенькую
причину, которую даже в микроскоп рассмотреть трудно. Если впоследствии вы показали бы
самому человеку, впавшему в одержание, эту крошечную причину, то он первый же будет
всячески отрицать какую-либо возможность такой несообразности.

Какими же клятвами можно достичь духовную ненарушимость? Ни клятвами, ни угрозами,
ни приказами она не будет достигнута. Лишь просветлением сердца уже в степени
ненарушимости достигнется и прочное сотрудничество. Светлыми трудами создается
нерушимая степень просветления сердца. Сердце воспитывается в трудах. Сердце познает, что
есть настоящее сотрудничество. Когда же полная степень сотрудничества будет опознана, тогда
уже не зашатается человек сомнением и не осквернится завистью.

Ненарушимое сотрудничество — какое это чудесное благо. Как широко оно заповедано
человечеству. Какие прекрасные начертания даны, чтобы по ним соизмерить все величие
ненарушимого сотрудничества и постыдную ничтожность злобных попыток. В самом
трогательном образе люди напоминали друг другу о «Нерушимой Стене». В огромных размерах,
самыми твердыми материалами люди пытались закрепить свидетельство о стене Нерушимой.
Очевидно, нужно человечеству твердить самому себе о благе светлой нерушимости. Очевидно,
человечество само чует, насколько бесчисленно раз оно должно повторять самому себе о
действительности блага и о постыдности зла.

Но в каких, почти незримых, скверных червях ползает по миру зло? Недаром сами люди
называют червем зависти, червем сомнения, червем подлости постыдное одержание, в котором
попирается все лучшее и высокое. Но ведь если люди столько раз твердили друг другу о
постыдности поклонения тьме и всем ее порождениям, то неужели же они будут всегда так
свободно допускать в свое сердце червей мерзких.

Много говорится об эволюции. Но ведь со всякой точки зрения, от нижайшей до
высочайшей, эволюция предполагает преуспеяние добра. Люди знают, что препятствовать чему-
то доброму уже означает сотрудничать со тьмою. Зачем об этом опять говорится! Если
говорится, то, значит, существуют к тому причины. Не просто повторяется о том, что все уже
должны знать, но твердится это по причине являющейся. Задавите в себе червя скверного.
Освободите сердце от губительной заразы. Все равно, «Свет побеждает тьму». Все равно, Добро
победоносно. В добре ведомы настоящие сроки, и во благе рождается соизмеримость.

Нерушимость есть условие каждого созидания.

1935 г.
Тимур Хада



Знак эры 

«Мы любим ту жизнь, которая нам являет себя на земле, оттого
что мы о другой ничего не знаем».

Эврипид

Институт психосинтеза в Риме под руководством д-ра Роберта Ассагиоли. Институты
парапсихологии в Германии. Институты метапсихические во Франции. Курсы психологии в
Дьюк-Университете под руководством проф. Райна в Новой Каролине. Неврологический
институт в России. Физиологический институт имени Павлова. Курсы психологии в Цюрихе
профессора Юнга. Институт Эранос в Асконе, в Швейцарии. Институт исследований
эволюционной биологии в Лондоне. Интереснейшие исследования Лестер-Института в
Лондоне. Опыты исландского профессора Колмана по фотографии мысли. Специальная кафедра
психических исследований в Стокгольмском университете. Многие разбросанные по различным
странам общества психических исследований. Можно перечислять без конца подобные очаги
живой мысли, стремящейся познать новые пределы науки. Пусть эти светлые достижения еще
далеко не объединены и часто находятся под давлением всяких условных перегородок. Все же
каждый непредубежденный наблюдатель может убедиться, насколько за последнее время, как
истинные знаки эпохи, расширяются пути освобожденной науки.

В океане печатного материала трудно охватить количественное и качественное
определение происходящего. К тому же и не все пути сообщения доступны самоотверженным
работникам, в большинстве случаев не обладающим средствами. Иногда средства приходят
только в случае очевидной утилитарности опытов. Как в средневековье легче всего находились
средства на производство золота из неполноценных металлов, так же и великая руководящая
мощь мысли сейчас все еще с трудом укладывается в рамки утилитарно-механического
мышления.

Конечно, как всегда, полезны всякие съезды, общения, переписки, но и в этом остается
столько недомолвок или недоумений, что уже предсужденные выводы опять замедляются. Но
все же ясно одно, что так называемое одухотворение науки постепенно укрепляется
повсеместно. Выкрики невежественных критиков и всяких против знания злоумышленников
остаются отчужденными в своей злобной разрушительности. Правда, эти разрушительные громы
невежества все еще оглушительны, но в общественном мнении все-таки просыпается
настойчивое желание борьбы с невежеством. В энциклопедиях можно находить поучительные
примеры, как еще недавние суровые осуждения трудов смелых искателей уже сменяются более
осторожными суждениями. Итак, все поборники знания, готовые для борьбы с невежеством во
всех его проявлениях, могут составлять поучительные и ободряющие списки всего
благодетельного, что уже делается сейчас.

Все же борьба с невежеством неотложна. Никто не должен успокаивать себя тем, что уже
достаточно знания. В беспредельности познавание никогда не достаточно. Чем больше будет
попыток к познаванию, тем сильнее и отвратительнее будут судороги невежества. Ведь и
Парацельс, так оцененный сейчас, в свое время был убит завистниками, не перенесшими его
достижений. Еще на нашем веку великий Менделеев не был избран в Академию наук. Не
уменьшается число примеров, когда истинные нахождения бывают оценены далеко от места их
зарождения. Вспоминаю замечательные слова Рабиндраната Тагора, произнесенные им после
получения Нобелевской премии. Великий мыслитель сказал одной депутации, пришедшей к
нему с поздравлением: «Почему вы поздравляете теперь, а не раньше?» В копилке жизни можно



находить множество таких примеров, которые в просторах Культуры совершенно неуместны и в
ближайшей эволюции не должны быть повторяемы. Организованная борьба с невежеством,
самоотверженный поход за культуру, оборона знания от всех разлагающих попыток — все это
должно стать знаменательной печатью века. Мощь мысли! Осознание психической энергии!

«Каждое познавательное движение встретим дружелюбно. Найдем силы отрешиться от
личных привычек и суеверий. Не будем думать, что легко обороть атавизм, ибо наслоения
физические несут в себе предрассудки многих веков. Но если твердо осознаем тягость таких
отложений, то уже один из самых трудных затворов будет открыт. За ним отопрется и
следующий, когда поймем, зачем должны приложить в земном мире все действие. Только таким
путем дойдем и до третьего входа, где поймем сокровище вверенной людям основной энергии.
Кто научит признать ее, тот будет истинным наставником. Не доходит человек до понимания
своей мощи без руководителя. Много всевозможных уловок таится на пути человека. Каждая
приютившаяся явленная ехидна надеется скрыть от человека самое драгоценное. Он, как путник
заблудившийся, не знает, в какой стихии искать преуспеяния, но сокровище в нем самом.
Мудрость всех веков указывает: „Познай самого себя“. В таком совете обращено внимание на
самое сокровенное, которому суждено стать явным. Огненная мощь, временно названная
психической энергией, даст человеку путь к счастью будущего. Не будем надеяться, что люди
легко признают свое достояние, они изобретут все доводы, чтобы опорочить каждое нахождение
энергии. Они обойдут молчанием сужденное качество своего продвижения, но, тем не менее,
путь един».

Никогда не откажемся, что мы с большим увлечением следим за достижениями науки. Будь
то в Обществе психических исследований или в Дьюк-Университете, по передаче мысли, или в
случае замечательной девочки в Дели, или в деле фотографирования Мира Невидимого —
решительно во всех проявлениях познавания каждый культурный человек должен быть
доброжелательно открыт. Записной лист «Борьба с невежеством» написан, точно бы отвечая на
некультурные злоумышления. Как Общество психических исследований, так и спиритуализм в
его высоких проявлениях, так и все опыты над психической энергией должны быть встречаемы
доброжелательно и вызывать тщательнейшее научное исследование.

Только невежды не знают, сколько полезнейших институтов и университетских курсов по
изучению психических явлений открыто во многих странах за последнее время. Только невежды
не хотят знать, сколько научных книг выдающихся ученых, например, Алекс[иса] Кареля
(работавшего с Линдбергом), издано в последние годы. Итак, пусть каждая некультурная атака
на познавание встречает четкий, обоснованный отпор, чтобы безумные воинствующие невежды
садились в ту лужу, которую они заслуживают. Пусть невежды будут выявлены самым ярким
способом.

Мы всегда останемся доброжелателями всех искренних познавателей. И теософы, и
психические исследователи, и спиритуалисты, и физиологи, к какому бы лагерю они ни
принадлежали, они являются пионерами науки грядущего. Психические явления, сила мысли
как основа человеческого творчества и прогресса — найдут себе заслуженное место в
достижениях эволюции. «Изучай все окружающее». «Познавай без утомлений». «Сердце есть
бездна». «Крылата мысль».

Множество ободрительных призывов несется из глубины веков. Человеческий кооператив
получает поддержку изо всех твердынь и древнего, и нового познания.

«Излучение прогрессии коллективной энергии может доказать, что единение — не только
нравственное понятие, но и мощный психический двигатель. Когда твердим о единении, мы
хотим внушить сознание великой силы, находящейся в распоряжении каждого человека.
Невозможно представить неопытному исследователю, насколько возрастает собирательная



энергия. К такому проявлению надлежит подготовить сознание. Удача опыта зависит от
устремления всех участников. Если хотя бы один не пожелает участвовать всем сердцем, то
лучше и не приступать к опыту. Уже в древности знали мощь объединенной силы. Одиночные
наблюдения иногда объединялись в общие исследования, получалась целая цепь, и наблюдатели
полагали руку на плечо предыдущего. Можно было видеть необычные колебания энергии; при
согласованном устремлении получалась напряженная сила. Таким образом, когда говорю о
единении, имею в виду реальную силу. Пусть запомнят все, кому нужно запоминать».

«Психическая энергия в древности иногда называлась воздухом сердца. Этим хотели
сказать, что сердце живет психической энергией. Действительно, как без воздуха человек не
может прожить долго, так и сердце отходит от жизни без психической энергии. Многие
старинные определения должны быть пересмотрены доброжелательно. Люди давно замечали
явление, которое теперь остается в небрежении».

«Намагничивание воды, поставленной около спящего человека, уже будет показателем
выделения его излучений и отложением силы на предметах. Следует весьма внимательно
отмечать такие отложения, они могут напомнить об обязанности человека наполнять
окружающее прекрасными отложениями. Каждый сон — не только наука для тонкого тела, но и
рассадник психических отложений».

«Также показательны опыты над распространением силы отложений. Можно заметить, что
энергия испаряется в разной степени. Некоторые сильные излучения могут действовать
несравнимо дальше, если они будут посланы чистым мышлением. Итак, чистое мышление тоже
не есть лишь нравственное понятие, но реальное умножение силы. Умение восприять значение
нравственных понятий относится к области науки. Нельзя легкомысленно делить науку на
материальную и духовную — граница будет несуществующей».

«Наблюдения следует вести не только над согласованными привходящими, но также и над
разъединяющими проявлениями. Опыт ценен разносторонний. Невозможно предрешить при
начале исследования, какие именно ингредиенты потребуются для усиления следствия. Можно
призвать сотрудничество самых неожиданных предметов, ибо свойства тончайших энергий не
могут быть ограничены. Такая беспредельность возможностей нисколько не нарушает
научности исследования. Можно применить индивидуальные методы и такие новые проявления
мужественно принять. Никто не может указать, где кончается мощь человека. При этом не
сверхчеловек, но именно самый здоровый человек может окрылиться счастливым достижением.
В каждом обиходе может быть изучаема психическая энергия. Не нужно особых, дорогих
лабораторий, чтобы воспитывать сознание. Каждый век несет свою весть человечеству.
Психическая энергия имеет назначение помочь человечеству среди нерешимых для него
проблем».

«Умейте терпеливо наблюдать, какие условия наиболее благоприятствуют опыту. Могут
быть условия космические или на яркую световую окраску, или на минералы, или на явления
животных. Можно наблюдать, как присутствие человека в соседней комнате может
воздействовать на ток энергии. Ведь человек на дает себе отчета, как он настроен в данное
время. Можно наблюдать, что человек будет утверждать наилучшее свое настроение, но аппарат
покажет раздражение или другие нехорошие чувства. Не из лжи человек будет скрывать
внутреннее чувство, но чаще всего от неуменья распознать свои ощущения».

«Кроме исследований психической энергии на цвет, испытывайте ее на звук и аромат.
Можно получить показательные воздействия музыки, при этом замечайте и расстояние, и самые
музыкальные гармонии. Много говорят о воздействии музыки на людей, но показательных
опытов почти не производят. Можно заметить воздействие музыки на настроение человека, но
это будет общим местом. Конечно, предполагается, что веселая музыка сообщает радость, а



печальная — горе, но таких выводов недостаточно. Можно проверить, какая гармония наиболее
близка психической энергии человека. Какая симфония может наиболее мощно влиять на
успокоение или на вдохновение людей. Нужно испытывать различные музыкальные
произведения. Само качество гармонизации даст лучшие указания о путях звука и жизни
человека. Также необходимо исследовать влияние ароматов. Нужно приближать как цветы
пахучие, так и разные составы, которые должны возбуждать или понижать психическую
энергию. В конце концов, можно соединить цвет, звук и аромат и наблюдать сотрудничество
всех трех двигателей».

«Люди, наконец, поймут, какие мощные воздействия их окружают. Они познают, что весь
обиход их жизни проявляет великое воздействие на их судьбу. Люди научатся внимательно
относиться к каждому предмету. Они окружат себя истинными друзьями и уберегутся от
разрушительных влияний. Так спасительная энергия поможет в переустройстве жизни».

«Обычно самому главному уделяют наименьшее внимание. Но мы не устанем твердить о
том, что неотложно нужно человечеству. Среди таких кажущихся повторений мы утвердим
желание познавания. Люди слишком привыкли, что за них кто-то думает и что мир обязан взять
их на попечение. Но каждый должен внести свое сотрудничество. Умение приложить свою
психическую энергию будет постепенным воспитанием сознания».

В семье, в школах, в общественной жизни будет утверждаться познавание энергий.
Искусство мышления во всей красоте опять сделается любимым спортом, истинными крыльями
человечества.

14 июня 1936 г.
Урусвати



Тайны 

На Каракоруме, на девятнадцати с половиною тысячах футов — на этой самой высокой в
мире дороге, конюх Гурбан допрашивал меня:

«Что же такое захоронено в этих высотах? Должно быть, там скрыто большое сокровище;
ведь трудна дорога к этому месту. А как дойдешь через все перевалы, попадешь как на свод
гладкий. Гудит что-то под копытами. Не иначе, что здесь великие тайники, а входа в них мы не
знаем. Будут ли когда в книгах открыты записи, где и что захоронено?»

А вокруг этого величественного Каракорумского свода блистали ослепительно белые
вершины. Так во весь горизонт без перерыва возносилось одно чистейшее сверкание. На самом
пути, словно бы напоминания, белело множество костей. Не за кладами ли шли какие-то
путники? Конечно, за богатством пересекали Каракорум бесчисленные караваны.

* * *

Тут же вспомнилось и другое предание о кладе. В Италии, в Орвието, мне рассказывали
знаменательную легенду о захороненных художественных сокровищах. Сказание относилось
чуть ли не к самому Дуччо, или к одному из его современников. Говорили высоким слогом,
который так идет славно-звучному итальянскому языку.

«Так же как и теперь, и в прежние времена не всегда понимали лучших художников.
Затемненному глазу трудно было оценить образы, особо высокие. Требовали лишь исполнения
старых правил, но красота часто не бывала доступна. Так же случилось и с великим
художником, о котором мы говорили. Лучшие из картин его, вместо того, чтобы восхваленно
умилять сердца людей, подвергались осуждениям и насмешкам. Художник долго выносил это
несправедливое к нему отношение».

«В божественном экстазе он продолжал творить многие произведения».
«Вот однажды написал он предивную Мадонну, но это изображение завистники

воспрепятствовали поставить в предназначенное ему место. И случилось так и не раз, и не два, а
несколько раз. Если ехидна начинает ползать, она заползет и во дворец, и в хижину».

«Но художник, уже умудренный, зная безумие толпы, не огорчился. Он сказал: „Птице дано
петь, и мне дано в силах моих восхвалять высокий образ. Пока птица живет, она наполняет мир
Божий пением. Так, пока живу, буду и я славословить. Если завистники или невежды
препятствуют моим образам, то не буду я вводить злых в горшие ожесточения. Я соберу
отвергнутые ими картины, уложу их сохранно в дубовые сундуки и, пользуясь
благорасположением моего друга аббата, скрою их в глубоких монастырских подземельях. Когда
будет день сужденный, их найдут будущие люди. Если же, по воле Создателя, они должны
остаться в тайне — пусть будет так!»

«Никто не знает, в каком именно монастыре, в каких сокровенных подземельях скрыл
художник свои творения. В некоторых обителях, правда, случалось находить в криптах
старинные изображения. Но они были одиночны, они не были намеренно уложены и потому не
могли относиться к кладу, захороненному великим художником. Конечно, и в подземельях они
продолжают петь „Славу в Вышних“, но искателям кладов не посчастливилось найти указанное
самим художником».

«Конечно, у нас много монастырей. А еще больше храмов и замков лежит в развалинах. Кто
знает, может быть, предание относится к одному из этих, уже разрушенных и сглаженных



временем останков».
«С тех пор думали люди, что великий художник перестал писать картины. Но он, слыша эти

предположения, лишь усмехался, ибо с тех пор он трудился уже не для людской радости, но для
красоты высшей. Так и не знаем, где хранится этот клад драгоценный».

«Но уверены ли вы, что этот клад сокрыт в пределах Италии? — спросил один из
слушателей. — Ведь уже в далекие времена люди бывали в чужих странах. Может быть, и клады
также неожиданно разбросаны или, лучше сказать, сохранены в разных странах?» Другой
собеседник добавил: «Может быть, эта история относится вовсе не к одному мастеру. Ведь
людские обычаи повторяются часто. Потому-то мы находим в истории постоянные как бы
повторения человеческих заблуждений и восхождений».

* * *

Конюх Гурбан, когда дошли мы до середины Каракорумского свода, сказал мне: «Дай мне
пару рупий. Я закопаю здесь их. Пусть и мы прибавим к великому кладу».

Я спросил его: «Неужели ты думаешь, что там внизу собраны сокровища?» Он оглянулся
удивленно, даже испуганно. «А разве саиб не знает? Даже нам, маленьким людям, известно, что
там, глубоко, имеются обширные подземелья. В них собраны сокровища от начала мира. Там
есть и великие стражи. Некоторым удавалось видеть, как из скрытых входов появлялись высокие
белые люди, а затем опять уходили под землю. Иногда они появляются и со светочами, и эти
огни знают многие караванные люди. Зла не делают эти подземные народы. Они даже помогают
людям».

«Мне достоверно известно, как один местный бей в пургу потерял караван и в отчаянии
закрыл голову свою. Только кажется ему, что кто-то шарит около него. Оглянулся, — в тумане
показалась не то лошадь, не то человек — не доглядел. А когда опустил руку в карман, то нашел
пригоршню золотых монет. Так помогают великие жители гор бедным людям в несчастье».

* * *

И опять мне вспомнились рассказы о тайных магнитах, заложенных учениками великого
путника Аполлония Тианского. Говорили, что в определенных местах, там, где суждено
строиться новым государствам или созидаться городам великим, или там, где должны
состояться большие открытия и откровения, — всюду заложены части великого метеора, посла
дальних светил.

Даже было в обычае свидетельствовать верность показаний ссылкою на такие заповедные
места. Говорилось: «Сказанное так же верно, как под таким-то местом заложено то-то и то-то».

* * *

Конюх Гурбан опять приступил с вопросом: «Почему вы, иноземцы, знающие так много, не
найдете входа в подземное царство? У вас ведь все умеют и хвалятся, что все знают, а все-таки и
вам не войти в тайники, которые берегутся великим огнем?»

«В тайне бо живет человек.
Тайнам же несть числа».



3 апреля 1935 г.
Цаган Куре

notes



Примечания 



1 
Реки в Индии.



2 
Средневековые стражи.



3 
Красные.



4 
Странник.



5 
В 1-м и во 2-м изданиях данной книги дальше ошибочно следовала вторая строчка

следующего абзаца. Как в действительности заканчивалось предложение, пока установить не
удалось. — Прим. ред. первого издания.



6 
Мунтазар — Мессия, ожидаемый мусульманами.



7 
Здесь — человекоподобное существо. — Прим. ред.



8 
Злой карлик, персонаж древнегерманского эпоса «Песнь о нибелунгах». — Прим. ред.



9 
Елена Ивановна — супруга автора



10 
Замок



11 
Сын автора



12 
Так называют на Востоке Великих духовных Учителей. — Прим. ред.



13 
Чувствознанием в учении Агни-Йоги называется особая духовная интуиция. — Прим. ред.



14 
Военачальник, князь в скандинавских странах.
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