

В сборник эссе и статей вошли:

Ultima Тулеев, или Дао выборов, Виктор Пелевин спрашивает РРов, Гадание на рунах или рунический оракул Ральфа Блума, ГКЧП как тетраграмматон, Джон Фаулз и трагедия русского либерализма, Икстлан – Петушки, Имена олигархов на карте Родины, Код Мира, Мардонги, Мост, который я хотел перейти, Подземное небо, Последняя шутка воина.

Ultima Тулеев, или Дао выборов

Китайцы древности знали, что любой выбор одного варианта из нескольких ущербен, так как отвергает все остальные. Поле выбора редуцируется до одной-единственной точки, там, где только что царили неопределенность и свобода, возникает осознанная кем-то другим необходимость. Поэтому стержневым понятием китайской культуры всегда являлся так называемый инвариантный выбор, при котором возможные ветви развития ситуации не отсекались, а происходила их интеграция в целое, что и считалось единственно правильным решением, позволявшим обрести подлинный Путь – Дао.

Поясним это на простом примере. Допустим, требуется выбрать между «А» и «В». При выборе «А» ситуация становится определеннее ровно в два раза, но все ветвления, связанные с «В», исчезают (то же, естественно, относится к противоположному решению). Поэтому правильным выбором между «А» и «В» будет некое «С», инвариантное как «А», так и «В». Или, как в известном анекдоте, тот случай, когда подброшенная вверх монета вдруг встанет на ребро вместо того, чтобы упасть орлом или решкой. Интересно, что в истории в конечном счете всегда так и происходит – вместо альтернативных решений торжествует синтез.

Естественность и закономерность такого подхода в области политики продемонстрировало недавнее «заявление тринадцати», где содержится призыв побудить политиков к весьма серьезным взаимным уступкам. Крупных промышленников и банкиров никто не упрекнет в легкомыслии – наоборот, если уж кому-то в стране свойственно оценивать ситуацию с точки зрения здравого смысла, так это им. Больше того, получается, что они гораздо ближе к изначальному Дао, чем политически ангажированная интеллигенция, давно уже заблудившаяся среди трех осин своего коллективного разума. Суть послания финансово-промышленной элиты как раз и заключается в требовании ко всем участникам президентской гонки отказаться от личных амбиций и найти своего рода универсальный инвариант всех политических платформ. Единственным недостатком этого глубокого во всех отношениях документа является то, что в нем не указан способ стягивания всех кандидатов в одну по-настоящему общенародную фигуру. Но выход здесь представляется достаточно простым.

Одной из распространенных в этнографии техник изучения сравнительного облика народов является составление обобщенного портрета этнической группы. Это несложно. Делают снимки нескольких тысяч человек – обычно строго анфас, как на документы, а затем с очень короткой экспозицией печатают все негативы на один лист фотобумаги. Получается несколько размытое изображение условного «эфиопа» или «полинезийца» и т. д. Интересно отметить, что все без исключения лица, полученные таким способом, очень красивы, что лишний раз доказывает – мир, в котором мы живем, был прекрасно задуман, и если в нем что-нибудь не так, это не вина Создателя.

Ту же технику можно применить и к кандидатам в президенты. Нет необходимости делать специальные одномасштабные снимки под строго одинаковым углом, как приходилось этнографам и антропологам. Развитие компьютерной техники упростило задачу – достаточно обычного компьютера «Силикон графикс», оснащенного программой «Elastic Reality». Эта программа работает следующим образом: в нее загружаются два изображения, называемые source image и target image. Морфинг, то есть преобразование, идет от source image к target image. На каждое лицо наносится специальный контур (если кому интересно, кривая Безье, где кривизной сегментов можно управлять, двигая «тангенсы», т.е. тангенциальные отводы-«усы», исходящие из каждой точки). После того как оба лица обтянуты контурами, устанавливаются точки соответствия между ними (correspondence points), и осуществляется собственно

преобразование, которое имеет примерно пятьдесят промежуточных стадий. При этом можно получить лицо, в котором будет, скажем, сорок процентов source image и шестьдесят процентов target image, что позволяет учесть сравнительный рейтинг кандидатов. Довольно простые вычисления, напоминающие решение задачи из химической теории растворов, позволяют получить лицо виртуального президента России, интегрирующего в себе все без исключения народные чаяния. Назовем этот персонаж Ultima Тулеев (что означает нечто вроде «последнего предела», в противоположность красному переделу и синему беспределу) и проследим ведущий к нему путь.

При первоначальных расчетах были использованы данные РОМИР (опрос 1500 чел. в 160 населенных пунктах с 5 по 11 июня) в пересчете на 100% (Жириновский – 6%, Явлинский – 9%, Федоров – 3%, Лебедь – 10%, Ельцин – 43%, Зюганов – 29%). Остальные кандидаты не учитывались как не имеющие серьезного визуального эффекта на конечный результат. После первого тура выборов была проведена корректировка и получено новое изображение универсального кандидата.

Программа Elastic Reality позволяет одновременно работать только с двумя лицами, поэтому в процессе морфинга было получено несколько промежуточных результатов. Для каждого из них можно проделать короткий морфинг предвыборных лозунгов.



1. Трансмутация Ельцин – Зюганов (президент Зюгельцин): «Не дадим демонистам увлечь Россию в пропасть!»



2. Трансмутация Лебедь — Федоров (президент Лебедоров): «Каждый вор, взяточник и бандит должен знать — он получит в глаз!»



3. Трансмутация Жириновский — Явлинский (президент Жирявлинский): «К Индийскому океану за пятьсот дней!»



4. Трансмутация Жирявлинский – Лебедоров. Промежуточный результат, интересный прежде всего тем, что это самый точный портрет так называемой «третьей силы». Читателю предлагается самому придумать обобщенному кандидату «третьей силы» предвыборный лозунг.

Интересно, что первый гомункулус (Зюгельцин) является базовым, и остальные кандидаты служат чем-то вроде соуса, добавляя ему округлости щек и стального блеска в глазах, хорошо заметного на двадцатидюймовом мониторе. Но, хоть французы и говорят, что все дело в соусе, неожиданный для многих результат первого тура слабо сказался на внешности Ultima Тулеева. Последний портрет в серии трансмутаций (правый нижний угол этой страницы) является изображением Ultima Тулеева, полученным на основе результатов первого тура президентских выборов – практически это лицо ничем (кроме пробора на голове) не отличается от лица президента, полученного по результатам опроса РОМИРа.

Мы не претендуем на лавры первооткрывателя методики получения универсального кандидата. Отметим два случая, когда она уже применялась в нынешней предвыборной кампании. Первый, самый известный – это состоявшийся недавно морфинг Ельцин-Лебедь. Второй, мало кем правильно понятый, – это появление кандидата Брынцалова, который на самом деле является тридцать вторым кадром пятидесятипозиционного перехода от Жириновского к Федорову. Это, кстати, наводит на мысли о том, что никто не может гарантировать реальности остальных кандидатов и, вполне возможно, что все нынешнее правительство России – просто несколько десятков гигабайт виртуального видеоряда на винчестере «Силикона» или «Оникса» в какой-нибудь подземной анимационной студии.

В заключение хотелось бы заметить, что царящий в средствах массовой информации предвыборный ажиотаж вызывает у нормального человека тяжелое чувство. Все газеты и телеканалы неистово спорят, кто станет следующим президентом России и поведет ее дальше по «пути». Нам представляется, что мы дали избыточный ответ на этот вопрос, показав эйдос, или первообраз, будущего президента, по отношению к которому любой победивший кандидат будет просто одной из возможных проекций. А что касается пути, по которому пойдет дальше Россия, то непонятно, как и куда символическое понятие может пойти по абстрактному. Впрочем, мы допускаем, что некоторые из аналитиков все же искренни в своем стремлении постичь истину.

Хотелось бы напомнить им, что Дао, о котором мы говорили в начале, это не дорога, по которой идут или ведут других, но, скорее, путь, который обретают внутри, наедине с собой, в опустевших и темных коридорах командных пунктов, избиркомов, телестудий и редакций. Или, как говорил недавно по телевизору двадцать седьмой кадр пятидесятикадрового морфинга Толстой-Буковский, наивно считать, что новый президент что-то изменит – подлинную реформу России надо начинать с себя.



Taken: , 1

Виктор Пелевин спрашивает:

«Не являются ли современные технологии обработки массового сознания развитием разработок геббельсовской и сталинской пропаганды?»

В субботу 13 ноября состоялись очередные занятия в PR-лаборатории, созданной журналом «Советник» и факультетом прикладной политологии ГУ-ВШЭ.

В них принял участие писатель Виктор Пелевин, которого член Экспертного совета журнала Алексей Кошмаров в своем письме в редакцию «Советника» накануне занятий назвал «отражением собственных текстов на т.н. „реальную жизнь“». Мотивируя свой отказ принять участие в лабораторных занятиях, г-н Кошмаров заявил, что „не считает для себя возможным обсуждать с котлетой принципы кулинарии“.

Как показали занятия, точка зрения г-на Кошмарова не лишена серьезных оснований, как, впрочем, и мнение г-на Пелевина о том, что «кулинар» Кошмаров никак не застрахован от того, что в один прекрасный момент сам может превратиться в «котлету».

Подробный отчет о занятиях в PR-лаборатории будет опубликован в ближайшем номере «Советника». Однако, как нам кажется, вопросы, поднятые Виктором Пелевиным на занятиях, достойны того, чтобы с ними познакомилось как можно больше участников рынка PR и тех, у кого об этой сфере деятельности существует какое бы то ни было определенное мнение.

Те, кто пожелают ответить на вопросы В. Пелевина, могут присылать ответы в редакцию по e-mail: sovetsn@cityline.ru

* * *

Я обращаюсь к вам, чтобы попытаться вместе ответить на некоторые вопросы. Ответить на них, как мне кажется, довольно нелегко – ответ здесь подразумевает не «да» или «нет», а, скорее, некоторый анализ. Я хотел бы услышать мнение профессионалов, именно потому, что у нас самих нет ответов, а только предположения. Основная тема разговора, если поставить ее максимально широко, это соотношение реальности и имиджа. Меня так же интересуют вопросы, связанные с определением того, что такое общественное сознание с точки зрения PR-технологов и где лежат границы допустимого манипулирования им.

1. Информационное пространство переполнено имиджами, которые давно живут собственной жизнью. С экономической точки зрения имидж – это коммерческий продукт, имеющий определенную стоимость, причем стоимость тем выше, чем выше эффективность этого имиджа. С другой стороны, общество до некоторой степени верит в имиджи, считая, что это информационные образы реальности. Но если имидж не отражает реальность, а модифицирует ее, его уже нельзя назвать имиджем, то есть образом. Возникает вопрос – если это образ, то образ чего? Мы имеем дело с феноменом труднодостижимой природы – отражением, существующим независимо от отражаемого. Этот феномен правильнее называть не имиджем, а «виртуальным информационным объектом». У этого выражения, кстати, такая же аббревиатура, как у «временно исполняющего обязанности», «врио». Кроме того, ясно чувствуется связь со словом «врать». Именно виртуальные информационные объекты и заполняют центр политической жизни – голосуя, люди выбирают из их набора. Корректно ли вообще употреблять слово «имидж» по отношению к достаточно произвольной галлюцинации, наведенной политтехнологами на основе увлеченных ожиданий избирателей? Что это такое –

«имидж»? Не получается ли так, что наши родители должны были выбирать из одного полумертвого, но настоящего Брежнева, а мы выбираем из десяти разных галлюцинаций, не зная, что за этим стоит? Можно ли назвать такую систему направления демократией, не имеем ли мы дело, скорее, с имагократией, если воспользоваться термином Чеслава Милоша, или с PR-кратией? Как вы относитесь к тому, что политическая жизнь эволюционирует в эту сторону и к чему, по-вашему, может привести эта эволюция?

2. То, что имидж является коммерческим продуктом, приводит к тому, что происходит инфляция имиджей. Они выцветают, если постоянно не вливать в них новые деньги. Кроме того, они постепенно разрушаются компроматом и перестают вообще вызывать в людях какие-то чувства, кроме глухого омерзения. Не ведет ли инфляция имиджей к тому, что у людей окончательно пропадает вера в продукты политтехнологий? Не замечают ли профессионалы этой тенденции, которая может проявиться, например, в растущей непредсказуемости и неуправляемости электората, в том, что отработанные и надежные технологии вдруг дают сбой? Не проявляется ли эта тенденция в том, что технологии становятся одноразовыми, как шприцы?

3. В силу своей природы человек не имеет прямого контакта с общественным мнением – он может лично ознакомиться только с мнением другого человека. Общественное мнение – одна из глосс информационного пространства. О содержании общественного мнения люди узнают из СМИ, причем рейтинг считается его единственной объективной характеристикой. Картина общественного мнения, созданного на основе рейтингов, внедряется в сознание электоральной единицы, которая всегда подсознательно отождествляет себя с большинством, поскольку в массовом сознании именно большинство является носителем моральной истины. Возникает положительная обратная связь, которая ведет к дальнейшему росту рейтинга, и т.д. Не является ли общественное мнение, созданное имиджмейкерами на основе рейтинг-технологий, имиджем общественного мнения? Не ведут ли рейтинг-технологии к формированию в сознании электоральной единицы имиджа избирателя, который впоследствии и будет выбирать между имиджами политиков? И не правильнее ли в таком случае говорить не о выборах, а об имидже выборов? Насколько прозрачны и доступны для общества способы сбора информации о состоянии общественного мнения? Зачем, с коммерческой точки зрения, вообще заниматься изучением того, что дешевле изготовить? Должны ли технологии определения рейтингов быть прозрачными для общества?

4. Если расширить предыдущий вопрос – принято считать, что в советском обществе общественное мнение являлось высшим моральным критерием. Именно в этом его ценность. Это некая главная инстанция, причем иерархически она в некотором смысле даже серьезней, чем государственная власть. В идеале демократия – это самоуправление общества на основе общественного мнения. Но мы уже говорили о том, что в реальном кошмарном мире общественное мнение существует только в качестве медиа-продукта, или сообщения о состоянии общественного мнения. По сути, общественное мнение и есть это сообщение. Насколько ценно для общества сформированное за деньги общественное мнение? Должно ли так быть при демократии? На что мы опираемся на самом деле, когда сначала формируем общественное мнение, а потом говорим, что опираемся на него? Как может общество защитить себя от попыток подделать его мнение?

5. Насколько осознают сами политтехнологи возможные результаты своей работы? Не имеем ли мы дело с разработкой и производством оружия массового информационного поражения, о мощности которого могут не догадываться даже его разработчики? Не являются ли современные технологии обработки массового сознания развитием разработок геббельсовской и сталинской пропаганды?

6. В средствах массовой информации часто пишут, что будущие выборы станут парадом

новых политтехнологий. Не поясните ли вы, как профессионалы, о чем идет речь? Чего нам ожидать и как нам защищать свой разум?

7. Известно, что среди технологий, используемых в PR, имеются методики принудительного управления сознанием, такие, как НЛП. Хороший коммуникатор вроде Рейгана или Жириновского пользуется техникой НЛП неосознанно. Поэтому к таким людям не может быть претензий – эти своего рода талант, который человек применяет интуитивно. Но совсем другое дело, когда методики шизоманипулирования изучаются и применяются сознательно. Мы говорим о таких технологиях НЛП, как reframing, confusion (разрыв шаблона), double bind и более серьезных. Вопрос для профессионалов, потому что мы не собираемся здесь обучать этим техникам тех, кто с ними не знаком. Люди, подвергающиеся действию этих технологий, не должны о них знать – в противном случае применение этих методов теряет смысл. Нормально ли такое положение вещей? Должны ли быть PR-технологии полностью прозрачны для общества и возможно ли это? Можно ли создать независимую структуру, которая информировала бы общество о том, как на него действуют PR-технологии и как обрабатывается общественное сознание?

8. Вопрос о внутреннем мире политтехнолога. Известно, что для того, чтобы заставить поверить во что-либо других людей, необходимо хотя бы на секунду поверить в это самому. PR-специалисты поочередно обслуживают силы противоположные или серьезно несовпадающие друг с другом. Не приводит ли к крайнему цинизму или шизофрении профессиональная необходимость последовательно (а в идеальном для бизнеса случае – одновременно) отождествляться с таким количеством полярных мнений? Как защищают себя PR-технологи от этого психически опасного аспекта собственной деятельности? Можно ли говорить о внутренней PR-работе с самим собой? Доставляет ли им наслаждение осознание того, что они могут привести к власти любого идиота? Презирают ли они своих клиентов?

9. Общественным мнением манипулируют в интересах тех, кто платит за это деньги. Но при этом объектом манипуляций становится сознание других людей. Любого человека возмутило бы, если бы по чьему-то заказу ему вдруг сделали татуировку на лбу. Но почему общество должно разрешать татуировать свое сознание, да еще бесплатно? Рекламлоках, а в сознании людей. Почему заказчик любого вида рекламы не платит отдельным гражданам за размещение своей информации в их сознании? При установке рекламного щита происходят отчисления городской архитектуре, ГАИ, охране президента, балансодержателю и т.д. – все в доле, кроме членов target group. С ними этот вопрос даже не обсуждается. В чьей собственности вообще находится сознание человека в условиях рыночных отношений? Может быть, есть смысл создать союз граждан, принудительно подвергнутых PR-воздействиям? Кто защищает интересы и права граждан как объектов PR-манипулирования?

10. Как получилось, что PR-технологи стали так трепетно относиться к своему имиджу в общественном сознании, что даже провели PR-акцию с подписанием некой хартии? Ведь никто еще не проводил черных PR-кампаний против PR как такового, значит, специалистов не устраивает тот образ, который сложился в обществе объективно. С другой стороны, некорректно обвинять во всем политтехнологов – у них такие заказчики, и их деятельность – просто опрос. Целью большинства политиков не является утверждение таких ценностей, как экология или либерализм, патриотизм или почвенничество. Цель – получить ресурс власти под ресурс денег. Поэтому PR-специалисты не могут быть моральнее или порядочнее своих заказчиков. Или все-таки могут?

Taken: , 1

Гадание на рунах или рунический оракул Ральфа Блума

Оракул не дает инструкций, что делать, и не предсказывает будущего. Оракул направляет внимание на те скрытые силы и мотивы, которые формируют будущее своим неощутимым присутствием внутри каждого момента настоящего.

Мартин Райнер, профессор

БУКВЫ И МАГИЯ

Эмбрион человека, развиваясь, повторяет все ступени эволюции – и в каждом человеке в неявной форме заключена история жизни на Земле. Точно так же в элементах языков заключены идеи и представления, о которых мы часто не имеем понятия. «Языки сегодня, – писал американский японовед Эрнест Феноллоза, – тощи и стерильны, потому что мы все меньше вдумываемся в них. Мы вынуждены, ради быстроты и точности, приписывать каждому слову как можно более узкий смысл... Только ученые и поэты мучительно нащупывают нити наших этимологии и, насколько в их силах, воссоздают нашу речь из забытых фрагментов».

Футарк – рунический алфавит из двадцати четырех знаков – сейчас мало кому известен. Когда-то он использовался для ритуальных целей, поэзии и гадания. По преданию, раненный собственным лезвием Один девять дней висел на Мировом дереве (Yggdrasil), перенося жажду и голод, пока не заметил Руны. Перед тем, как упасть, он подхватил их.

Отданные людям, Руны стали оракулом. Каждый из двадцати четырех элементов Футарка (двадцать пятая руна – чистая) имеет свое название, значение и является знаком определенного процесса или ситуации. Алфавит выступает не в своем привычном качестве, а как набор магических символов.

Роль, которую играет в нашей жизни язык, настолько велика, что это даже не замечается. Но когда-то возможность отображения окружающего мира в комбинациях символов – иероглифов, букв, пиктограмм – производила на людей такое впечатление, что даже несхожие между собой цивилизации выработали типичные подходы к тому, что лежит в основе любой культуры, – языку и его алфавиту. Например, Каббала – основа всего западного оккультизма, опираясь на Библию, учила, что слово есть основа всего сотворенного, а раз слова состоят из букв, то и каждая буква может рассматриваться как обладающая реальным могуществом активная сила, соответствующая особому проявлению Божества. Считалось, что, комбинируя буквы и соответствующие им числа, можно не только узнать будущее, но и повлиять на него.

Магический алфавит существовал даже в безалфавитной китайской культуре – его роль играли восемь триграмм (или даже всего две линии – прерывистая и непрерывная), образующие шестьдесят четыре гексаграммы «И Цзин», которые, как считается, описывают шестьдесят четыре абстрактных процесса, отражающих все, что может происходить во Вселенной. Интересно, что если Руны являются даром Одина, то триграммы «И Цзин» были посланы Небом императору Фу Си, очевидно, небесное происхождение языка – общий для разных культур архетип.

Связанные с еврейским алфавитом Арканы Таро, а также «И Цзин» используются для гадания до сих пор, но судьба рунического оракула сложилась иначе. Последние рунические

мастера жили в Исландии семнадцатого века, их знания передавались через инициацию, и прямая традиция искусства метания Рун – Рунемал – до нас не дошла. Знания о Рунах оказались «растворенными» в древних сагах, в неразгаданных надписях на каменных плитах, которые можно встретить от Гренландии до Югославии, и, конечно, в самих этих знаках.

Возрожденный оракул

До того, как Ральф Блум начал работать с Рунами, он никогда не видел рунического текста. Первый набор Рун попал к нему совершенно случайно, в Англии, и состоял из двадцати четырех рун Футарка, к которым была добавлена чистая Руна. Кроме того, прилагались два листка бумаги с короткими интерпретациями значения каждого знака. Никакой инструкции по пользованию ими не было, и довольно скоро Руны очутились на шкафу. Через несколько лет – уже в Америке – он случайно наткнулся на мешочек с Рунами. И тут ему пришла в голову мысль спросить у самих Рун, как ими следует пользоваться. С этой минуты и началась его работа над «Книгой Рун». Ральф Блум изучил всю доступную литературу, касающуюся истории Рун, их происхождения и использования. Когда относительно значения какого-нибудь знака возникали сомнения, он обращался за помощью к «И Цзин», совершенно справедливо считая, что в работе с оракулом ничто не бывает так полезно, как помощь другого оракула. Конечным результатом его усилий явилась «Книга Рун»^[1], содержащая описание различных методик гадания по Рунам и объяснение значения каждого символа. Интерпретации Рун, которые предлагает Ральф Блум, сами по себе являются чрезвычайно интересным текстом, в «неявном» виде содержащим целую эзотерическую систему.

«Девизом Рун, – пишет он, – могли бы стать те же слова, которые были вырезаны над воротами оракула в Дельфах: познай себя. Руны – это учитель. Но для кого-то может оказаться более удобным приблизиться к ним в ходе игры. Оракулы – это инструменты для серьезной и возвышенной игры, а ценность игр в том, что они освобождают нас от усилия при учебе, давая возможность учиться, как учатся дети».

Каждая книга определенным образом взаимодействует, «резонирует» с уже существующими идеями и литературой. В этом смысле «Книгу Рун» можно поместить где-то между «И Цзин» – она способна выполнять ту же функцию – и «Иллюзиями» Ричарда Баха^[2] – она включает в себе похожее настроение и так же покоряет своим естественным и ясным оптимизмом, вытекающим из совершенно нового угла зрения на происходящее с человеком в жизни. Это чувство новизны возникает не из-за присутствия необычных объяснений происходящего или секретных рецептов правильного поведения, а из-за того, что неожиданно узнаешь в напечатанном на книжной странице то, что уже давно знаешь где-то в глубине души сам, по-новому видишь прежде всего собственный внутренний мир. Действительно, «познай себя»...

«Я готовил „Книгу Рун“, – пишет Ральф Блум во введении, – с мыслью о Воине Духа. Свободный от беспокойства, полностью одинокий и не привязанный к результатам, Воин Духа культивирует абсолютную веру в борьбу за знание и постоянно помнит, что то, что идет в счет – это иметь настоящее настоящее... Я надеюсь, что Руны в своем современном использовании, помогут Воину Духа – тому, кто занят битвой со своим „я“ и чья цель – трансформация этого „я“. (В „Книге Рун“ термин „я“ используется для обозначения малого „я“ или эго-я, а „Я“ – для обозначения Высшего Я, всезнающего Я или Я-свидетеля, внутреннего наблюдателя)».

Именно этот высокий уровень духовной энергии и выделяет «Книгу Рун» из потока издаваемой на Западе мантической литературы. Добавим, что за четыре года она выдержала пять переизданий.

Приведем две из описываемых Ральфом Блумом гадательных техник.

РУНА ОДИНА. Это наиболее практичное и простое использование оракула. Для общей интерпретации положения вытаскивается одна руна. Фабрично изготовленные Руны представляют собой похожие на гальку керамические плитки приблизительно прямоугольной формы, размером примерно 2х3х0,5 см с вырезанным на одной из плоскостей знаком, они хранятся в небольшом мешочке, откуда и вытаскиваются при гадании. Они могут быть сделаны и из дерева.

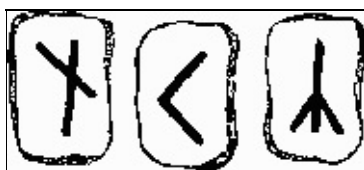
Этот способ ближе всего по духу к древним дельфийским пророчествам. При гадании «прочитывается» суть ситуации. (Как формулирует это сам автор: «Ага! Так вот в чем тут дело.») Эта же техника позволяет узнать, что происходит с кем-то, находящимся далеко: надо на секунду сосредоточиться на этом человеке, а затем вытянуть руну.

ТРИ РУНЫ. Этот способ, который, согласно Тациту, использовался еще 2000 лет назад, вполне подходит для большинства случаев. Ясно формулируется тема гадания, а затем по отдельности вытягиваются три руны и выкладываются справа налево. (Лучше – чистыми сторонами вверх.) Первая руна (правая) описывает сложившуюся ситуацию, вторая (центральная) – требуемое направление действий, третья (левая) – ситуацию, которая последует. То, как будут повернуты руны, скажется на результате гадания (знаки в нормальном и перевернутом положении интерпретируются по-разному) – но это тоже часть мантического процесса. Другой способ интерпретации знаков при гадании по трем рунам: первая – вы сейчас, вторая – вызов, третья – лучшее возможное разрешение ситуации. В «Книге Рун» приводится пример использования этой техники.

«Друг, который пришел ко мне погадать на Рунах после того, как его покинула жена, испытывал сильную боль, понимая, как много для него значили эти отношения и страдая от своей потери. Вопрос был таким:

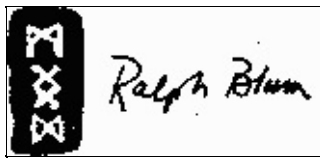
«Чему меня должен научить этот разрыв?».

Вот какие руны он вытянул:



Мы проинтерпретировали их следующим образом: первая руна, Algiz, перевернутая Руна Защищенности, относилась к его чувству полной незащищенности, уязвимости. Она содержала совет помнить о том, что только правильные действия и верное поведение обеспечивают защищенность в такое время: защитой является знание. То, что произошло, должно послужить его росту и развитию. Вторая руна, Kano, – Руна Раскрытия. Доверяйте происходящему, говорит эта руна. Он может теперь видеть вещи в их действительном свете, видеть, что из его прошлой жизни должно уйти. Третьим знаком был Nauthiz, Руна Ограничения и Боли. Рост будет сопровождаться страданием. Уход его жены позволит ему начать серьезную работу над собой. Следует помнить, что прогрессу должно предшествовать очищение.

Итог. Руны говорили, что, несмотря на то, что он чувствует уязвимость и раскрытость, с болью приходит необходимая для самоизменения ясность, и, развиваясь, ему следует использовать трудности и несчастья. Несмотря на перевернутую руну и сопутствующую этой ситуации боль, я чувствовал – так же, как и он, – что гадание было удачным и обнадеживающим».



ИНТЕРПРЕТАЦИЯ РУН

Мантические формулы «Книги Рун» напоминают «И Цзин» не только функционально, а и тем, что их текст тоже имеет разные «слои». Но здесь присутствует не хронологическое, а смысловое расслоение: в интерпретации каждого знака есть как чисто «мантический» уровень, описывающий ситуацию и содержащий практические рекомендации, так и концептуальный: на этом уровне одинаковые формулировки могут повторяться в объяснениях разных символов, а в целом – все двадцать пять фрагментов складываются в подобие эзотерической системы, привлекательность которой усиливается «неявностью» ее представления. У нас нет возможности привести интерпретации рун полностью, поэтому мы ограничимся отрывками: результат этой операции не заменит «Книги Рун», но, во всяком случае, создаст о ней некоторое представление. Итак:



1. «Я» (MANNAZ). Начальная точка – это «я». Только ясность, желание измениться будут эффективны. Следует оставаться скромным – это совет оракула. Независимо от того, каковы ваши заслуги, будьте уступчивым, сосредоточенным и умеренным. Старайтесь вести обычную жизнь необычным способом. Будьте удовлетворены, делая свое дело ради него самого. Никаких излишеств.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Если вы чувствуете преграду, эта руна советует вам быть честным с самим собой. Не думайте об окружающих, а спокойно загляните внутрь себя в поисках врагов своего развития. Вы увидите, что внешний «враг» – не более чем отражение того, что вы до этого момента не могли или не хотели осознать как идущее изнутри. Вызов здесь – сломать инерцию прошлых привычек.



2. ПАРТНЕРСТВО. ДАР (GEBO). Появление этого знака показывает, что единство, объединение или участие – в какой-либо форме – совсем рядом. Но действительное партнерство может существовать только между отделенными друг от друга и целостными личностями, которые не теряют своей обособленности даже в единстве и единении. Пусть между вами пляшет небесный ветер. У этого знака нет перевернутой позиции, потому что он обозначает дар

свободы, от которого проистекают все остальные дары.



3. ЗНАКИ. РУНА ПОСЛАННИКА (ANSUZ). Ключевая нота здесь – получение: посланий, знаков, подарков. Даже своевременное предупреждение можно рассматривать как дар. Старайтесь быть очень внимательны и чутки во время встреч, визитов, случайных столкновений, особенно с теми, кто обладает большей мудростью, чем вы. Знаку соответствует новое чувство семейного единства.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Вы можете быть озабочены тем, что кажется прерванной связью, недостатком ясности или понимания – либо в вашем прошлом, либо в нынешней ситуации. Вы можете чувствовать, как что-то мешает принять предлагаемое. Чувство тщетности, зря потраченного усилия, бесплодного путешествия может вызвать в вас уныние. Но то, что происходит, своевременно в вашей ситуации. Если колодец засорен, время очистить его.



4. РАЗДЕЛЕНИЕ, ОТСТУПЛЕНИЕ. НАСЛЕДСТВО (OTHILIA). Это время расходящихся путей. Старая кожа должна быть сброшена, изжившие себя отношения прекращены. Требуемым действием здесь является подчинение и, вполне вероятно, отступление, сопровождаемое знанием, как и когда отступить, и твердостью воли, чтобы осуществить это. С этой руной связана собственность – это знак приобретений и выигрышей. Однако выигрыш, «наследство», может исходить от чего-то, с чем вы должны расстаться.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Сейчас не время для того, чтобы быть связанным старыми условностями и авторитетами. Спросите себя, что «ощущается» правильным для вас, и действуйте в соответствии со Светом, озаряющим теперь вашу жизнь. В это время нужна не жесткость, а текучесть. Когда появляется этот знак, помните: мы действуем без делания, и все оказывается сделанным.



5. СИЛА. МУЖЕСТВЕННОСТЬ. ЖЕНСТВЕННОСТЬ (URUZ). Это знак завершения и новых начинаний. Он показывает, что ваша жизнь выросла за пределы своей формы, которая должна

умереть, чтобы энергия жизни могла воплотиться в новом рождении, новой форме. То, что сейчас происходит, может побуждать вас претерпеть смерть внутри собственной личности. Помните, что новая форма, новая жизнь всегда лучше, чем старая. Приготовьтесь к новой возможности, внешне выглядящей, как потеря. Ищите среди пепла – и откройте там новую перспективу и новое рождение.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Может показаться, что против вас используется ваша собственная сила. Для некоторых этот знак послужит сигналом тревоги, а незначительные неудачи и разочарования послужат намеками. Для других – более бесчувственных и невежественных – он будет связан с серьезным потрясением. Перевернутая, эта руна требует серьезного анализа вашего отношения к собственной личности. Но не отходите с пути в темноту. Оказавшись на глубоководье, научитесь нырять.



6. ПОСВЯЩЕНИЕ. НЕЧТО СКРЫТОЕ (PERTH). Эта руна относится к Небу, к Непознаваемому, и связана с фениксом – мистической птицей, сжигающей себя и возрождающейся из пепла. Пути этого знака таинственны и скрыты. Достигаемое не проявляется с легкостью или готовностью. Эта руна поиска. Она символизирует напряженно переживаемый аспект посвящения и связана с самым глубоким уровнем бытия, с фундаментом вашей судьбы. Для некоторых Perth означает опыт психической смерти. Если необходимо, отпустите все, без всяких исключений. Не что иное, как обновление Духа является ставкой.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Совет не ожидать слишком многого или – не ожидать обычным способом, потому что старое подошло к концу: вы просто не можете делать все по-старому и не страдать. Перевернутый знак советует не думать слишком много о конечном результате и не привязываться к воспоминаниям о прошлых достижениях, поступая иначе, вы крадете сами у себя настоящее настоящее, единственное время, когда возможно самоизменение.



7. СТЕСНЕНИЕ. НЕОБХОДИМОСТЬ. БОЛЬ (NAUTHIZ). Нормальная или перевернутая, это сложная руна. Необходимость иметь дело с жестким принуждением – ее урок. Роль этого знака – обозначение наших «теневых» зон, мест, где рост заторможен, что приводит к слабостям, которые мы негативно проецируем на других. Эта руна говорит: работайте с тенью, исследуйте, что внутри вас притягивает в вашу жизнь несчастье. Необходимость сдержанности здесь вне вопроса. Появление этой руны дает вам понять, что впереди остановки – поводы еще раз

взвесить ваши планы. Пусть трудности этого момента помогут вам выправить взаимоотношения с вашим «Я». Помните, что прогрессу предшествует очищение. И, еще раз, обдумайте использование неудач.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Когда мы перестаем принимать что-то внутри нас за свое, то, что мы перестали признавать, производит опустошение. Здесь требуется очищение. Предприняв его, вы укрепите волю и закалите характер. Начинайте с самого трудного и двигайтесь к тому, что несложно. Помните, что первоначально «страдать» означало – «подвергаться». Так и вы подвергаетесь действию темной части своего пути. Контролировать злобу, сдерживать импульсы, поддерживать в себе твердую веру – вот то, что сейчас требуется.



8. ПЛОДОРОДИЕ. НОВЫЕ НАЧИНАНИЯ (INGUZ). Завершение начинаний – вот что подразумевает этот знак. Появление этой руны означает, что у вас уже достаточно сил, чтобы достигнуть завершения, разрешения, вслед за чем придет новое начинание. Завершение здесь важнее всего. Если вам нужно закончить какое-нибудь дело, сделайте это вашей главной задачей. Появление этого знака символизирует выход из состояния куколки. Одновременно с избавлением от старого вы освободитесь от напряжения и неуверенности.

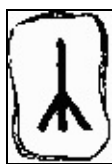


9. ЗАЩИТА. ОТВРАЩАЮЩИЕ СИЛЫ (EINWAZ). Подвергаясь испытаниям, мы находим в себе силы преодолеть препятствия и предотвратить поражение. Одновременно мы развиваем в себе отвращение к поведению, которое создает тяжелые ситуации. Кажется, на вашем пути есть препятствие – но задержка может оказаться благоприятной. Не следует слишком рваться вперед. Это не то время или ситуация, когда вы можете ощутить свое влияние. Совет этого знака – терпение. Здесь требуются предвидение и настойчивость. Предотвращайте ожидаемые трудности с помощью правильных действий. Мы не столько те, кто делает, сколько те, кто решает. Когда наше решение чисто, действие не требует усилий, потому что его поддерживает и усиливает Вселенная.



10. ЗАЩИЩЕННОСТЬ. ОСОКА ИЛИ ТРОСТНИК. ЛОСЬ (ALGIZ). Существенным является контроль эмоций. Во времена перемен, поворотов в жизненном курсе и ускоренного самоизменения важно не поддаваться эмоциям – и приятным, и неприятным. Для этого знака характерны новые возможности и вызовы. Но им сопутствуют злоупотребления и неблагоприятные воздействия. Эта руна служит зеркалом для Воина Духа, – того, кто вовлечен в

битву с самим собой. Защищенность воина похожа на предупреждающий шорох осоки или на изогнутые рога лося – и то, и другое помогает поддерживать вокруг свободное пространство. Помните, что своевременное действие и правильное поведение – единственное, что дает настоящую защиту.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Будьте внимательны к своему здоровью, тщательно следите за связями, которые складываются у вас в это время, и не увеличивайте бремя, лежащее на других. Если вы считаете удобным вступить в связь с людьми, которые «используют» вас, помните об этом и возьмите на себя ответственность за свою позицию – тогда вы можете только выиграть.



11. ВЛАДЕНИЯ. ПИТАНИЕ. СКОТ (FENU). Это руна исполнения: удовлетворенного честолюбия, полученной награды, счастливой любви. Этот знак призывает к глубокому изучению сути приобретения и выигрыша в вашей жизни. Внимательно приглядитесь – заключается ли то, что необходимо для вашего благополучия, в богатстве и собственности или во владении самим собой и укреплении воли. Другое значение этой руны связано с сохранением уже достигнутого. Наслаждайтесь своей удачей и не забывайте поделиться ею.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. В вашей жизни может произойти значительное расстройство, потеря собственности – от незначительной до очень серьезной. Может быть, вам придется беспомощно сидеть и наблюдать, как то, что вы приобрели, начнет исчезать. Даже если есть повод для радости, не скатывайтесь к бессмысленному веселью. Перевернутая, эта руна указывает, что сомнительные ситуации обильны и приходят во многих формах и обличьях. Имея дело с теневой стороной этого знака, вы получаете возможность распознать, в чем заключается ваше подлинное питание.



12. РАДОСТЬ. СВЕТ (WUNJO). Эта руна – плодоносная ветвь. Период мучений закончился, и вы в каком-то смысле «пришли в себя». Произошел необходимый сдвиг, и теперь вы можете свободно пожинать его плоды – относятся ли они к материальным выигрышам, к вашей эмоциональной жизни или к чувству вашего собственного благоденствия. Это алхимическая стадия, когда знание трансформируется в понимание. Радость сопровождает новую энергию, до этого заблокированную. Появилась новая ясность, которая может потребовать от вас отказа от существующих планов, амбиций, целей.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Процесс рождения долг и труден. Кризис, тяжелый этап – пусть даже короткий – близок. Нужны обдумывание и размышление, потому что свет и тень еще переплетены, и сомнения, колебания могут омрачить радость, если не понять, что сейчас их время. Увиденное в правильном свете, все является испытанием. Сосредоточась на настоящем, искренне относясь к другим и доверяя тому, что с вами происходит, вы не можете потерпеть неудачу.



13. УРОЖАЙ. ПЛОДОРОДНЫЙ СЕЗОН. ОДИН ГОД (JERA). Руна благоприятных исходов. Она относится к любой деятельности или предприятию, с которым вы связаны. Появление этой руны придаст вам сил поддерживать хорошее расположение духа. Помните, однако, что быстрых результатов ожидать нельзя. Всегда требуется промежуток времени, отсюда ключевые слова «один год», символизирующие полный цикл времени перед жатвой, урожаем или избавлением. Вы подготовили почву и посадили семя. Теперь вы должны заботливо ухаживать за ним.



14. РАСКРЫТИЕ. ОГОНЬ. ФАКЕЛ (KANO). Это руна раскрытия, обновленной ясности, рассеяния тьмы, покрывавшей какую-то часть вашей жизни. Во взаимоотношениях не может быть взаимного раскрытия. Вы можете послужить спусковым крючком, хронометром, осознав, что свет понимания опять доступен вам обоим. Поймите, что хоть, с одной стороны, вы ограничены и зависимы, с другой стороны, вы существуете в качестве точного центра, откуда, сливаясь, излучаются гармонизирующие и благоприятствующие силы Вселенной. Вы являетесь этим центром. Попросту говоря, если раньше вы действовали в темноте, сейчас вокруг достаточно света, чтобы увидеть, что пациент на операционном столе – вы сами.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Ждите омрачения в какой-нибудь ситуации или отношениях. Может быть, гибнет дружба, партнерство, брак или какая-то часть вашей личности, уже утратившая силу и полезность. Этот знак требует, чтобы вы с радостью отбросили прошлое и были готовы какое-то время жить с пустотой внутри: он требует развития внутреннего постоянства – способности не поддаваться инерции старых путей во время ожидания новых, которые через положенный срок приведут к свету.



15. ЭНЕРГИЯ ВОИНА (TEIWAZ). Это руна Воина Духа. Его битва всегда с собственным «я». Обретение воли через действие, отсутствие привязанности к результату, постоянное осознание того, что все, что можно сделать, – это позволить Воле Неба протекать сквозь себя и не стоять на собственном пути – вот черты Воина Духа. Когда появляется этот знак, речь идет о формировании характера. Если появление руны связано с романтической привязанностью, значит, взаимоотношения, о которых идет речь, своевременны и провиденциальны. Если речь идет о вашей преданности делу, идее, пути или способу поведения, Руна Воина советует настойчивость, хотя иногда требуемый вид настойчивости – это терпение. В древности воины рисовали этот знак на своих щитах перед битвой. Сейчас, когда действуют более очищенные энергии, этот же символ укрепляет вашу решимость в борьбе «Я» с «я».



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Опасность состоит в том, что энергия утекает или высасывается через необдуманное или несвоевременное действие. Если связь недолга, не печальтесь и знайте, что ее срок истек. Здесь подняты вопросы веры и доверия, а вместе с ними – правильности вашего способа существования в мире. Перевернутая, эта руна требует изучения ваших мотивов. Заняты ли вы покорением самого себя или стремитесь подчинить другого? Заботят ли вас результаты, или вы сосредоточены на задаче ради нее самой? Вы найдете ответы внутри себя, а не в советах извне. А когда вы советуетесь с Рунами, вы советуетесь со своим «Я».



16. РОСТ. ВОЗРОЖДЕНИЕ. БЕРЕЗА (BERKANA). Этот знак обозначает плодородие, которое способствует росту – и символически, и реально. Рост может относиться к повседневным или семейным делам, к взаимоотношениям со своим «Я». Это «выводящая» руна, в том смысле, что она ведет к расцвету и созреванию. Здесь требуется глубокое проникновение в вещи, осознанное и осторожное. Все темные углы должны быть очищены: это должно быть сделано тщательно, причем иногда необходима квалифицированная помощь.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. События или, что более вероятно, черты характера препятствуют росту новой жизни. Вы можете чувствовать уныние из-за неспособности предпринять правильное действие. Но здесь требуется не уныние, а усердие и тщательность. Изучите то, что произошло, свою роль в этом, свои потребности и потребности других. Не ставите ли вы свои желания перед нуждами других? Проникайте вглубь, пока вы не сможете определить все препятствия росту в сложившейся ситуации.



17. ДВИЖЕНИЕ. ПРОГРЕСС. ЛОШАДЬ (EHWAZ). Это знак прохождения, перехода и движения, новых мест обитания, новых подходов или новой жизни. Он также обозначает движение в смысле исправления или улучшения любой ситуации. Для этой руны характерно постепенное развитие и устойчивый прогресс, медленный рост через бесчисленные сдвиги и перемены. Это может относиться и к делам, и к развитию идей. Взаимоотношения тоже должны подвергнуться изменениям, чтобы существовать и развиваться.



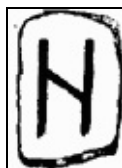
РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Движение натывается на препятствие. Будьте уверены, то, что вы делаете (или не делаете), своевременно. Дело не в упущенных случаях: мы просто должны понять, что нам открыты не все возможности.



18. ПОТОК. ВОДА. ТО, ЧТО ВЕДЕТ (LAGUZ). Эта руна соответствует нашей потребности без понимания и оценок погрузиться в жизнь. Она отвечает нашему стремлению к комфорту и удовлетворению эмоциональных потребностей. Успех достижим через контакт с тем, что вы знаете интуитивно, через «настройку» по своим собственным ритмам. Руна «я», находящегося в верном отношении к «Я», Laguz, обозначает то, что алхимики называли «conjunctio», священный брак.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Предупреждение об опасности перенапряжения, чрезмерного усилия, предостережение против попыток превысить свои возможности или выйти за границы имеющихся у вас сил.



19. РАЗРУШАЮЩИЕ ЕСТЕСТВЕННЫЕ СИЛЫ. ЭНЕРГИЯ СТИХИЙ. ГРАД (HAGALAZ). Изменение, новшество, свобода и освобождение – качества этого знака. Его появление указывает на настоящую внутреннюю необходимость освободиться от ограничивающего отождествления с материальной реальностью и ощутить мир проторазума. Это руна стихийного разрушения, событий полностью вне вашего контроля. Ожидайте разрушения ваших планов, потому что это могущественная пробуждающая сила, хоть формы ее действия могут быть различными. Лучше всего действие этого знака описывают слова «полный разрыв».



20. СВЯЗЬ. ОБЪЕДИНЕНИЕ. ВОССОЕДИНЕНИЕ. ПУТЕШЕСТВИЕ (RAIDO). Это руна связи, гармонизации чего-то, имеющего две стороны, два элемента, руна окончательного воссоединения, которое достигается в конце путешествия, когда верхнее и нижнее становятся одним. Когда вы чисты, вы можете нейтрализовать собственное нежелание позволить верному действию пройти сквозь вас. Как всегда, путешествие направлено к самоисцелению, самоизменению и союзу. Доверяйте вашему собственному процессу – вот сущность этого знака.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Перевернутый, этот знак советует вам быть особенно внимательным к личным отношениям. В это время разрывы более вероятны, чем примирения. С вашей стороны потребуется усилие. Сохраняйте юмор – что бы ни случилось, вам самому решать, как ответить.



21. ВОРОТА, МЕСТО НЕДЕЯНИЯ (THURISAZ). Это руна недеяния. Поэтому нельзя приближаться к воротам и проходить сквозь них без размышления. Представьте себе, что вы стоите перед воротами на вершине горы. Вся ваша жизнь осталась сзади и внизу. Перед тем как идти вперед, остановитесь и вспомните прошлое: обучение и радости, победы и печали – все, что привело вас сюда. Окиньте все это взглядом, благословите все это и отпустите. Освобождаясь от прошлого, вы восстанавливаете свою энергию. Теперь шагните за ворота.



РУНА ПЕРЕВЕРНУТА. Этот знак требует от вас размышления. Поспешные решения в это время могут вызвать сожаление, потому что вы, скорей всего, будете действовать по слабости, обманывая себя относительно своих мотивов и создавая новые проблемы, гораздо неприятнее тех, что вы пытаетесь решить.



22. ПРОРЫВ. ТРАНСФОРМАЦИЯ. ДЕНЬ (DAGAZ). Появление этой руны отмечает главный сдвиг или прорыв в процессе самоизменения, полное преобразование состояния – поворот на 180 градусов. В каждой жизни бывает хоть один момент, который – если он угадан и пойман – навсегда изменяет ее течение. Поэтому действуйте с полной верой, даже если момент потребует от вас прыгнуть с пустыми руками в пустоту. Если этот знак сопровождается Чистой

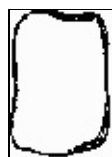
Руной, масштаб трансформации может быть таким, что это будет предвещать смерть, успешное завершение вашего пути. Иногда эта руна предвещает большой период достижений и процветания. Тьма позади вас, начался день.



23. ЗАСТОЙ. ТО, ЧТО ПРЕПЯТСТВУЕТ. ЛЕД (ISA). В вашей духовной жизни – зима. Вы можете обнаружить, что запутались в ситуации, смысла которой даже не в состоянии увидеть. Вы можете оказаться бессильны сделать что-нибудь, кроме как подчиниться, отступить, даже пожертвовать каким-нибудь долго вынашиваемым желанием. Будьте терпеливы, потому что это период скрытого развития, предшествующий возрождению. Достижения и успехи сейчас маловероятны. В это время не надейтесь и не полагайтесь на помощь или дружескую поддержку. В своей изоляции сохраняйте осторожность и не пытайтесь упрямо проявлять свою волю.



24. ЦЕЛОСТНОСТЬ. ЖИЗНЕННЫЕ СИЛЫ. ЭНЕРГИЯ СОЛНЦА (SOWELU). Этот знак символизирует требуемую нашей природой целостность. Он воплощает стремление к самореализации и указывает путь, которого вам следует держаться, не по каким-то скрытым причинам, а потому, что этого требует стержень вашей личности. Поиск целостности – это задача Воина Духа. Но вы, в силу своей природы, уже являетесь тем, чем стараетесь стать. Вы должны осознать свою сущность – свой персональный миф – и придать ему форму, творчески выразить его. Обладая большим могуществом, этот знак делает жизненную силу доступной для вас и обозначает время перезарядки и восстановления вплоть до клеточного уровня. Но вы можете отступить, оказавшись перед лицом давящей ситуации, особенно если события или люди требуют, чтобы вы «потравили» свою энергию. Своевременное отступление – одно из искусств Воина Духа. В то же самое время для некоторых эта руна содержит совет раскрыться, пропустить свет в ту область жизни, которая была тайной, отгороженной.



25. НЕПОЗНАВАЕМОЕ. БОГ ОДИН (Чистая Руна). Пустота – это конец, пустота – это начало. Здесь Непознаваемое сообщает вам, что оно пришло в движение в вашей жизни. В этой незаполненности содержится мощный потенциал. Пустая и одновременно полная содержания, она охватывает полноту бытия, все, что должно осуществиться. Благоприятствование происходящему и готовность к нему – требования этой Руны. Ведь как можно установить контроль над тем, что еще не оформилось? Эта Руна часто требует акта мужества, подобного прыжку в пустоту с пустыми руками. Ее появление – прямое испытание вашей веры. С одной стороны, Чистая Руна представляет кармические силы – полную сумму того, что вами совершено, и границы того, чем вы являетесь и станете. С другой стороны, эта Руна учит, что даже долги старой кармы смещаются и изменяются одновременно с тем, как изменяетесь и развиваетесь вы. Ничто не предопределено: нет ничего такого, чего нельзя было бы избежать.

«Когда я был маленьким, то умел сочинять стихи, но искусством каллиграфии не владел, а мой двоюродный брат Тань-цзюй хорошо писал, но не умел сочинять стихов. И вот, когда я гадал, кисть писала удачные стихи, но почерк был небрежный, когда же гадал Тань-цзюй, иероглифы получались аккуратные, красивые, зато стихи были поверхностные и претенциозные... То есть можно сказать, что сами духи не одухотворены, их одухотворяют люди. Тысячелистник, щит черепахи, сухая трава, кости – хотя по ним и можно узнать, что тебе предопределено, беда или счастье, – чудотворными они становятся лишь с помощью человека».

Эти слова Цзи Юня, китайского ученого XVIII века, на редкость точно передают суть научного взгляда на мантику. Практически та же мысль, только выраженная в более современной манере, изложена в предисловии к составленной Ральфом Блумом «Книге Рун». Автор предисловия, профессор Мартин Райнер, пишет: «Каким образом случайный выбор меченных камней может сказать нам что-то насчет нас самих? Может быть, относящиеся к рунам интерпретации настолько захватывающи, что каждая из них содержит хоть что-то, что можно соотнести хотя бы с чем-то из происходящего в рамках осознанного – каждый день, в любое время, с кем угодно. Это простейшая возможность, которую можно принять со строго научной точки зрения».

Казалось бы, в обоих случаях – и у Цзи Юня, и у Мартина Райнера – дано вполне убедительное объяснение механизма работы оракула: некоторая процедура позволяет гадающему осознать уже известное ему на подсознательном уровне, «каналом» между сознанием и подсознанием служит сам мантический ритуал. Очевидно, какая-то доля истины в этом есть, но вот что добавляет профессор Райнер: «Моя собственная игра с этими Рунами показала совпадения за совпадениями и явно последовательную „подходящесть“ при каждом чтении Рун, что сложно объяснить с помощью только что описанного механизма... Лично для себя я предпочитаю не делать окончательных выводов, помня, что наблюдения не должны отбрасываться только из-за того, что отсутствует удовлетворительное объяснение процессов, стоящих за ними».

Кто же говорит с нами, когда мы пользуемся оракулом? Кто является этим учителем, способным с такой легкостью – и точностью – объяснить нам наши проблемы? И как объяснить ту удивительную простоту, с которой сознание находит применение даже самой туманной из гадательных формул? Вот эпиграф к одной из главок «Книги Рун» (он взят из книги, называющейся «Курс Чудес»).

«Все мы являемся учителями, и то, чему мы учим, – это то, чему нам надо научиться, поэтому мы учим этому снова и снова, пока не научимся сами».

Или, как пишет в другом курсе чудес Ричард Бах:

«Когда ты учишься – ты лишь открываешь для себя то, что ты давно уже знаешь...»

Taken: , 1

ГКЧП как тетраграмматон

Сначала скажу несколько слов о божественном. «В начале было слово», – гласит Библия.

Опираясь на эту фразу из Библии, каббала – основа западного оккультизма – учила, что слово есть основа всего сотворенного, а раз слова состоят из букв, то и каждая буква может рассматриваться как обладающая реальным могуществом активная сила, которая соответствует особому проявлению божества. Считалось, что, комбинируя буквы и соответствующие им числа, можно не только узнать будущее, но и повлиять на него.

В основе каббалы лежали 22 буквы древнееврейского алфавита, которые вместе с первыми десятью цифрами считались теми элементами, из которых строится мироздание. А одной из высших тайн каббалы была область знания, связанная с так называемым тетраграмматон, или четырехбуквенником, состоявшим из букв «йот – хе – вау – хе», которые составляли имя Бога. Этому сочетанию приписывалась непостижимая сила, и, манипулируя различными комбинациями букв тетраграмматона, можно было по-разному именовать Бога и производить всяческие чудеса. О том, насколько тщательно охранялись связанные с тетраграмматон знания, свидетельствует то, что всякая передача сведений о его практическом использовании могла быть только устной, говорить об этом могли только два человека, и ни в коем случае не допускалось участие в этих процедурах женщин. В средние века идеи каббалы получили широкое распространение в Европе. Мистика каббалы оказала влияние на многих отечественных мыслителей, в том числе, например, на Владимира Соловьева. А практическая сторона каббалы проявилась с особой отчетливостью в деятельности партии большевиков.

В русском алфавите, как известно, букв намного больше, чем в древнееврейском, так что возможности для практической каббалистики открываются самые широкие. Может быть, именно более широкое знаковое поле привело к тому, что число букв в магических комбинациях, которыми коммунисты пытались воздействовать на реальность варьировалось, и их не всегда было именно четыре.

Первый успешный акт красной магии был связан с гептаграмматон РСДРП. Активизированных им сил сказалось достаточно, чтобы разрушить крупнейшую империю со сверхмощным карательным аппаратом. Вслед за этим появились классические тетраграмматоны ВРКПБ и ВКПБ, а также усеченные, но чрезвычайно могущественные буквосочетания ВЧК и ГПУ, с помощью которых были уничтожены все потенциальные противники красных магов. Крайняя действенность этих каббалистических конструкций доказывает, что подбор букв был безошибочным и профессиональным. Для выполнения сложных специфических чудес приходилось увеличивать число букв. Так, благодаря действию гексаграмматона ГОЭЛРО, над Россией разлилось тусклое, но довольно устойчивое желтоватое сияние. Это один из немногих созидательных успехов – отчего-то каббалистическая магия оказалась бессильной перед чисто экономическими задачами, что доказывает полный провал чудес, которые предполагалось совершить с помощью заклинаний типа ВСНХ, ВДНЗХ и тому подобных. Зато все, связанное с причинением страданий и зла, получалось великолепно – достаточно упомянуть НКВД, МГБ и КГБ.

Но действие каббалистических заклинаний невечно. После того как последние каббалисты во главе с Никитой Хрущевым были насильственно убраны с советской политической сцены, прямая передача тайного знания от генсека к генсеку прервалась. Долгое время продолжали действовать два самых мощных из созданных тетраграмматонов – КПСС и СССР. Но когда скрытая в них сила иссякла, оказалось, что составить новое заклинание уже некому. И тогда, в августе 1991 года, была сделана последняя отчаянная попытка воздействовать на историю с

помощью каббалы.

Представим себе возможный механизм действий заговорщиков. Видимо, от старых сотрудников ЦК они слышали о древней коммунистической магии, с помощью которой генсеки былых времен одолевали врагов и убеждали народ в том, что он сыт. Возможно, какой-нибудь дряхленький современник легендарных наркомов из идеологического отдела объяснил им, что при помощи комбинирования определенных букв и соответствующих внутренних волевых актов можно вмешаться в историю, воспользовавшись тем, что каждой вибрации снизу, создаваемой человеком, обязательно должна ответить божественная вибрация сверху. И вот после долгих раздумий был составлен тетраграмматон ГКЧП, который его создатели и прокричали в небо со Спасской башни в ночь на 19 августа.

Чтобы проанализировать тетраграмматон ГКЧП, надо представить себе логику его создателей. Толком не зная правил составления каббалистических заклинаний, они вынуждены были руководствоваться самыми общими принципами и решили, видимо, воспользоваться фрагментами тетраграмматонов прошлого. Буквы Г и П были взяты из сочетания ОГПУ, буквы Ч и К – из ВЧК. Кроме того, буквы К и П дают аббревиатуру словосочетания «командный пункт». Видимо, нечто подобное и представлялось заговорщикам – командный пункт, где восседает нечто среднее между ЧК и ГПУ. Но составители заклинания совершенно не подумали о том, что в созданном ими сочетании букв имеются неучтенные комбинации ГК, то есть «гинекологическая клиника», и ПК, то есть «пожарный кран». Этот грубый просчет и сорвал всю операцию. На три дня испортилась погода, мелькнули на улицах танки, и путчистам пришел конец. Кстати сказать, несостоятельность составленного в Кремле заклинания была интуитивно подмечена народом – говорили, что путч провалился, потому что никто не мог выговорить «ГКЧП».

Пользуясь методикой Симона бен Иохай, известного также под именем Моисея Лионского, несложно составить тетраграмматон, который привел бы к желаемому результату. Это слово будет звучать так: ОКЧП. Здесь гинекологическая клиника исчезает, но присутствует такой же командный пункт, а действие пожарного крана нейтрализуется американизмом «ОК», который намекает на поддержку Запада. Кроме того, введение буквы «О», которая является скрытым нулем, позволяет, как и в примере с ГОЭЛРО, обратиться к стихии света через посредство нулевого, или, что то же самое, двадцать первого аркана, соответствующего букве «шин». Но, впрочем, это уже детали, интересные только специалистам. А для широких масс букву «О» можно было бы расшифровать как «общесоюзный» – вполне достойная замена слова «государственный».

Возникает еще один вопрос: каким образом огромное число людей, на долгие годы попавших в сферу красной магии, переносит ее разрушительное влияние? Ответ на него достаточно прост. Во-первых, действие каббалистических эманаций нейтрализуется алкоголем, во-вторых, для подавления красной магии в русском языке существует один очень простой, но чрезвычайно действенный триграмматон, который легко прочитать на стенке любого российского лифта. И наверняка действие этих проверенных народных средств преодолет влияние всех тетраграмматонов будущего, а их у нас впереди, судя по всему, еще немало.

Taken: , 1

Джон Фаулз и трагедия русского либерализма

Литература англоязычных стран на московских книжных лотках представлена в основном жанром, который можно назвать «эрзацем видео для бедных». Приличным книгам, рискующим высунуться из-за спины Харольда Роббинса или бедра Жаклин Сьюзен, приходится мимикрировать и маскироваться под пошлость. Роман Джона Фаулза «Коллекционер», появившийся недавно на русском языке, назван в коротком предисловии «эротическим детективом». В каком-то смысле это обман читателя – под видом щей из капусты ему подсовывают черепаховый суп. Это достаточно старая книга – она первый раз вышла в Лондоне в 1963 году, – но такая же могла бы быть написана в сегодняшней Москве. Попытаюсь объяснить, почему.

Это история банковского клерка, влюбленного в молодую художницу Миранду. Выиграв много денег в тотализатор, клерк покупает загородный дом, превращает его подвал в тюрьму, похищает девушку и запирает ее в подвале, где она через некоторое время умирает от болезни.

Все время своего заточения Миранда ведет дневник. На первом месте в нем вовсе не ее похититель, которого она называет Калибаном в честь одного из героев Шекспира, а ее прежний мир, из которого ее неожиданно вырвала тупая и безжалостная сила.

Вот что, к примеру, пишет Миранда в своем дневнике:

«Ненавижу необразованных и невежественных. Ненавижу весь этот класс новых людей. Новый класс с их автомобилями, с их деньгами, с их телевизионными ящиками, с этой их тупой вульгарностью и тупым, раболепным, лакейским подражанием буржуазии»... «Новые люди» те же бедные люди. Это лишь новая форма бедности. У тех нет денег, а у этих нет души... Доктора, учителя, художники – нельзя сказать, что среди них нет подлецов и отступников, но если есть какая-то надежда на лучшее на свете, то она связана только с ними».

Так вот, читая этот дневник, я никак не мог отделаться от ощущения, что уже видел где-то нечто подобное. Наконец я понял, где – на последней странице «Независимой газеты», где из номера в номер печатают короткие эссе, в которых российские интеллигенты делятся друг с другом своими мыслями о теперешней жизни. Эти эссе бывают совершенно разными – начиная от стилистически безупречного отчета о последнем запое и кончая трагическим внутренним монологом человека, который слышит в шуме «мерседесов» и «тоет» чуть ли не топот монгольской конницы. Главное ощущение от перемен одно: отчаяние вызывает не смена законов, по которым приходится жить, а то, что исчезает само психическое пространство, где раньше протекала жизнь. Люди, которые годами мечтали о глотке свежего воздуха, вдруг почувствовали себя золотыми рыбками из разбитого аквариума. Так же как Миранду в романе Фаулза тупая и непонятная сила вырвала их из мира, где были сосредоточены все ценности и смысл, и бросила в холодную пустоту. Выяснилось, что чеховский вишневый сад мутировал, но все-таки выжил за гулаговским забором, а его пересаженные в кухонные горшки ветви каждую весну давали по несколько бледных цветов. А сейчас меняется сам климат. Вишня в России, похоже, больше не будет расти.

Этот взгляд на мир из глубин советского сознания изредка перемежается взглядом снаружи – лучшим примером чего служит статья Александра Гениса «Совок». Собственно, героями Гениса являются именно его соседи по рубрике «Стиль жизни» в «Независимой газете». Проанализировав историю становления термина «совок» и различные уровни смысла этого слова, Генис мимоходом коснулся очень интересной темы – метафизического аспекта совковости.

«Освобожденные от законов рынка, – пишет он, – интеллигенты жили в вымышленном,

иллюзорном мире. Внешняя реальность, принимая облик постового, лишь изредка забредала в эту редакцию, жившую по законам „Игры в бисер“. Здесь рождались странные, зыбкие, эзотерические феномены, не имеющие аналогов в другом, настоящем мире».

Александр Генис часто употребляет такие выражения, как «подлинная жизнь», «реальность», «настоящий мир», что делает его рассуждения довольно забавными. Получается, что от совков, так подробно описанных в его статье, он отличается только тем набором галлюцинаций, которые принимает за реальность сам.

Если понимать слово «совок» не как социальную характеристику или ориентацию души, то совок существовал всегда. Типичнейший совок – это Василий Лоханкин, особенно если заменить хранимую им подшивку «Нивы» на «Архипелаг ГУЛАГ». Классические совки – Гаев и Раневская из «Вишневого сада», которые не выдерживают, как сейчас говорят, столкновения с рынком. Только при чем тут рынок? Попробуйте угадать, откуда взята следующая цитата: «Уезжая из Москвы, проезжая по ней, я почувствовал то, что чувствовал уже давно, с особенной остротой: до чего я человек иного времени и века, до чего я чужд всем ее „пупкам“ и всей той новой твари, которая летает по ней в автомобилях!»

Это не с последней страницы «Независимой газеты». Это из «Несрочной весны Ивана Бунина», написанной в Приморских Альпах в 1923 году. Тут даже текстуальное совпадение с Фаулзом, чья героиня ненавидит «новый класс» именно «со всеми его автомобилями». Только герой Бунина называет этот новый класс «новой тварью» и имеет в виду красных комиссаров. Еще один «совок» – сэлинджеровский Холден Колфилд, который мучает себя невнятными вопросами вместо того, чтобы с ослепительной улыбкой торговать бананами у какой-нибудь станции ньюйоркского сабвея. Кстати, и он отчего-то проходится насчет автомобилей, говоря о «гносных типах... которые только и знают, что хвастать, сколько миль они могут сделать на своей дурацкой машине, истратив всего один галлон горючего...»

Миранда и ее друзья из романа Фаулза, совки Александра Гениса, Васисуалий Лоханкин и Холден Колфилд – явления одной природы, но разного качества. Совок – вовсе не советский или постсоветский феномен. Это попросту человек который не принимает борьбу за деньги или социальный статус как цель жизни. Он с брезгливым недоверием взирает на суету лежащего за окном мира, не хочет становиться его частью и, как это ни смешно звучит в применении к Васисуалию Лоханкину, живет в духе, хотя и необязательно в истине. Такие странные мутанты существовали во все времена, но были исключением. В России это надолго стало правилом. Советский мир был настолько подчеркнута абсурден и продуманно нелеп, что принять его за окончательную реальность было невозможно даже для пациента психиатрической клиники. И получилось, что у жителей России, кстати, необязательно даже интеллигентов, автоматически – без всякого их желания и участия – возникал лишний, нефункциональный психический этаж, то дополнительное пространство осознания себя и мира, которое в естественно развивающемся обществе доступно лишь немногим. Для жизни по законам игры в бисер нужна Касталия. Россия недавнего прошлого как раз и была огромным сюрреалистическим монастырем, обитатели которого стояли не перед проблемой социального выживания, а перед лицом вечных духовных вопросов, заданных в уродливо-пародийной форме. Совок влачил свои дни очень далеко от нормальной жизни, но зато недалеко от Бога, присутствия которого он не замечал. Живя на самой близкой к Эдему помойке, совки заливали портвейном «Кавказ» свои принудительно раскрытые духовные очи, пока их не стали гнать из вишневого сада, велев в поте лица добывать свой хлеб.

Теперь этот нефункциональный аппендикс советской души оказался непозволительной роскошью. Миранда пошла защищать Белый дом и через некоторое время оказалась в руках у снявшего комсомольский значок Калибана, который перекрыл ей все знакомые маршруты

непроходимой стеной коммерческих ларьков.

В романе Фаулза Миранда погибает, так что параллель выходит грустная. Но самое интересное в том, что Фаулз через два года возвращается к этой же аллюзии из Шекспира в романе «Маг», и там Миранда оказывается вовсе не Мирандой, а Калибан – вовсе не Калибаном. И все остаются в живых, всем хватает места.

Наверное, точно так же в конце концов хватит его и в России – и для долгожданного Лопухина, которого, может быть, удастся наконец вывести путем скрещивания множества Лоханкиных, и для совков, поглощенных переживанием своей тайной свободы в темных аллеях вишневого сада. Конечно, совку придется потесниться, но вся беда в том, что пока на его место приходит не homo faber, а темные уголовные пупки, которых можно принять за средний класс только после пятого стакана водки. Кроме того, большинство нынешних антагонистов совка никак не в силах понять, что мелкобуржуазность – особенно восторженная – не стала менее пошлой из-за краха марксизма.

Остается только надеяться, что осознать эту простую истину им поможет замечательный английский писатель Джон Фаулз.

Taken: , 1

Недавнее появление героя по имени Карлос Кастанеда в очередной серии фильма «Богатые тоже плачут» вновь привлекло внимание российской духовной элиты к его однофамильцу или, как некоторые полагают, прототипу, загадочному американскому антропологу Карлосу Кастанеде. Про этого человека написано очень многое, но никакой ясности ни у кого до сих пор нет. Одни считают, что Кастанеда открыл миру тайны древней культуры тольтеков. Другие полагают, что он просто ловкий компилятор, который собрал гербарий цитат из Людвиг Витгенштейна и журнала «Psychodelic Review», а потом перемешал их с подлинным антропологическим материалом. Но в любом случае книги Кастанеды – это прежде всего первоклассная литература, что признают даже самые яростные его критики. Из написанных им восьми книг три уже вышли на русском языке и даже успели попасть в каталоги американских библиотек. Остальные были впервые изданы после 1973 года, который для отечественных книгоиздателей является Рубиконом, отделяющим узаконенное пиратство от незаконного. Так что пока их никто не решается печатать, и последняя работа Кастанеды, которую можно прочесть на русском, – «Путешествие в Икстлан».

Эта книга, помимо подробного описания мексиканской ветви мистического экзистенциализма, содержит удивительную по красоте аллегория жизни как путешествия. Это история одного из учителей Кастанеды, индейского мага дона Хенаро, рассказанная им самим.

Однажды дон Хенаро возвращался к себе домой в Икстлан и встретил безымянного духа. Дух вступил с ним в борьбу, в которой победил дон Хенаро. Но перед тем как отступить, дух перенес его в неизвестную горную местность и бросил одного на дороге. Дон Хенаро встал и начал свой путь назад в Икстлан. Навстречу ему стали попадаться люди, у которых он пытался узнать дорогу, но все они или лгали ему, или пытались столкнуть его в пропасть. Постепенно дон Хенаро стал догадываться, что все, кого он встречает, на самом деле нереальны. Это были фантомы – но вместе с тем обычные люди, один из которых был и он сам до своей встречи с духом. Поняв это, дон Хенаро продолжил свое путешествие.

Дослушав эту странную историю, Кастанеда спросил, что произошло потом, когда дон Хенаро вернулся в Икстлан. Но дон Хенаро ответил, что он так и не достиг Икстлана. Он до сих пор идет туда, хотя знает, что никогда не вернется. И Кастанеда понял, что Икстлан, о котором говорит дон Хенаро, – не просто место, где тот когда-то жил, а символ всего, к чему стремится человек в своем сердце, к чему он будет идти всю свою жизнь и чего он никогда не достигнет. А путешествие дона Хенаро – это просто иносказание, рассказ о вечном возвращении к месту, где человек когда-то был счастлив.

Конечно, история, которую пересказал Кастанеда, не нова. Другой латиноамериканец, Хорхе Луис Борхес вообще утверждал, что новых историй нет, и в мире их существует всего четыре. Первая – это история об укрепленном городе, который штурмуют и обороняют герои. Вторая – это история о возвращении, например, об Улиссе, плывущем к берегам Итаки, или, в нашем случае, о доне Хенаро, направляющемся домой в Икстлан. Третья история – это разновидность второй, рассказ о поиске. И четвертая история – рассказ о самоубийстве Бога.

Эти четыре архетипа путешествуют по разным культурам и в каждой обрастают, так сказать, разными подробностями. Упав на мексиканскую почву, история о вечном возвращении превращается в рассказ о путешествии в Икстлан. Но российское массовое сознание, как доказал общенациональный успех мексиканской мелодрамы «Богатые тоже плачут», очень близко к латиноамериканскому – мы не только Третий Рим, но и второй Юкатан. И поэтому неудивительно, что отечественная версия истории о вечном возвращении оказывается очень

похожей на рассказ мексиканского мага.

Поэма Венедикта Ерофеева «Москва-Петушки» была окончена за год или два до появления «Путешествия в Икстлан», так что всякое заимствование исключается. Сюжет этого трагического и прекрасного произведения очень прост. Венечка Ерофеев, выйдя из подъезда, куда его прошлым вечером бросила безымянная сила, начинает путешествие в свой Икстлан, на станцию Петушки. Вскоре он оказывается в электричке, где его окружает целый рой спутников. Сначала они кажутся вполне настоящими, как и люди, которых встречает на своем пути дон Хенаро, – во всяком случае они охотно выпивают вместе с Венечкой и восторженно следят за высоким полетом его духа. Но потом, после какого-то сбоя, который дает реальность, они исчезают, и Венечка оказывается один в пустом и темном вагоне. Вокруг него остаются лишь вечные сущности вроде Сфинкса и неприкаянные души вроде понтийского царя Митридата с ножиком в руке. А электричка уже идет в другую сторону, прочь от недостижимых Петушков.

Но только поверхностному читателю может показаться, что речь и правда идет о поездке в электропоезде. Приведу только одну цитату: «Я шел через луговины и пажити, через заросли шиповника и коровьи стада, мне в поле кланялись хлеба и улыбались васильки... Закатилось солнце, а я все шел. „Царица небесная, как далеко еще до Петушков! – сказал я сам себе. – Иду, иду, а Петушков все нет и нет. Уже и темно повсюду... „Где же Петушки?“ – спросил я, подходя к чьей-то освещенной веранде... Все, кто был на веранде, расхохотались и ничего не сказали. Странно! Мало того, кто-то ржал у меня за спиной. Я оглянулся – пассажиры поезда „Москва-Петушки“ сидели по своим местам и грязно улыбались. Вот как? Значит, я все еще еду?“

Русский способ вечного возвращения отличается от мексиканского в основном названиями населенных пунктов, мимо которых судьба пронесит героев, и теми психотропными средствами, с помощью которых они выходят за границу обыденного мира. Для мексиканских магов и их учеников это галлюциногенный кактус пейот, грибы псилоцибы и сложные микстуры, приготовляемые из дурмана. Для Венечки Ерофеева и многих тысяч адептов его учения это водка «кубанская», розовое крепкое и сложные коктейли, приготовляемые из лака для ногтей и средства от потливости ног. Кстати, в полном соответствии с практикой колдунов, каждая из этих смесей служит для изучения особого аспекта реальности. Мексиканские маги имеют дело с разнообразными духами, а Венечке Ерофееву являются какой-то подозрительный господь, весь в синих молниях, смешливые ангелы и застенчивый железнодорожный сатана. Видимо, дело здесь в том, что речь идет не столько о разных духовных сущностях, сколько о различных традициях восприятия сверхъестественного в разных культурах.

Столкновение с духом изменило идею мира, которая была у дон Хенаро, и он оказался навсегда отрезанным от остальных людей. То же, в сущности, произошло и с Венечкой, который заканчивает свое повествование словами: «И с тех пор я не приходил в сознание и никогда не приду.»

Но самое главное, что похожи не только способ путешествия и его детали, но и его цель. Петушки, в которые стремится Венечка, и Икстлан, в который идет дон Хенаро, – это, можно сказать города-побратимы. Про них известно только то, что туда направляется герой. О Петушках Венечка много раз повторяет на страницах своей поэмы следующее: «Там птичье пение не молкнет ни ночью, ни днем, там ни зимой, ни летом не отцветает жасмин». А для того чтобы передать, чем был Икстлан для дон Хенаро, Кастанеда цитирует «окончательное путешествие» Хуана Рамена Хименеса:

...И я уйду. Но птицы останутся
петь, И останется мой сад со своим
зеленым деревом, Со своим колодцем.

Не правда ли, похоже?

Дон Хенаро бродит вокруг Икстлана, иногда почти достигая его в своих чувствах, подобно тому как Венечка Ерофеев после шестого глотка «кубанской» почти угадывает в клубах ночного московского тумана очертания петушковского райсобеса.

Но между путешествиями в Икстлан и Петушки есть, помимо множества общих черт, одно очень большое различие. Оно заключается в самих путешествиях. Для героев Кастанеды жизнь, несмотря ни на что, остается чудом и тайной. А Венечка Ерофеев полагает ее минутным окосением души. Это различие можно было бы счесть определяющим, если бы не одно обстоятельство. Дело в том, что, по мнению другого учителя Кастанеды – дона Хуана, у всех дорог, где бы они ни пролегли – в мокром осеннем Подмосковье или в горах вокруг пустыни Сонора, есть одна общая черта – все они ведут в никуда.

Taken: , 1

Имена олигархов на карте Родины

Межбанковский комитет по информационным технологиям

Сов. конфиденциально

ИМЕНА ОЛИГАРХОВ НА КАРТЕ РОДИНЫ

Проект коррекции корпоративного имиджа российских олигархов

Всякое царство, разделившееся в себе, погибнет. Мы много раз имели возможность убедиться в правоте этих библейских слов. Но линия губительного раздела не обязательно идет по карте, она может проходить сквозь умы и души. Это происходит, когда одна часть народа отторгается от другой и в обществе возникает конфликт разных социальных слоев. Поэтому главная задача национальных средств массовой информации в эпоху кризиса – препятствовать возникновению розни и распрей. В этой связи особое беспокойство вызывает постоянно муссируемый в печати вопрос об олигархии и олигархах. Нам кажется, что тон и общий настрой материалов на эту тему вряд ли способствуют установлению общественного согласия. Основная мысль большинства статей такова – олигархия глубоко противоречит национальным интересам и ценностям России и является паразитической надстройкой, вызванной к жизни коррумпированным режимом, который, в свою очередь, сформирован той самой паразитической надстройкой, которую он же и создал. Не говоря уже о том, что такая постановка вопроса абсурдна с точки зрения элементарной логики, она представляется чрезвычайно опасной к провокационной. Мы постараемся объяснить почему.

Слово «олигархия» греческого происхождения и означает правление «немногих». Олигархия, то есть совет богатых людей, при котором не созывается народное собрание, вводилась в греческих государствах множество раз (в Афинах, например, – эпоха Арсонага, правление «тридцати тиранов» и т.д.) и множество раз сменялась демократией, то есть правлением так называемых демагогов. Исторический материал убедительно доказывает, что общество обращалось к олигархической модели именно в трудные времена хаоса и смуты, а демократию способно было выдержать только в короткие периоды относительного благополучия. Но поражение демагогов всегда оставалось их личной драмой, в то время как поражение олигархов было чревато серьезными потрясениями. Олигархи, изгоняемые из Коринфа и Афин, связывали себя взаимной клятвой, которая звучала так: «Обещаю быть врагом народа и вредить ему, сколько хватит моих сил» (перевод Р.Ю. Виппера). После этого изгнанники отправлялись во враждебные общины и подстрекали их напасть на свой родной город.

Мы понимаем, что любая историческая аналогия – вещь рискованная. Но все же представим, что произойдет, если российские олигархи, доведенные до предела травлей в СМИ, соберутся на какой-нибудь даче в окрестностях Рублевского шоссе и дадут подобную клятву? Приняв во внимание средства, аккумулированные ими в западных банках, мы легко поймем, насколько действенной может оказаться их агитация после отъезда.

Поэтому единственно возможный лозунг для ответственных средств массовой информации – «Народ и олигархия едины». Причем он не должен демагогически и тупо выставляться на первую полосу в манере, характерной для коммунистической пропаганды, а должен негласно пронизывать всю политику подачи национальных новостей.

Имидж-кампания, направленная на коррекцию корпоративного образа олигархов, делится на несколько этапов. Первоочередная задача – доказать на подсознательно-эмоциональном уровне, что олигархия отнюдь не является чем-то чужеродным для России и богатства, созданные многими поколениями россиян, вовсе не попали в холодные руки равнодушных

спекулянтов. Этой цели служит проект «имена олигархов на карте Родины». В нем задействуются названия населенных пунктов, омонимически совпадающие с фамилиями олигархов. Это позволяет создать у реципиентов (особенно из подрастающего поколения) устойчивое представление о том, что корни олигархии всегда дремали в российской почве, но уверенный и цепкий побег смогли дать только тогда, когда страну согрело солнце свободы. При этом вопрос о конкретной связи того или иного олигарха с тем или иным населенным пунктом не будируется. Упор делается на значение и роль населенного пункта в истории России – проходили ли там бои, совершались ли там важные исторические события, упоминается ли он в былинах и летописях.

БЕРЕЗОВСКИЙ: Береза, Березино, Березники, Березовка, Березовский, Березанка, Березайка, Березанская, Березань, Берездов, Березняки, Березниговатое, Березник, Березовец, Березовый, Березовая Рудка, Березово.

ВИНОГРАДОВ: Виноградное, Винсады, Винница, Виньковцы, Винники.

ГУСИНСКИЙ: Гусев, Гусиноозерск, Гусь-Хрустальный, Гусятин, Гусь-Железный, Гусевский, п-ов Гусиная Земля, Гусино.

ПОТАНИН: Потанино, Путятино, Поты.

СМОЛЕНСКИЙ: Смоленец, Смолевичи, Смоленское, Смолино, Смолен.

ЧЕРНОМЫРДИН: Черноморское, Чернь, Чернухи, Черный мыс, Чермоз, Чернобай, Черноголовка, Чернов, Чернобаевка, Чернобыль.

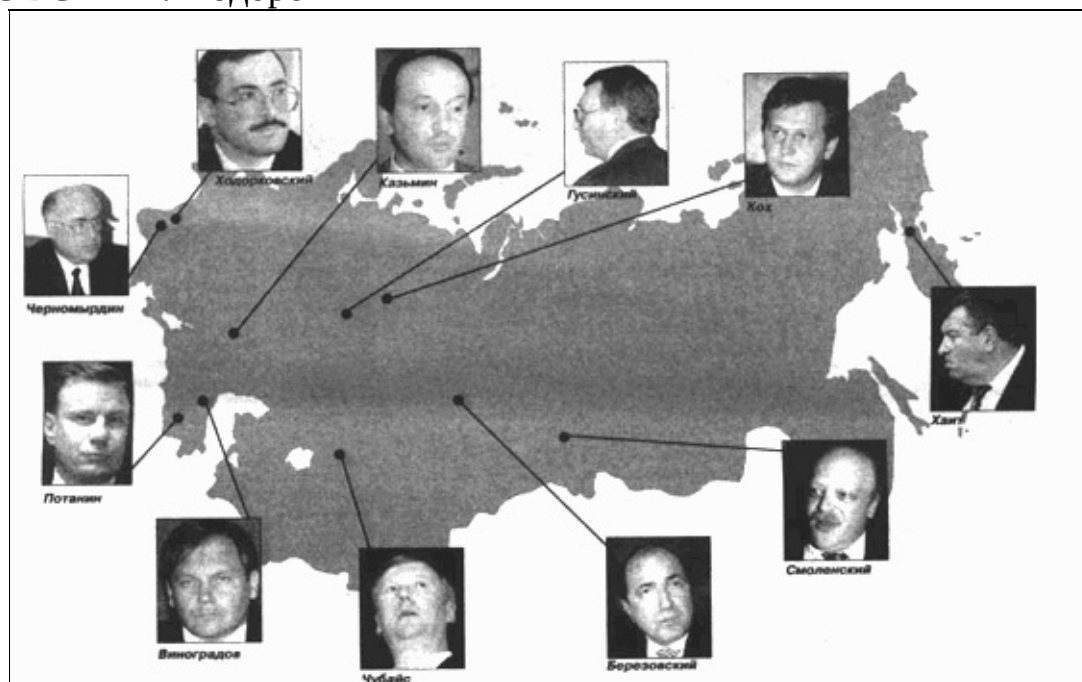
ХАИТ: Хаил, Хаилино.

ЧУБАЙС: Чубаревка, Чу, Чупа, Чупаховка, Чупрево.

КОХ: Коханово, Кохила, Кохля, Кохтла-Ярве.

КАЗЬМИН: Кази-Магомед, Казинка, Казым, Казьминское.

ХОДОРКОВСКИЙ: Ходоров



Практическим воплощением этой части проекта является цикл телепередач, знакомящий зрителей с отобранными объектами российской глубинки при широком привлечении краеведов и местных ансамблей народного творчества. Одновременно массовым тиражом издается красивая глянцевая карта омонимической России, украшенная портретами олигархов. Она развешивается в тех же присутственных местах, где когда-то висела карта СССР (особое внимание следует уделить тому, чтобы она имела во всех начальных классах средней школы).

На следующем этапе средства массовой информации широко освещают визиты олигархов в омонимичные населенные пункты. Этому событию придается вид традиционного народного

праздника. Приезд олигарха сопровождают народные гулянья, катание на тройках, кулачные бои, медвежья забава, моржевание (купание в проруби).

Одновременно средства массовой информации делают акцент на той экономической помощи, которую олигархи оказывают деревням-побратимам. Отметим, что помимо оплаты эфирного времени это не потребует никаких финансовых вложений. Достаточно будет наделить омонимичные населенные пункты особым экономическим статусом – по примеру зауральского дольмена Шаманиха, где расцветает созданная по проекту К. Борового оффшорная зона.

Омонимичные города и села украшаются бюстами олигархов. Здесь не должно быть никакой помпезности – эти бюсты должны быть чрезвычайно скромными и недорогими. При этом через средства массовой информации осторожно проводится мысль о том, что по чисто экономическим причинам господство олигархов обходится стране гораздо дешевле, чем любая другая форма государственного устройства. Для иллюстрации этой мысли используется следующий тезис: и коммунисты, и демократы доказали, что единственное, на что они реально способны, – это шумные кампании по переименованию городов, улиц и станций метрополитена (чего не требует олигархия, органически вырастающая из русской топонимики), а также циклическому демонтажу гигантских дорогостоящих памятников, которых олигархия избегает (есть много оснований считать, что все «идеологические расхождения» демократов и коммунистов – просто-напросто ширма, скрывающая крупную многолетнюю аферу по воровству цветного металла с его последующим вывозом из страны через эстонскую границу).

Учитывая рост интереса к язычеству, возможно проведение тайных языческих обрядов – бронзовые бюсты олигархов смазываются по ночам бычьей кровью и медом, перед ними приносят в жертву белого петуха и сжигают деревянные фигурки финансовых конкурентов. Средства массовой информации сообщают о таких происшествиях как о курьезе, граничащем с правонарушением. Эти сообщения должны оттенять постоянно проводимую мысль о том, что господство олигархии возвращает народную душу в традиционное лоно греческих ценностей.

Установка бюстов сопровождается открытием музеев олигархов-побратимов села или города, тоже скромных, с экспозицией, основанной на стандартном фотокомплекте и наборе памятных подарков с подписью. Желательно наличие фотографии молодого олигарха в солдатской форме на фоне пшеничного поля (современные технологии делают эту задачу несложной). В местных средствах массовой информации активно разъясняется, что строительство музеев создает новые рабочие места в пораженной кризисом стране. Лучшие художники страны должны принять участие в конкурсе на создание монументального полотна-предостережения «клятва олигархов», репродукция которого тоже должна присутствовать в музеях и сельских клубах.

После завершения первого этапа кампании, когда понятие «малой родины» намертво связывается в массовом сознании россиян с фигурами олигархов, начинается второй этап под условным названием «в поисках среднего класса».

Сообщается, что все серьезные социологи, способные глядеть хоть сколько-нибудь далеко вперед, заняты сейчас решением вопроса о том, возможно ли в России создание среднего класса без передела собственности, который никогда не бывает бескровным. Активно проводится мысль, что на путях борьбы с олигархией эта задача неразрешима. В жарких теледискуссиях постепенно вызревает вывод, что с олигархией и не нужно бороться – наоборот, именно полная и окончательная олигархизация всех сторон жизни общества и поможет решить эту проблему.

Пути решения таковы. Из истории известно, что олигархи, скучающие от сытой праздности, склонны создавать гаремы, а их потомство чрезвычайно многочисленно и порой исчисляется многими сотнями. При этом в процессе наследования происходит естественное дробление собственности. Если на протяжении двух или трех поколений подобная скорость размножения

олигархов будет предписана юридическим императивом (разумеется, с учетом недопустимости внутриволевого имбридинга), в стране естественным образом возникнет средний класс, который только и способен стать основой подлинной общественной стабильности. Средства массовой информации должны постоянно подчеркивать те усилия, которые олигархи прикладывают для создания среднего класса: несомненно, что откровенные рассказы об этой стороне их деятельности поднимут рейтинг ведущих телеканалов.

Не следует изобретать велосипед: формы, в которых должен происходить этот процесс, уже найдены человечеством (право первой ночи, выдача определенного числа наложниц с каждой территориальной единицы и т.д.). Если потомство олигархов предпримет попытки передела собственности по феодальному образцу, их следует законодательно пресекать, здесь серьезную и конструктивную роль могла бы сыграть наконец Государственная Дума. Разумеется, этот процесс будет обслуживать новая идеологическая модель, которая примет эстафету от уже сыгравшего свою историческую роль монетаризма. Идеологией переходного периода должна стать теория олигархического консумеризма, которую еще предстоит разработать. Необходимо, чтобы все поняли – диалектика развития России и стратегическая задача создания среднего класса требуют от граждан еще туже затянуть пояса, не обращая внимания на уродливые порой гримасы чужих эксцессов, готовностью сделать это измеряется гражданская зрелость и степень понимания происходящих в обществе процессов. Эту мысль будет не так просто донести до россиян в полном объеме, но нет ни малейших сомнений, что представители научной и творческой интеллигенции – экономисты, публицисты и социологи, телевизионные обозреватели и кинорежиссеры, артисты эстрады и литераторы, – вновь блестяще справятся с задачей, которую ставит перед ними время. А начинать эту работу нужно прямо сейчас: ведь время – это деньги.

Виктор ПЕЛЕВИН,

главный научный сотрудник межбанковского комитета по информационным технологиям

Taken: , 1

Человек является наполовину тем, что он есть, а наполовину тем, чем он хотел бы стать, сказал Оскар Уайльд. Если это так, то советские дети шестидесятых и семидесятых были все наполовину космонавтами. Я знаю это точно, так как и сам в возрасте семи-восьми лет был таким же полукосмонавтом. Удивительно, но уже тогда я догадывался, что все это детский бред, который пройдет с годами. В то же время я говорил себе: «Я знаю, все хотят стать космонавтами. Но у меня это совсем по-другому! Я действительно хочу им стать, по-настоящему! И если у других это пройдет, то пожалуйста! У меня нет!»

Я думаю, что многие из моих ровесников, мечтавших полететь в космос, проникали в те же глубины саморефлексии. Некоторые даже сдержали клятву – пара космонавтов как-никак действительно существовала. Как бы то ни было: тогда мы все, от мала до велика, жили одной ногой в космосе. Космос был везде. В школьных учебниках, на стенах домов и на мозаиках московского метро: курносый космонавт за стеклом своего шлема-аквариума проделывал какую-нибудь символическую работу – сажая маленький зеленый росток в ямочку на Марсе или протягивая звездам спутник. В чаду городов он был всегда и всюду, так что стал в какой-то степени постоянным свидетелем всего происходящего, постоянным «третьим», такого же рода ипостасью, как тот Ленин, который тащит на субботнике бревно. При этом взрослые принимали его, по всей видимости, за неизбежного собутыльника, который хотя и не вносил никакого вклада в покупку бутылки, но и много не выпивал. Может быть, именно ему посвящены те пара капель, которые алкаши ритуально сбрызгивают на землю, прежде чем бутылка сделает свой первый круг.

Под окнами пятиэтажных хрущевок стояли модели спутников. В отрывных календарях один звездолет сменял другого. Поток космических аллюзий открывал советским будням, так сказать, дорогу в будущее и не давал жизненной вони ударить в нос. Мир вокруг казался палаточным лагерем, в котором люди жили только временно, пока город солнца не будет достроен. И о том, что этот лагерь существовал уже чуть ли не вечно, в апофеозные моменты наших космических иллюзий мы не вспоминали совершенно: по телевизору показывали старты ракет с Байконура. Это были моменты, когда оживали космонавты с фризов домов. В их скафандрах и капюшонах, с микрофонами у губ, они махали рукой телезрителям в последний раз, перед тем, как повернуться и пойти к белому фаллосу, который стоял наготове, целясь в темно-синее небо Казахстана.

Один аксессуар экипировки космонавтов казался мне особенно загадочным. Они несли с собой маленькие, пузатые чемоданчики, которые блестели на солнце сталью и титаном. Меня очень занимал вопрос, что же могло находиться внутри. Может быть, звездные карты? Кодовые таблицы? Секретное оружие? Запас кислорода для чрезвычайных ситуаций? Я долго не решался спросить об этом взрослых – по опыту зная, что после их объяснений мир редко становился интереснее. Когда я все же не выдержал, ответ был ошеломляющим. «Чемодан?» – переспросил один из сидящих у телевизора. «Так он для говна. Видишь, от него шланг к скафандру идет. Космонавты ведь тоже люди.»

То, что подобная система удаления отходов была важна, отрицать было невозможно. Но космонавт с чемоданчиком дерьма в руках казался мне таким немыслимым, что мой чистый звездный мир получил в этот момент явную трещину. С тех пор, когда новый космонавт шел к своей новой ракете, мои глаза, не отрываясь, смотрели только на этот чемодан. Наверное, это зависело от того, что я вырос и давно заметил, что не только космонавты несли с собой этот чемодан, это делали все советские люди. (В дореволюционной России говорили, каждый должен

нести свой крест – возможно, этот чемодан был атеистическим обрубком той метафоры.)

Более того, вся советская космонавтика уходила корнями в вонь ГУЛАГа, там сидел главный конструктор Королев, его чемодан был с тех пор всегда с ним. Символярий, который советские ракеты несли в космос (гербы со связками колосьев, вымпелы со звездами и так далее), был подделкой, в то время как это было очень точным символом, открывающим весь ужас: советский человек, построивший первые космические корабли и полетевший на них к звездам, навстречу обитателям других миров, не мог ничего предъявить им кроме чемодана, полного лагерного говна, тирании и темной нищеты. Чем больше я узнавал о мире, тем больше становился чемодан, и тем тяжелее было космонавту тащить его к ракете.

Поэтому меня не удивило то, что на борту советского шаттла «Буран» при его единственном запуске не было ни одного космонавта. Невидимый чемодан весил к тому времени так много, что для человека уже не нашлось места. Позднее, во времена Ельцина, оказалось, что этот универсальный символ существует еще в другой, глубоко фрейдистской инкарнации: как чемодан в банковском сейфе. Чтобы одни русские могли хранить свою инкарнацию в швейцарском банке, должны существовать другие русские, которые волокут другую инкарнацию вверх по обледенелой лестнице в свои дома где-нибудь в холодном Владивостоке – все это является как бы законом сохранения энергии. Чем толще один чемодан, тем больше входит в другой.

Наконец я понял, что в России нет ни коммунистов, ни демократов, националистов или либералов, нет ни правых, ни левых, как ни пытается убедить нас в этом телевидение. Есть только этот чемодан – невидимый главный реквизит всех происходящих в России драм. Это тот загадочный объект, с которым столкнулся «Курск» перед своей гибелью. В настоящий момент он сбрасывает станцию «Мир» с ее орбиты. И – кто знает – может быть, это тот кейс, который один президент наследует от другого, а генералы не перестают уверять нас в том, что это ядерный чемоданчик.

Однажды, чемодан и я сам были еще маленькими, я обнаружил в советской детской энциклопедии загадочный рисунок: белые линии зигзагом на черном фоне. Согласно подписи под рисунком, речь шла об осциллографически закодированных словах «СССР», «Ленин» и «Мир», которые посылали в качестве высокочастотных радиосигналов в космос. Мы, будущие космонавты того времени, давно выросли. СССР не существует уже несколько лет. Памятники Ленину убрали с постаментов и расплавили. Сейчас падает и «Мир» – а с ним и тот мир, в котором мы родились. И только те три слова-сигнала летят во Вселенную как лучи давно погасшей звезды, которая, уже не существуя, все еще видна на небе, и за этой видимостью нет ничего, кроме пустоты и счастливых случайностей.

Taken: , 1

Слух обо мне пройдет, как вонь от трупа.

Н. Антонов

Слово «мардонг» тибетское и обозначает целый комплекс понятий. Первоначально так назывался культовый объект, который получался вот каким образом: если какой-нибудь человек при жизни отличался святостью, чистотой или, наоборот, представлял собой, образно выражаясь «цветок зла» (связи Бодлера с Тибетом только сейчас начинают проследиваться), то после смерти, которую, кстати, тибетцы всегда считали одной из стадий развития личности, тело такого человека не зарывалось в землю, а обжаривалось в растительном масле (к северу от Лхасы обычно использовался жир яков), затем обряжалось в халат и усаживалось на землю, обычно возле дороги. После этого вокруг трупа и впритык к нему возводилась стена из сцементированных камней, так что в результате получалось каменное образование, в котором можно было уловить сходство с контуром сидящей по-турецки фигуры. Затем объект обмазывался глиной (в северных районах – навозом пополам с соломой, после чего был необходим еще один обжиг), затем шпательной и разрисовывался – роспись была портретом замурованного, но, как правило, изображенные лица неотличимы. Если умерший принадлежал к секте Дуг-па или Бон, ему пририсовывалась черная камилавка. После этого мардонг был готов и становился объектом либо исступленного поклонения, либо настолько же исступленного осквернения – в зависимости от религиозной принадлежности участников ритуала. Такова предыстория.

Второе значение слова «мардонг» широко известно. Так называют себя последователи Николая Антонова, так называл себя сам Антонов. Наш небольшой очерк не ставит себе целью проследить историю секты – нас больше интересует ранний срез ее идеологии и мысли самого Антонова, кстати, мы не согласны с появившейся недавно гипотезой, что Антонов – вымышленное лицо, а его труды – компиляция, хотя аргументы сторонников этой точки зрения часто остроумны. Надо всегда помнить, что «несуществование Антонова», о котором многократно заявляли сектанты, есть одна из их мистических догм, а вовсе не намек неким будущим исследователям. Согласиться с этой гипотезой нельзя еще и потому, что все сочинения, известные как антоновские, несут на себе ясный отпечаток личности одного человека. «Пять или шесть страниц, – пишет Жиль де Шарден, – и начинает казаться, что ваша нога попала в медленные челюсти некоего гада, и все сильнее нажим, и все темнее вокруг...» Оставим излишнюю эмоциональность оценки на совести впечатлительного француза, важно то, что работы Антонова действительно пронизаны одним настроением и стилистически обособлены от всего написанного в те годы – если уж предполагать компиляцию, то автор у подделок тоже должен быть один, и в таком случае под именем Николая Антонова нами понимается этот человек.

Начало движения относится к 1993 году и связано с появлением книги Антонова «Диалоги с внутренним мертвецом».

«Смерти нет» – так называется ее первая часть. Идея, конечно, не нова, но аргументация автора необычна. Оказывается, смерти нет потому, что она уже произошла, и в каждом человеке присутствует так называемый внутренний мертвец, постепенно захватывающий под свою власть все большую часть личности. Жизнь, по Антонову, – не более чем процесс вынашивания трупа, развивающегося внутри, как плод в матке. Физическая же смерть является конечной

актуализацией внутреннего мертвеца и представляет собой, таким образом, роды. Живой человек, будучи зародышем трупа, есть существо низкое и неполноценное. Труп же мыслится как высшая возможная форма существования, ибо он вечен (не физически, конечно, а категориально).

Ошибка обычного человека заключается в том, что он постоянно заглушает в себе голос внутреннего мертвеца и боится отдать себе отчет в его существовании. По Антонову, ВМ (так обычно обозначается внутренний мертвец в изданиях нынешних антоновцев) – самая ценная часть личности, и вся духовная жизнь должна быть ориентирована на него. Мы еще вернемся к этой мысли, получившей развитие в последующих работах Антонова, а пока перейдем ко второй части «Диалогов».

Она называется «Духовный мардонг Александра Пушкина». Уже здесь, помимо введения термина, обозначены основные практические методы прижизненного пробуждения внутреннего мертвеца. Антонов пишет о духовных мардонгах, образующихся после смерти людей, оставивших заметный след в групповом сознании. В этом случае роль обжарки в масле выполняют обстоятельства смерти человека и их общественное осознание (Антонов уподобляет Наталью Гончарову сковороде, а Дантеса – повару), роль кирпичей и цемента – утверждающаяся однозначность трактовки мыслей и мотивов скончавшегося. По Антонову, духовный мардонг Пушкина был готов к концу XIX века, причем роль окончательной раскраски сыграли оперы Чайковского.

Культурное пространство, по Антонову, является Братской Могилой, где покоятся духовные мардонги идеологий, произведений и великих людей, присутствие живого в этой области оскорбительно и недопустимо, как недопустимо в некоторых религиях присутствие менструирующей женщины в храме. Братская Могила, разумеется, понятие идеальное (после выхода книги в издательство пришло много писем с просьбой указать ее местонахождение).

Существование духовных трупов в ноосфере, говорит дальше Антонов, способствует выработке правильного духовно-эмоционального процесса, где каждый шаг ведет к «утрупнению» (один из ключевых терминов работы). Практические рекомендации, приведенные в «Диалогах», впоследствии получили развитие, поэтому будет правильно рассмотреть их по второй книге Антонова.

Книга «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека» (1995) представляет собой на первый взгляд бессвязный набор афоризмов и медитационных методик – однако адепты утверждают, что в этих высказываниях, а также в принципах их взаимного расположения зашифрованы глубочайшие законы Вселенной. За недостатком места мы не сможем рассмотреть эту сторону книги – отметим только, что последние исследования на ЭВМ ЕС-5540 установили несомненную структурную связь между повторяемостью в книге слова «гармония» и ритуалом приготовления вареной суки – национального блюда индейцев Навахо. (Легендарный факт съедения Антоновым в мистических целях своей собаки, предварительно якобы загризированной под Пушкина, никак не документирован и, по-видимому, является одним из многочисленных мифов вокруг этого человека, насколько известно, никакой собаки у Антонова не было.)

Практические техники, ведущие к «утрупнению», разнообразны. Еще в первой книге предложен «Разговор о Пушкине». (Утверждают, что в последние годы жизни Антонов открывал рот только для того, чтобы сделать очередное заявление о величии Пушкина, антоновцы комментируют это в том смысле, что мастер работал одновременно над двумя мардонгами – укреплял пушкинский и достраивал свой.) Эта практика среди антоновцев сейчас строго формализована: «Разговор о Пушкине» начинается с вводного утверждения о том, что поэт не знал периода ученичества, и кончается распеванием мантры «Пушкин пушкински велик» – регламентированы не только все произносимые слова, но и интонации. Можно допустить, что

при жизни Антонова (антоновец бы поправил, сказав – при первосмертии) существовали отклонения от канона и в современной форме он сложился позднее.

Другой техникой утрупнения является изучение древнерусской культуры – разумеется, не ее самой, а ее мардонга. На этом пути Антонов высказал интересную мысль, благодаря которой к движению примкнула масса славянофилов. Антонов заявил, что найденный археологами под Киевом горшок VIII века является первым в истории мардонгом, а находящаяся в нем малая берцовая кость принадлежала девочке по имени Горухша – это слово написано на горшке. После такого патриотического высказывания антоновцы получили государственную дотацию, и их движение заметно укрепилось.

Кроме этих методик, Антонов рекомендует изучение какого-нибудь мертвого языка, например, санскрита, а также лежание в гробу.

С момента возникновения секты быт ее членов был подвергнут тщательной ритуализации. Рассказывают, например, что Антонов не терпел, когда при нем огурцы вынимали из банки пальцами – по его мнению, мертвость овощей осквернялась живым прикосновением. Работа «Ежедневное чудо», где, может быть, рассмотрены эти вопросы, не сохранилась.

Книга «Майдан» (1998) при стилистическом единстве с остальными сочинениями сдержанней и задумчивей и чем-то напоминает суры мединского периода. В ней нет новых идей, но углублены и развиты ранее высказанные – например, появляется мысль о множественности внутренних трупов, которые как бы вложены один в другой, наподобие матрешек (по Антонову – древнерусский символ мардонга), причем каждый последующий труп созерцает предыдущий и испытывает по нему ностальгию, первичный внутренний труп тоскует по окончательному, то есть по актаулизованному мертвецу – круг замыкается.

В этой книге Антонов отрекается от тех своих последователей, которые идут на самоубийство, – он презрительно называет их «недоносками». (В системе Антонова убийство рассматривается как кесарево сечение, а самоубийство – как преждевременные роды. Смерть в юности уподобляется аборту.)

В 1999 году Антонов достигает актуализации. Его мардонг устанавливают на тридцать девятом километре Можайского шоссе, прямо у дороги.

Он и сейчас на этом месте, и в любое время там можно встретить антоновцев – это хмурые молодые люди в темных плащах, крашенные под блондинов, с перетянутыми резинкой – чтобы трупно синели кисти – запястьями. У мардонга читают стихи – обычно Сологуба или Блока, отобранные по антоновскому принципу «максимума шипящих». Иногда читают стихи самого Антонова:

... а когда догорит свеча,
и во тьме отзвучат часы,
мертвецы ощутят печаль,
на полу уснут мертвецы...

С шоссе открывается удивительный вид.

Taken: , 1

Мост, который я хотел перейти

В одном романе Милан Кундера называет вопрос мостом понимания, перекинутым от человека к человеку. Это сравнение работает в обе стороны. Вопрос похож на мост, а мост похож на вопрос, обращённый человеком ко времени и пространству – что на другой стороне? Но бывают мосты, больше похожие на ответы.

Когда мне было двенадцать лет, я каждый день садился на велосипед и ехал по шоссе к каналу, когда-то построенному зэками ГУЛАГА. Дойдя до канала, шоссе перепрыгивало через него, превращаясь в мост, который держали две металлических дуги – мост был похож на лук, повёрнутый тетивой вниз. Под ним была полоса желтого речного песка, которая и была моей целью. Я строил из песка дома, которые разрушались каждый раз, когда мимо проходил речной теплоход или большая баржа. Часами лёжа на берегу, я видел отблеск солнца в стёклах с той стороны канала, далёкие деревянные заборы, пыльную зелень фруктовых садов. Странно, но я никогда не пересекал этот мост, хотя иногда хотел.

Через пятнадцать лет я снова оказался на этом шоссе – и опять на велосипеде. Я вспомнил мост, который собирался когда-то пересечь. Мысль о том, что я сделаю это сейчас, наполнила меня неожиданной радостью. Я понял: сделав это, я пересеку границу между собой нынешним и собой прошлым, и это будет значить, что тот мальчик и я – один и тот же человек. Это было бы самым настоящим алхимическим актом. Предвкушая его, я поехал медленно. Уже почти добравшись до цели, я заметил странность: шоссе расширялось и уходило вправо от того места, где лежало раньше. А потом я увидел новый бетонный мост, по которому оно теперь шло. Старый стоял в сотне метров слева – он ничуть не изменился, только участки дороги перед ним были разрушены, и с обеих сторон он обрывался в пустоту. Это было хорошим ответом.

Но у меня есть подозрение, что Лета – это не те воды, в которые мы вступаем после смерти, а река, через которую мы переплавляемся при жизни. Мост у нас под ногами. Но есть ли берега? Границы, по которой я иду, я не помню. Границы, к которой приближаюсь, не вижу. Можно ли говорить, что я иду откуда-то или куда-то? И всё же меня утешает сходство жизни с прогулкой по мосту, который я отчаялся пересечь. В сущности, думаю я иногда, я ведь не делал в жизни ничего иного, а только мерил шагами этот висящий в пустоте отрезок никуда не ведущей дороги – мост, который я так хотел перейти.

Taken: , 1

Метро все еще позволяет москвичам мечтать

Московское метро, пожалуй, единственное транспортное средство в мире, которым так интересуются туристы, как только музеями и архитектурными памятниками – это поистине шедевр советского искусства, которое был задуман не как транспортное средство, а как нечто, что должно трансформировать сознание людей и переносить его из ежедневной рутины в идеологическую сферу. История строительства метро началась в тридцатые годы, и, как это ни парадоксально, первое в мире атеистическое государство ориентировалось при этом на религиозное наследие античности. Так метро напоминает подземный комплекс храмов, в котором верующий транспортируется от одного святилища к другому, или римские катакомбы, в которых собирались первые христиане, и где возникла цивилизация, пришедшая на смену античности. Так и московские катакомбы, украшенные мрамором и гранитом, сияющие сталью и хрусталем, должны были стать колыбелью нового общества – строительство социализма началось под землей.

Странные гибриды

Первые станции московского метро – это странные гибриды из святилищ ацтеков и греческих храмов. Вместо богов в стенных нишах стоят статуи героев: вооруженные матросы, солдаты и крестьяне в лаптях из бронзы. Эстетика метро ни в коей мере не результат творческой свободы, она прежде всего вытекает из сложных политических соображений. Перед открытием станции метро «Площадь революции», например, идеологическая комиссия хотела убрать оттуда статуи, так как они показывали советского человека в полусогнутом положении почти на коленях. Сталин сам помешал этому, сказав, что статуи выглядят как живые. Бронзовые божки пережили Сталина и Советский Союз, дула их револьверов, отполированные миллионами рук, все еще направлены на толпу.

Московское метро населяют два вида статуй: писатели и поэты из пантеона советской культуры и безымянные герои войны и труда. Мозаики на стенах метро – часто абстрактные геометрические орнаменты, в которые вплетены советские символы как серп и молот или пятиконечная звезда, и вплетены они так subtilно, что получается удивительный эффект: когда проходишь мимо них, в какой-то степени чувствуешь идеологический лучизм этих стен. Иногда надо пристально взглянуться в них, прежде чем поймешь, почему абстрактная мозаика будит мысли о возвышенности коммунистической идеи. Рядом с наполненными идеологией орнаментами есть мозаики, сработанные с магическими знаками – стены украшают античные символы, каббалистические мотивы, руны и прочее.

На некоторых станциях сознательно использовались примеры из античной архитектуры, некоторые напоминают дворец Кнососа с лабиринтом Минотавра, а станция «Кропоткинская» со своей двойной колоннадой похожа на интерьер египетского храма, только что освещают ее не факелы, а электрические лампы. Официально фотографировать здесь можно только со специальным разрешением. Причина этого заключается отчасти в стратегическом значении метро: в пятидесятые и шестидесятые годы станции были переоснащены как атомные бомбоубежища. В начале и конце каждого перрона вмонтированы тяжелые металлические

двери, при помощи которых станции можно герметично закрыть. За исключением нескольких специалистов никто не видел эти двери закрытыми, но можно представить себе такую ужасную ситуацию: едущую вниз толпу на эскалаторе, за которой закрываются металлические двери в полметра толщиной. Впрочем, вполне возможно, что эти двери уже давно в нерабочем состоянии.

Если ехать на метро из центра на окраину, то получасовая поездка будет путешествием во времени: из тридцатых годов в настоящее. Шик и pompa сменяются аскетичностью, даже скудностью, и чем дальше едешь от центра, тем реже встречаешь надземные здания метро – входы здесь просто подземные переходы, над которыми горит красная буква «М». В центре станции выглядят как маленькие мавзолеи, зато мавзолей Ленина выглядит как станция метро. Вообще метро, которое давно носит имя Ленина, является виртуальным мавзолеем – мавзолеем идей, мавзолеем будущего, мавзолеем мечты.

Как каждый культовый объект, метро овеяно мрачными легендами. Так ходят рассказы, что в подземной системе туннелей обитают огромные крысы-мутанты величиной с маленькую собаку, которые время от времени сидят на рельсах и заставляют поезда остановиться. Ночами по туннелям проходят специальные бригады, вооруженные автоматами Калашникова и большими фонарями, расстреливающие крыс. Говорят, что крысы питаются трупами, которые по ночам выбрасывают из окон поездов. Где-то в центре Москвы должна быть заброшенная станция, перроны которой заставлены всеми теми памятниками Сталину, которые в пятидесятые годы были убраны из города (все это маловероятно, но на многих станциях еще сохранились огромные портреты Сталина, которые с легкостью можно было бы отчистить от толстого слоя шпукатурки.)

Но самую красивую и самую страшную легенду о московском метро придумали дети; это одна из страшилок, которые рассказывали в пионерлагерях. Когда в палате становилось темно, начинались рассказы о том, что происходит с людьми, которые засыпают в поездах и пропускают конечную станцию. Когда поезд въезжает в метро, людей будят, вытаскивают из вагонов и сажают на цепь. После этого они проводят долгие годы под землей, работая и ремонтируя те загадочные механизмы, которые приводят огромный организм метро в движение. Все это время они находятся как бы в трансе, потому что им что-то подсыпают в еду. Когда они стареют и уже не могут работать, они в один прекрасный день просыпаются в переполненном вагоне, посреди людей, едущих на работу. Они ничего не помнят о своей жизни под землей, просто им становится ясно, что еще вчера они были молоды и полны надежд, а сегодня старики. Их жизнь окончена, и они совершенно не понимают, что же произошло между вчера и сегодня.

Советский Гадес

Эта история – прекрасная метафора: много пожилых людей ездит в метро, и когда они смотрят на рекламные щиты на стенах вагонов, на их лицах отражается отчужденность и непонимание. Возможно, что и у людях из той истории было бы такое же выражение лица. Всю свою жизнь они провели в огромном механизме советской империи; их неотличимые друг от друга дни прошли в таком же идеологическом трансе. А сейчас, в старости, их выбросили в непонятный, враждебный мир, который ждет от них только того, чтобы они поскорее вышли и уступили место другим. Согласно советской метафизике, человек после смерти живет в плодах своих трудов. В этом смысле метро – это советский Гадес, пристанище для всех тех многих душ, которым не остается ничего, кроме темной сырости подземного туннеля.

Но Бог милостив. На самой глубокой станции московского метро, станции «Маяковская»,

овальные окна открывают вид с темного зашпукатеренного потолка на нарисованное голубое небо, с самолетами, пестрыми воздушными шарами и ветвями цветущих яблонь. Может быть, строители метро тридцатых, сороковых и пятидесятых годов, все те люди, памятником которым является московское метро, ушли именно туда, в эту нарисованную голубизну, в подземное небо с застывшими розовыми облаками вечного заката.

Taken: , 1

Taken: , 1

*Видишь ли, воин рассматривает себя как уже мертвого,
поэтому ему нечего терять.*

Карлос Кастанеда

Известие о смерти Кастанеды появилось только 18 июня.

27 апреля в своем доме в Вествуде, Калифорния, от рака печени умер Карлос Кастанеда. Считается, что ему было 72 года. Никакого погребального ритуала не проводилось, его кремированные останки были увезены в Мексику. Главным в книгах Карлоса Кастанеды, конечно, является не антропологический материал, не его «энергетическая модель вселенной» и не его рецепты употребления растительных психоделиков. Многие из описанных им мистических техник существуют и в других традициях. Главное – это удивительной красоты и силы экзистенциальная поэзия, всплески которой разбросаны по всем его книгам, – а первые четыре из них можно смело назвать великими (я назвал бы такими почти все). Из этого и складывается учение дона Хуана – психоделический стоицизм или шаманский экзистенциализм, кому как нравится, и мне совершенно неважно, кто стоит за этим учением на самом деле – мексиканский шаман дон Хуан Матус или американский антрополог дон Карлос Кастанеда.

Мало кто из писателей вызывал такой восторг и такое раздражение. Этот восторг понятен – многое из нас помнят, каково было читать самиздатовскую ксерокопию Кастанеды в Москве, увешанной портретами черных магов из Политбюро, или закупать оптовые партии декоративного кактуса *Lophophora Williamsi* у ошалевших кактусоводов с Птичьего рынка – под подозрительным и растерянным взглядом патрульного милиционера. Понятно и раздражение – мир полон закомплексованных неудачников, которые подходят к его книгам со своей меркой. Этой меркой являются они сами, поэтому о Кастанеде всегда будут спорить. Но я сомневаюсь, что кто-нибудь станет спорить об этих спорщиках.

Кастанеда – величайший поэт и мистик XX века. Миллионы людей обязаны ему мгновениями прозрений и счастья, и если даже потом выяснилось, что эти прозрения не ведут никуда, то в этом не его вина. Он сам написал в своей лучшей книге «Tales of Power» («Сказки силы»):

«В этом проблема слов. Они заставляют нас испытывать озарение, но, когда мы поворачиваемся лицом к миру, они всегда подводят, и кончается тем, что мы стоим перед миром такими же, как и раньше, без всякого озарения».

Да и потом: что и куда ведет человека в жизни? Как говорил Кастанеда, в этом мире – множество дорог, и все они ведут в никуда. Но среди этих дорог есть «дороги с сердцем», и он, несомненно, шел по одной из них.

Он писал, что у человека знания есть четыре врага – страх, сила, ясность и старость. Последний враг – самый жестокий. Желание уступить может «пересилить всю его ясность, всю его силу, все его знание. Но если человек преодолевает свою усталость и проживет свою судьбу полностью – тогда его можно назвать человеком знания. Если хоть на одно краткое мгновение он отобьется от своего последнего врага! Этого мгновения ясности, силы и знания достаточно».

Я верю, что в жизни Кастанеды такое мгновение было. Он назвал это «having to believe».

На самом ли деле Кастанеда мертв? С шестидесятих годов он уже умирал несколько раз. Несколько раз воскресал. Несколько раз возносился. И вообще, Кастанеда ли Кастанеда? У меня, если честно, есть сильное подозрение, что он опять роскошно дурит нам головы, а через год-два вынырнет из Мексики, объявив миру, что вынужден был «разорвать сконцентрированные на нем потоки чужих мыслей, чтобы провести полный пересмотр личного списка перед входом в третье внимание». Будет вполне в его духе. Он может и не вынырнуть из Мексики, если действительно решал пойти в это самое третье внимание прямо в ботинках и шляпе, как дон Хуан. Я думаю, что здесь лучше всего воспользоваться одной из его поэтических методик и отложить суждение. Но если он все-таки умер – что тогда?

В журнале «Нью-Йоркер» недавно была напечатана очень смешная карикатура – чьи-то похороны, мрачное лицо в роговых очках, глядящее из гроба, группа скорбящих и очень похожий на покойного господин, произносящий надгробное слово: «Смерть business person особенно печальна». Еще бы. Надо думать. Но смерть поэта, воина и мага – это не трагедия. Это просто его последняя шутка. Ему нечего терять – и он не теряет ничего. Теряем мы.

Конец ознакомительного отрывка книги

[Скачать полный вариант книги](#)