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Ошо. 
Близость. 
Доверие к себе и другому 

Отношения типа "Ударь-И-Убеги" становятся более и более распространенными в таком
лишенном корней обществе, как западное, которое менее приковано к традиционным семейным
структурам и в котором более приемлем случайный и легкомысленный секс. Но в то же время
возникает подспудное ощущение, что чего-то не хватает. И это что-то - качество близости.

Это качество имеет мало общего с физическим, хотя секс, несомненно, - одна из возможных
дверей. Но для близости важнее готовность показывать наши глубочайшие чувства и уязвимые
места в доверии к тому, что другой человек будет обращаться с ними бережно.

В конечном счете, готовность пойти на риск близости должна быть укоренена во
внутренней силе, которая знает, что, даже если другой человек останется закрытым, даже если
доверие будет предано, мы не потерпим никакого непоправимого ущерба.

Это руководство собрано из фрагментов бесед Ошо, в которых он мягко и сострадательно,
шаг за шагом подводит нас к тому, что делает близость пугающей; учит, как столкнуться с этими
причинами лицом к лицу, как выйти за их пределы и как развивать себя и отношения,
оставляющие больше места открытости и доверию.
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Предисловие 
Каждый боится близости - другое дело, осознаете вы это или нет. Близость означает:

полностью показать себя незнакомцу - а все мы незнакомцы; никто никого не знает. Мы
незнакомцы даже для самих себя, потому что не знаем, кто мы такие.

Близость приближает тебя к незнакомцу. Тебе придется отбросить все защиты; лишь тогда
возможна близость. И страшно то, что если ты отбросишь все защиты, все маски, кто знает, что с
тобой сделает незнакомец? Мы все прячемся за тысячей и одной вещью, и не только от других,
но и от самих себя, потому что нас воспитало больное человечество, со всевозможными
подавлениями, ограничениями, табу. И страх состоит в том, что с кем-то незнакомым...
Неважно, прожил ли ты с этим человеком тридцать лет, сорок лет; "незнакомость" не исчезает
никогда, - безопаснее кажется поддерживать некоторую защиту, некоторое расстояние, потому
что кто-то может воспользоваться твоими слабостями, хрупкостью, уязвимостью.

Все боятся близости.
Проблема еще более осложняется, потому что каждый хочет близости. Каждый хочет

близости, потому что иначе ты одинок во Вселенной - без друга, без любимого, без кого-то,
кому ты можешь доверять, без кого-то, кому ты можешь открыть все свои раны. А раны не могут
исцелиться, если они не открыты. Чем более ты их прячешь, тем они становятся опаснее. Они
могут превратиться в рак.

С одной стороны, близость это существенная потребность, поэтому все ее жаждут. Ты
хочешь, чтобы другой человек был тебе близким, чтобы он отбросил все меры защиты, стал
уязвимым, открыл все свои раны, отбросил все маски и ложную личность и предстал
обнаженным, таким, какой он есть. С другой стороны, все боятся близости - ты хочешь близости
с другим человеком, но не отбрасываешь свои меры защиты. Это один из конфликтов между
друзьями, между влюбленными: никто не хочет отбросить свои меры защиты, и никто не хочет
остаться в полной наготе и искренности, открытым - а обоим нужна близость.

Пока ты не отбросишь все свои подавления, ограничения - дары ваших религий, ваших
культур, ваших обществ, ваших родителей, образования - ты никогда не сможешь ни с кем быть
близким. И инициатором придется быть тебе.

Но если у тебя нет никаких подавлений, никаких ограничений, тогда нет и ран. Если ты
живешь простой, естественной жизнью, нет никакого страха близости, есть огромная радость
двух огней, горящих так близко, что они становятся одним огнем. И эта встреча очень
благотворна и приносит удовлетворенность, осуществленность. Но прежде чем попытаться
достичь близости, тебе нужно полностью очистить свой дом.

Только человек медитации может позволить случиться близости. Ему нечего прятать. Он
сам отбросил все то, что заставило бы его бояться, что об этом узнают другие. У него есть
только молчание и любящее сердце.

Тебе придется принять себя всецело. Если ты не можешь принять себя всецело, как ты
можешь ожидать, чтобы тебя принял кто-то другой? Тебя все осуждали, поэтому ты научился
только одному: самоосуждению. Ты продолжаешь его прятать; это не что-то красивое, чтобы
показывать другим. Ты знаешь, что в тебе скрыты уродливые вещи, ты знаешь, что в тебе скрыты
злые вещи, ты знаешь, что в тебе скрыта животность. Пока ты не трансформируешь свой подход
и не примешь себя как одно из животных в существовании...

В слове животное{1} нет ничего плохого. Оно просто означает "живое"; оно происходит от
слова anima. Все, кто жив, - животные. Но человека учили: "Вы не животные; животные ниже
вас. Вы человеческие существа". Вам дали ложное чувство собственного превосходства. Истина



в том, что существование не верит ни в какое превосходство. Для существования все равны -
деревья, птицы, животные, человеческие существа. В существовании все абсолютно приемлемо
таким как есть, нет никакого осуждения.

Если ты принимаешь свою сексуальность без всяких условий, если ты принимаешь, что
человек и всякое существо в мире хрупко, что жизнь это очень тонкая нить, которая может
порваться в любой момент... Как только это принято, и ты отбрасываешь ложные эго -
прекращаешь быть Александром Великим, трижды великим Мухаммедом Али, - ты просто
понимаешь, что каждый красив в своей обыкновенности, и у каждого есть слабости; это часть
человеческой природы, потому что мы сделаны не из стали. Ты состоишь из очень хрупкого
тела. Твоя жизнь возможна лишь между девяноста восемью и ста десятью градусами{2}; лишь
двенадцать градусов делают жизнь возможной. Если температура опустится ниже, ты умрешь;
если она выйдет за пределы этого промежутка, ты умрешь. То же самое касается тысячи и одной
вещи в тебе. Одна из твоих основных потребностей - чтобы в тебе нуждались. Но никто этого не
принимает: "Моя основная потребность - чтобы я был нужен, любим, принят".

Мы живем в таких претензиях, в таком лицемерии - по этой причине близость создает
страх. Ты не то, чем кажешься. Твоя наружность ложна. Может быть, ты кажешься святым, но
глубоко внутри ты по-прежнему слабое человеческое существо, со всеми его желаниями и
стремлениями.

Первый шаг - это всецело себя принять, - вопреки всем вашим традициям, которые свели
все человечество с ума. Как только ты принимаешь себя как есть, страх близости исчезает. Ты не
можешь потерять уважение, не можешь потерять свое величие, не можешь потерять эго. Ты не
можешь потерять свою праведность, свою святость - ты отбросил все это сам. Ты точно как
маленький ребенок, совершенно невинный. Ты можешь открыться, потому что внутри тебя не
наполняют уродливые подавления, которые стали извращениями. Ты можешь сказать, что
чувствуешь, подлинно и искренне. И если ты готов к близости, ты будешь поощрять к близости
другого человека. Твоя открытость поможет и другому человеку открыться тебе. Твоя лишенная
претензий простота позволит и другому наслаждаться простотой, невинностью, доверием,
любовью, открытостью.

Ты заключен в ловушку глупых концепций, и страшно то, что если ты с кем-то очень
близок, он это узнает. Но мы хрупкие существа - самые хрупкие во всем существовании.
Человеческий ребенок - самый хрупкий ребенок из всех животных. Дети животных могут
выжить без матери, без отца, без семьи. Но человеческий ребенок тут же умрет. Таким образом,
эта хрупкость не что-то, достойное осуждения - это высочайшее выражение сознания. Роза
хрупка; это не камень. И не стоит чувствовать себя плохо, потому что ты роза, а не камень.

Лишь когда двое людей становятся близкими, они больше не незнакомцы. И это красивый
опыт - найти, что не только ты полон слабостей, но и другие, может быть, каждый, полон
слабостей. Высочайшее выражение всего становится слабым. Корни очень сильны, но цветок не
может быть таким сильным. Он красив, потому что не силен. Утром он раскрывает свои
лепестки к солнцу, целый день танцует на ветру, под дождем, на солнце, и к вечеру лепестки
начинают опадать; его больше нет.

Все, что только красиво и драгоценно, - мгновенно. Но ты хочешь, чтобы все было
постоянным. Ты кого-то любишь и обещаешь: "Я буду любить тебя всю жизнь". И прекрасно
знаешь, что не можешь быть уверенным даже в завтра - ты даешь ложное обещание. Вот все, что
ты можешь сказать: "Я влюблен в тебя в это мгновение, и отдаю тебе всего себя полностью. О
следующем мгновении я ничего не знаю. Как я могу обещать? Тебе придется меня простить".

Но влюбленные обещают всевозможные вещи, которых не могут осуществить. Тогда
приходит разочарование, расстояние становится больше, начинается ссора, конфликт, борьба, и



жизнь, которая должна была стать счастливее, просто превращается в долгое бесконечное
несчастье.

Если ты осознаешь, что боишься близости, - если посмотришь вовнутрь и начнешь
отбрасывать все, что заставляет тебя испытывать стыд, и принимать свою природу как есть, не
как она должна быть, - это может стать для тебя великим откровением и революцией. Я не учу
никакому "должен". Все "должен" делают человеческий ум больным. Людей нужно учить
красоте "естьности", безмерному великолепию природы. Деревья не знают никаких десяти
заповедей, птицы не знают никаких священных писаний. Только человек создает себе проблемы.
Осуждая собственную природу, ты становишься расщепленным, ты становишься шизофреником.

И не только обычные люди, но и люди положения Зигмунда Фрейда, которые внесли
огромный вклад в человеческое понимание ума... Его методом был психоанализ: вам нужно
позволить осознать все, что в вас бессознательно - и весь секрет в том, что как только что-то
бессознательное вынесено в сознательный ум, оно испаряется. Ты становишься чище, светлее. И
чем более и более высвобождается бессознательное, тем больше становится сознательное. И по
мере того как территория бессознательного сжимается, расширяется территория сознательного.

Это великая истина. Восток знал ее тысячи лет, но на Западе ее впервые представил
Зигмунд Фрейд - ничего не зная о Востоке и его психологии. Это был его личный вклад. Но вы
удивитесь, узнав, что сам он никогда не хотел подвергнуться психоанализу. Основатель
психоанализа никогда не подвергался психоанализу. Его коллеги снова и снова настаивали: "Ты
дал нам метод, и все мы прошли психоанализ. Почему ты упорствуешь в том, чтобы не
проходить его самому?"

Он не хотел и слышать об этом. Он боялся обнажить себя. Он стал великим гением, а если
он обнажит себя, это низведет его до обычного человека. У него были те же самые страхи, те же
самые желания, те же самые подавления. Он никогда не говорил о своих снах, только слушал о
снах других. И его коллеги очень удивлялись - "Великим вкладом было бы узнать о твоих снах".
Но он никогда не соглашался лечь на кушетку психоаналитика и рассказать о своих снах, потому
что его сны были так же обычны, что и сны любого другого - вот чего он боялся.

Гаутама Будда не побоялся бы войти в медитацию - это был его вклад: особенного рода
медитация. И он не побоялся бы психоанализа, потому что у человека, который медитирует, все
сны постепенно исчезают. Днем он остается молчаливым в уме, вопреки обычной сутолоке ума.
А ночью он крепко спит, потому что сны - это не что иное как мысли, желания, стремления, не
прожитые за день. Они пытаются завершить себя, по крайней мере, в снах.

Очень трудно найти человека, которому ночью снится его жена, или женщину, которой
снится ее муж. Но очень часто им снятся жены и мужья соседей. Жена доступна; что касается
жены, муж ничего не подавляет. Но жена соседа всегда красивее, и трава зеленее по другую
сторону забора. И то, что недостижимо, создает великое желание его получить, заиметь. Днем
ты не можешь этого сделать, но, по крайней мере, в снах ты свободен. Свободу видеть сны
правительства пока еще не отняли.

Это ненадолго - вскоре они отнимут и ее, потому что есть методы, уже есть методы, при
помощи которых можно наблюдать, когда ты видишь сны, а когда нет. И возможно, что однажды
будет изобретено научное средство, при помощи которого можно будет проецировать сны на
экран. Только какие-то электроды нужно поместить тебе в голову. Ты будешь крепко спать,
радостно видеть сны, занимаясь любовью с женой соседа, а весь кинотеатр будет это наблюдать.
А люди всегда думали, что этот человек святой!

Это можно даже увидеть невооруженным глазом: когда человек спит, наблюдайте; если его
веки не показывают никакого движения глаз под ними, значит, ему ничего не снится. Если ему
снятся сны, видно, что у него движутся глаза.



Возможно проецировать сон на экран. Также возможно навязать тебе определенный сон.
Но, по крайней мере до сих пор, ни одна конституция не говорит: "Люди свободны видеть сны,
это их право от рождения".

Гаутама Будда не видит снов. Медитация это способ выйти за пределы ума. Он живет в
полном молчании двадцать четыре часа - нет никакой ряби на поверхности его сознания,
никаких мыслей, никаких снов.

Но Зигмунд Фрейд боится, потому что знает, что ему снится. Я слышал об одном случае.
Три русских писателя - Чехов, Горький и Лев Толстой - сидели на скамейке в парке и болтали;
они были большими друзьями. Все трое - великие гении, каждый из которых создал такие
великие романы, что даже сегодня, - если сосчитать десять величайших романов мира, - по
крайней мере, пять из них окажутся романами дореволюционных русских писателей.

Чехов начал рассказывать о женщинах в своей жизни. Горький присоединился к нему и
тоже рассказал некоторые вещи. Но Толстой молчал. Толстой был очень ортодоксальным,
религиозным христианином. Вы удивитесь, узнав, что одним из трех человек, которых Махатма
Ганди считал своими учителями, был Толстой. Наверное, он так много подавлял. Толстой был
одним из самых богатых людей в России, но жил как бедный нищий, потому что "блаженны
бедные, ибо они унаследуют царство Божье", а он не хотел лишиться царства Божьего. Это не
простота, это не отсутствие желаний - это избыточное желание. Это избыточная воля к власти.
Он жертвовал этой жизнью и ее радостями, - потому что эта жизнь невелика, - ради того чтобы
вечно наслаждаться раем и царством Божьим. Это была хорошая сделка - почти как лотерея, но
без проигрыша.

Толстой воздерживался от половой жизни, ел только вегетарианскую еду. Он был почти
святым! Естественно, его сны, должно быть, были очень уродливы, его мысли, должно быть,
были очень уродливы. И когда Чехов с Горьким спросили его:

- Толстой, почему ты молчишь? Скажи что-нибудь. - Он сказал:
- Я ничего не могу сказать о женщинах. Я скажу что-то, только когда одной ногой буду

стоять в могиле. Скажу и прыгну в могилу.
Можно понять, почему он так боялся что-то сказать; все кипело у него внутри. Нельзя быть

очень близким с таким человеком как Толстой...
Близость просто означает, что двери сердца открыты; тебя приглашают прийти и быть

гостем. Но это возможно только если у тебя есть сердце, которое не испускает зловония
подавленной сексуальности, которое не кипит всевозможными извращениями, сердце, которое
естественно. Естественно как деревья, естественно как дети - тогда нет страха перед близостью.

Именно это я пытаюсь сделать: помочь вам освободить от бремени свое бессознательное,
освободить от бремени ум, стать обычными. Нет ничего красивее, чем просто быть простым и
обычным. Тогда у тебя может быть сколько угодно близких друзей, сколько угодно близких
отношений, потому что ты ничего не боишься. Ты становишься открытой книгой - каждый
может читать. Скрывать нечего.

Каждый год Клуб Охотников поднимался в горы Монтаны. Члены клуба тянули жребий,
кому из них готовить, и договаривались, что первый, кто пожалуется на еду, автоматически
заменит неудачливого повара.

Осознав через несколько дней, что никто, кажется, не решится заговорить, Сандерсон
отважился на отчаянный план. Вечером он нашел немного лосиного помета и добавил в рагу. В
начале ужина вокруг костра можно было заметить несколько брезгливых гримас, но никто не
сказал ни слова. В конце концов один из членов клуба нарушил молчание.

- Эй, - воскликнул он, - это по вкусу точно как лосиное дерьмо, но приготовлено отлично!



У тебя столько лиц. Внутри ты думаешь одно, снаружи выражаешь что-то другое. Ты не
одно органическое целое.

Расслабься и разрушь расщепление, которое создало в тебе общество. Говори только то, что
подразумеваешь. Действуй согласно собственной спонтанности, никогда не заботясь о
последствиях. Эта жизнь мала, и она не должна быть отравлена размышлениями о последствиях
здесь и в мире ином.

Человек должен жить тотально, интенсивно, радостно и точно как открытая книга,
доступный для каждого, кто хочет ее прочитать. Конечно, ты не внесешь своего имени в
исторические книги. Но какой смысл вносить свое имя в исторические книги?

Живи и не беспокойся о том, чтобы о тебе помнили - иначе это сделает тебя мертвым.
Миллионы людей жили на земле, и мы даже не знаем их имен. Прими этот простой факт -

ты здесь лишь на несколько дней, потом тебя не станет. Эти несколько дней не должны быть
потрачены на лицемерие, на страх. Этим нескольким дням нужно радоваться.

Никто ничего не знает о будущем. Ваш рай, ваш ад и Бог это, самое большее, гипотезы,
недоказанные гипотезы. Единственное, что в твоих руках, это твоя жизнь - сделай ее как можно
более богатой.

В близости, в любви, открывая себя многим людям, ты становишься богаче. И если ты
можешь жить в глубокой любви, в глубокой дружбе, в глубокой близости со многими людьми,
ты прожил правильно, и где бы ты ни оказался, ты научился этому искусству, и будешь жить
счастливо и там.

Если ты простой, любящий, открытый, близкий, ты окружаешь себя раем. Если ты закрыт,
постоянно обороняешься, всегда тревожишься о том, что кто-то может узнать твои мысли, твои
сны, твои извращения - ты живешь в аду. Ад внутри тебя, как и рай. Это не географические
места, это твои духовные состояния.

Очисти себя. И медитация - это не что иное, как очищение себя от всего мусора, который
собрался в уме. Когда ум молчалив, и сердце поет, ты готов - без всякого страха, но с великой
радостью - к близости. А без близости, ты один среди незнакомцев. С близостью, ты окружен
друзьями, людьми, которые тебя любят. Близость это великий опыт. Человек не должен его
упустить.



В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ПЕРВООЧЕРЕДНОЕ: АЗЫ
БЛИЗОСТИ 

Люди ищут медитации, молитвы, нового образа бытия. Но более глубокий поиск, и более
важный - как снова стать укорененным в существовании. Назови это медитацией, молитвой,
или как угодно еще, но самое существенное - это как снова стать укорененным в
существовании. Мы стали деревьями, лишенными корней, - и за это не ответствен никто
другой, кроме нас самих, с нашими глупыми идеями о победе над природой.

Мы часть природы, - как часть может победить целое? Подружись с ней, люби ее,
доверяй ей, и мало-помалу в этой дружбе, в этой любви, в этом доверии возникнет близость;
ты станешь ближе. Природа подойдет к тебе ближе, природа начнет раскрывать свои тайны.
Ее глубочайшая тайна - божественность. Она открывается лишь настоящим друзьям
существования.



Начни Оттуда, Где Ты Находишься 

Жизнь это поиск, - постоянный поиск, отчаянный поиск, безнадежный поиск, - поиск чего-
то, чего человек не знает сам. Есть глубокий порыв искать, но человек не знает, что ищет. И есть
определенное состояние ума, в котором, что бы ты ни получил, это не даст тебе удовлетворения.
Разочарование кажется уделом человечества, потому что, что бы ты ни получил, это становится
бессмысленным в то мгновение, как ты это получаешь. Ты начинаешь искать снова.

Поиск продолжается, получаешь ты что-то или нет. Кажется неважным, что у тебя есть и
чего у тебя нет, поиск все равно продолжается. Бедные ищут, богатые ищут, власть имущие ищут,
лишенные власти ищут, глупые ищут, мудрые ищут - но никто точно не знает, что именно.

Сам этот поиск, - что это такое и почему, - должен быть понят. Кажется, есть какой-то
зазор в человеческих существах, в человеческом уме. В самой структуре человеческого сознания,
кажется, есть какая-то дыра, черная дыра. Ты продолжаешь бросать в нее вещи, и они
продолжают исчезать. Кажется, ничто ее не наполняет, ничто не помогает ей удовлетвориться.
Это очень лихорадочный поиск. Ты ищешь в этом мире, ты ищешь в другом мире. Иногда ты
ищешь денег, власти, престижа, иногда ты ищешь Бога, блаженства, любви, медитации, молитвы
- но поиск продолжается. Кажется, человек болен этим поиском.

Этот поиск не позволяет тебе быть здесь и сейчас, потому что этот поиск всегда ведет тебя
куда-то еще. Поиск это проекция, поиск это желание, идея, что где-то в другом месте есть то,
что нужно - что это что-то существует, но существует где-то в другом месте, не там, где ты
находишься. Это что-то, несомненно, существует, но не в это мгновение времени - не сейчас,
где-то еще. Это что-то существует тогда и там, никогда не здесь и сейчас. Это тебя постоянно
изводит, это тебя постоянно тянет, толкает. Это повергает тебя в большее и большее безумие;
это сводит тебя с ума, - и никогда ничем не удовлетворяется.

Я слышал об одной великой суфийской женщине-мистике, Рабие-Аль-Адавии.

Однажды вечером люди увидели, что она сидит на дороге и что-то ищет. Она была
старухой, у нее были слабые глаза, и она с трудом видела. И соседи пришли ей на помощь. Они
сказали:

- Что ты ищешь?
- Этот вопрос к делу не относится, - сказала Рабия. - Я ищу: если можете, помогите мне.
Они засмеялись и сказали:
- Рабия, не сошла ли ты с ума? Ты говоришь, что этот вопрос к делу не относится, но как

же мы можем помочь, если не знаем, что ты ищешь?
Рабия сказала:
- Ладно - только чтобы удовлетворить ваше любопытство - я ищу иголку. Я потеряла

иголку.
Они стали ей помогать, но тут же осознали, что дорога очень большая, а иголка очень

маленькая. И они спросили Рабию:
- Пожалуйста, скажи нам, где ты ее потеряла - точное, конкретное место, - иначе это

очень трудно. Дорога большая, и мы можем продолжать искать ее вечно. Где ты ее потеряла?
- Снова вы задаете не относящийся к делу вопрос. Какое это имеет отношение к моему

поиску?
Они остановились. Они сказали:
- Ты, несомненно, сошла с ума!
- Ладно, - сказала Рабия, - только чтобы удовлетворить ваше любопытство: я потеряла



ее в доме.
Они спросили:
- Почему же тогда ты ищешь ее здесь?
И, говорят, Рабия сказала:
- Потому что здесь светло, а внутри нет никакого света.
Садилось солнце, и на дороге оставалось немного света...

Эта притча очень значительна. Ты когда-нибудь спрашивал себя, что ищешь? Делал ли ты
это когда-нибудь объектом глубокой медитации - узнать, что именно ты ищешь? Нет. Даже если
в какие-то мгновения, смутно, словно во сне, у тебя появляется намек на то, что именно ты
ищешь, это никогда не точно, никогда не определенно. Ты еще не определил своего поиска.

Но если ты попытаешься определить, то окажется, что чем более определенным становится
объект поиска, тем более ты почувствуешь, что искать этого не стоит. Поиск может
продолжаться только в состоянии туманности, в состоянии сновидения; когда ничто не ясно, и
ты просто продолжаешь искать, движимый каким-то внутренним позывом, подталкиваемый
какой-то внутренней потребностью. Ты знаешь одно: тебе нужно искать. Это внутренняя
потребность. Но ты не знаешь, что ищешь. А если ты не знаешь, что ищешь, как ты это можешь
найти?

Это туманно - ты думаешь, что это "что-то" в деньгах, власти, престиже, респектабельности.
Но ты смотришь на людей, которые респектабельны, людей, у которых есть власть: они тоже
ищут. Тогда ты видишь людей, которые очень богаты, и они тоже ищут; до самого конца жизни
они продолжают искать. Таким образом, богатство не помогает, власть не помогает. Поиск
продолжается вопреки всему, что у тебя есть.

Поиск должен быть направлен на что-то другое. Названия, ярлыки - деньги, власть, престиж
- нужны лишь для того, чтобы удовлетворить твой ум. Они нужны лишь для того, чтобы помочь
тебе почувствовать, что ты что-то ищешь. Это что-то еще не определено, это очень туманное
чувство.

Первая задача для настоящего искателя - искателя, который стал немного бдительным,
осознанным - это определить поиск, сформулировать ясную концепцию, что это такое, вывести
его из погруженного в сны бессознательного, столкнуться с ним в полной бдительности,
посмотреть в него прямо; столкнуться с ним лицом к лицу. Тотчас же начнется трансформация.
Начав определять поиск, ты начнешь терять интерес к этому поиску. Чем более он становится
определенным, тем его меньше. Как только ты ясно видишь, что это такое, внезапно он исчезает.
Он существует только потому, что ты невнимателен.

Позвольте мне повторить: поиск существует, только когда ты спишь. Поиск существует,
только когда ты не осознан; поиск существует только в твоей неосознанности. Неосознанность
порождает поиск.

Да, Рабия права. Внутри нет света - и поскольку внутри нет света и сознания, конечно, ты
продолжаешь искать снаружи, потому что снаружи все кажется яснее.

Наши органы чувств экстравертны. Глаза открыты наружу, руки движутся, тянутся наружу,
ноги несут нас наружу, уши слушают шумы и звуки снаружи. Что бы ни было тебе доступно, все
это открывает тебя наружу; все пять чувств движутся экстравертным образом. Ты начинаешь
искать там, где ты видишь, чувствуешь, касаешься. Свет чувств падает наружу, а ищущий
остается внутри.

Эту двойственность нужно понять. Ищущий внутри, - но поскольку снаружи светлее,
ищущий начинает двигаться в амбиции, пытаясь снаружи найти то, что принесет ему
удовлетворенность. Этого никогда не случится - этого никогда не бывало. Этого не может



случиться по природе вещей, потому что, пока ты не ищешь ищущего, все твои поиски
бессмысленны. Пока ты не узнаешь, кто ты такой, все, что ты ищешь, тщетно, потому что ты не
знаешь ищущего. Без знания ищущего как ты можешь двигаться в правильное измерение, в
правильном направлении? Это невозможно. В первую очередь нужно рассматривать
первоочередное.

Таким образом, очень важны две вещи: во-первых, осознай абсолютно ясно, в чем
заключается объект твоего поиска. Не продолжай просто спотыкаться в темноте. Сфокусируй
свое внимание на объекте: что ты на самом деле ищешь? Потому что иногда ты хочешь одного, а
продолжаешь искать что-то другое, и даже если ты добьешься успеха, это не принесет
удовлетворения. Видели ли вы людей, добившихся успеха? Видели ли вы когда-нибудь большее
поражение? Вы слышали пословицу, что ничто так не успешно, как успех. Это абсолютно
неправильно. Мне бы хотелось вам сказать, ничто так не безуспешно, как успех. Эту пословицу,
наверное, изобрели глупцы - ничто так не безуспешно, как успех.

Об Александре Великом говорят, что в тот день, когда он завоевал весь мир, он заперся у
себя в комнате и заплакал. Не знаю, действительно это случилось или нет, но если он был хоть
немного разумен, должно быть, это бы случилось. Его генералы были очень обеспокоены: что
случилось? Они никогда не видели, чтобы Александр Великий плакал. Он был не таким
человеком; он был великим воином. Они видели его в лишениях, в ситуациях, когда жизнь была
в большой опасности, когда смерть была почти неминуема, и никогда у него на глазах не было
ни одной слезы. Они никогда ни мгновения не видели его в отчаянии, безнадежности. Что
случилось с ним теперь... когда он добился успеха, когда он завоевал весь мир?

Они постучались к нему в двери, зашли и спросили:
- Что с тобой случилось? Почему ты плачешь как ребенок?
Он сказал:
- Теперь, когда я добился успеха, я знаю, что это было поражением. Теперь я знаю, что

стою точно в том же месте, где стоял, когда начал это бессмысленное завоевание мира. И
теперь мне ясно, что нет другого мира, чтобы завоевать; иначе я продолжил бы путешествие,
я мог бы начать завоевывать другой мир. Теперь больше нет мира, который можно было бы
завоевать, теперь нечего больше делать, и я внезапно отброшен к самому себе.

Успешный человек всегда в конце концов оказывается отброшенным к самому себе, и тогда
он терпит адские муки, потому что потратил всю свою жизнь впустую. Он искал и искал, он
поставил на карту все, что у него было. Теперь он добился успеха, и его сердце пусто, и его душа
бессмысленна, и нет никакого аромата, нет никакого благословения.

Поэтому первое, что нужно сделать, это узнать точно, что ты ищешь. Я на этом настаиваю -
потому что чем более ты фокусируешь глаза на объекте своего поиска, тем более этот объект
начинает исчезать. Когда твои глаза абсолютно сфокусированы, внезапно искать нечего; тотчас
же твои глаза начинают обращаться к тебе самому. Когда нет объекта поиска, когда все объекты
исчезли, есть пустота. В этой пустоте - обращение, направление вовнутрь. Ты внезапно
начинаешь смотреть на самого себя. Теперь искать нечего, и возникает новое желание узнать
этого искателя.

Если тебе есть что искать, ты мирской человек. Если искать нечего, и для тебя становится
более важным вопрос: "Кто этот искатель?", ты религиозный человек. Именно таким образом я
определяю мирское и религиозное. Если ты все еще что-то ищешь - может быть, в другой жизни,
на другом берегу, в раю, на небесах, неважно - ты все еще мирской человек. Если все поиски
прекращены, и ты внезапно осознаешь, что теперь есть лишь одно, что нужно узнать: "Кто этот



искатель у меня внутри? Что это за энергия, которая хочет искать? Кто я?" - тогда происходит
трансформация. Все ценности внезапно меняются. Ты начинаешь двигаться вовнутрь. Тогда
Рабия больше не сидит на дороге в поисках иголки, потерянной где-то в темноте ее собственной
души.

Как только ты начинаешь двигаться вовнутрь... Поначалу очень темно, - Рабия права, там
очень, очень темно. Потому что многие жизни ты никогда не был внутри, твои глаза всегда были
сфокусированы на внешнем мире. Ты не замечал? Не наблюдал? Иногда бывает так, что ты
идешь по дороге, где сияет горячее солнце, и свет очень яркий, и после этого вдруг входишь в
комнату или дом, и тебе кажется, что там очень темно, - потому что глаза привыкли к
наружному освещению, к яркому свету. Когда света много, зрачки сжимаются. В темноте глаза
расслабляются; в темноте зрачки расширяются. На свету достаточно небольшого расширения
зрачка. Именно так действует фотоаппарат, и именно так действует глаз; фотоаппарат был
изобретен по принципу человеческого глаза.

Поэтому, когда ты внезапно входишь снаружи, твой дом кажется темным. Но если ты
посидишь немного, мало-помалу темнота исчезнет. Света больше; глаза привыкают. Многие
жизни ты был снаружи, на горячем солнце, в мире, поэтому, когда ты входишь вовнутрь,
оказывается, что ты совершенно разучился входить и перенастраивать глаза. Медитация - это не
что иное, как перенастройка твоего видения, перенастройка зрения, глаз.

В Индии именно это называется третьим глазом. Это не глаз, который где-то есть, это
перенастройка, полная перенастройка видения. Мало-помалу темнота больше не темна.
Начинает ощущаться тонкий, рассеянный свет. И если ты продолжаешь смотреть вовнутрь - на
это требуется время - мало-помалу ты начнешь ощущать прекрасный свет внутри. Это не
агрессивный свет; он не как солнце, он скорее как луна. Он не сверкает, не ослепляет, он очень
прохладен. Он не горячий, он очень сострадательный, очень смягчающий; это бальзам.

Мало-помалу, когда ты настроишься на внутренний свет, ты увидишь, что его источником
являешься ты сам. Ищущий есть искомое. Тогда ты увидишь, что настоящее сокровище у тебя
внутри, и вся проблема была в том, что ты искал снаружи. Ты искал где-то снаружи, а это всегда
было у тебя внутри. Это всегда было здесь, у тебя внутри. Ты искал в неверном направлении, вот
и все.

Все это доступно тебе настолько же, как и любому другому, настолько же, как и Гаутаме
Будде, Баал-Шему, Моисею, Мухаммеду. Все это доступно тебе, только ты ищешь в неверном
направлении. Что касается сокровища, ты не беднее Будды или Мухаммеда - нет, Бог никогда не
создавал бедного человека. Этого не происходит - этого не может произойти, потому что Бог
создает из своего богатства. Как может Бог создать бедного человека? Ты - его переполнение; ты
часть существования, - как ты можешь быть бедным? Ты богат, безмерно богат, - богат как сама
природа.

Но ты ищешь в неверном направлении. Направление неверно, вот почему ты продолжаешь
упускать. И не потому, что ты не преуспел в жизни - ты можешь добиться успеха. Но все же это
будет поражением. Ничто тебя не удовлетворит, потому что во внешнем мире нельзя достичь
ничего, что могло бы сравниться с внутренним сокровищем, с внутренним светом, с внутренним
блаженством.

Знание себя возможно лишь в глубоком одиночестве.  Обычно все, что мы знаем о себе,
это лишь мнение других. Они говорят: "Ты хороший", и мы думаем, что мы хорошие. Они
говорят: "Ты красивый", и мы думаем, что мы красивые. Они говорят: "Ты плохой", или
уродливый... что бы люди о нас ни говорили, мы продолжаем это накапливать. Это становится
нашей само-отождествленностью. Это совершенно ложно, потому что никто другой не может



тебя знать - никто не может знать, кто ты такой, кроме тебя, тебя самого. Что бы они ни знали,
это только стороны, и эти стороны очень поверхностны. Что бы они ни знали, это только
мгновенные настроения; они не могут проникнуть в твой центр. Даже любимый не может
проникнуть в самое ядро твоего существа. Там ты совершенно один, и только там ты придешь к
тому, кто ты такой.

Люди живут всю жизнь, веря в то, что говорят другие, завися от других. Именно поэтому
люди так боятся мнений других. Если они думают, что ты плохой, ты становишься плохим. Если
они тебя осуждают, ты начинаешь осуждать себя. Если они говорят, что ты грешник, ты
начинаешь чувствовать себя виноватым. Из-за того, что тебе приходится зависеть от их мнений,
тебе постоянно приходится подстраиваться под их идеи; иначе они переменят свои мнения. Это
создает рабство, очень тонкое рабство. Если ты хочешь, чтобы тебя знали как хорошего,
достойного, красивого, разумного, тогда ты должен уступать, постоянно идти на компромисс с
людьми, от которых зависишь.

Возникает другая проблема. Поскольку людей так много, они продолжают наполнять твой
ум разными мнениями - в том числе противоречащими друг другу мнениями. Одно мнение
противоречит другому; поэтому у тебя внутри возникает великое замешательство. Один человек
говорит, что ты очень разумен, другой говорит, что ты глуп. Как решить? Ты разделен. Ты
становишься в отношении себя подозрительным, не уверенным, кто ты такой... колеблешься. Это
создает для тебя большие сложности, и эти сложности становятся больше и больше, потому что
тебя окружают тысячи людей.

Ты сталкиваешься со столькими людьми, и каждый закладывает тебе в ум свою идею. И
никто из них тебя не знает - даже ты сам себя не знаешь - и все это нагромождается у тебя
внутри. Это сводящая с ума ситуация. У тебя внутри много голосов. Спроси, кто ты, и придет
много ответов. Какой-то ответ будет ответом твоей матери, какой-то ответ будет ответом отца,
ответом учителя, и так далее, и тому подобное, и невозможно будет решить, какой ответ
правильный. Как решить? По какому критерию? Именно в этом человек теряется. Это
невежество о себе.

Но поскольку ты зависишь от других, ты боишься идти в одиночество - потому что в то
мгновение, как ты начинаешь двигаться в одиночество, ты начинаешь бояться потерять себя.
Прежде всего, у тебя нет никакого "себя", но какое бы "я" ты ни создал из мнений других, его
придется оставить позади. Поэтому продолжать страшно. Чем глубже ты идешь, тем меньше
знаешь, кто ты такой. Поэтому, фактически, когда ты движешься к самопознанию, прежде чем
это произойдёт, ты должен отбросить все идеи о "себе". Будет промежуток, и будет своего рода
пустота. Ты станешь несущностью. Ты совершенно потеряешься, потому что все, что ты знаешь,
больше не имеет значения, а того, что имеет значение, ты еще не знаешь.

Христианские мистики называют это "темной ночью души". Ее нужно пройти, и как только
ты ее прошел, наступает рассвет. Солнце восходит, и человек впервые узнает себя. Первый луч
солнца, и он осуществлен. Первые песни птиц утром, и он достиг.



Будь Подлинным 

Правдивость означает подлинность - быть правдивым, не быть ложным, не использовать
масок. Каким бы ни было твое настоящее лицо, покажи его, какой бы ни была цена.

Помни, это не значит, что ты должен срывать маски с других; если они счастливы в своей
лжи, это решать им. Не ходи и не срывай ни с кого маски, потому что люди именно так и
думают - они говорят, что должны быть правдивыми, подлинными; они подразумевают, что
должны ходить и всех разоблачать: "Почему ты скрываешь тело? Эта одежда не нужна". Нет.
Пожалуйста, помни: будь правдивым с самим собой. Ты не должен реформировать никого
другого в этом мире. Если ты можешь расти сам, этого достаточно. Не будь реформатором, и не
пытайся учить других, не пытайся изменить других. Если изменишься ты, этого послания будет
достаточно.

Быть подлинным значит оставаться верным своему собственному существу. Как оставаться
верным? Нужно помнить три вещи.

Первое: никогда никого не слушай, когда тебе говорят кем-то быть. Всегда слушай свой
внутренний голос, кем ты хотел бы быть; иначе вся твоя жизнь будет потрачена впустую. Твоя
мать хочет, чтобы ты был инженером, отец хочет, чтобы ты был доктором, а ты хочешь быть
поэтом. Что делать? Конечно, мать права, потому что быть инженером экономически
целесообразнее, полезнее. Отец тоже прав; врач - хороший товар на рынке, который имеет
рыночную ценность. Поэт? Ты что, сошел с ума? Ты что, ненормальный? Поэты - это проклятые
люди. Никто их не хочет. Они никому не нужны; мир может существовать без поэзии - не
возникнет никаких проблем только потому, что нет никакой поэзии. Мир не может
существовать без инженеров; миру нужны инженеры. Если ты нужен, ты имеешь ценность. Если
ты не нужен, ты не несешь в себе никакой ценности.

Но если ты хочешь быть поэтом, будь поэтом. Ты можешь быть нищим - хорошо. Может
быть, ты никогда этим не разбогатеешь, но не беспокойся об этом - потому что иначе ты
можешь стать очень хорошим инженером, заработать много денег, но никогда не станешь
состоявшимся. Ты всегда останешься жаждущим; твое внутреннее существо будет жаждать стать
поэтом.

Я слышал об одном большом ученом, хирурге, которому присудили Нобелевскую премию.
Его спросили:

- Когда вам присудили Нобелевскую премию, вы не выглядели счастливым. В чем дело?
Он сказал:
- Я всегда хотел быть танцором. Прежде всего, я никогда не хотел быть хирургом. И мало

того, что я стал хирургом: я стал очень преуспевающим хирургом, и это бремя. Я просто хотел
быть танцором, но танцую я очень плохо - и это моя боль, тоска. Каждый раз, когда я вижу, что
кто-то танцует, я так несчастен, я в таком аду. Что мне делать с этой Нобелевской премией? Она
не может стать для меня танцем, она не может дать мне танца.

Помни, будь верен своему внутреннему голосу. Он может привести тебя к опасности - тогда
иди в опасность, но оставайся верным внутреннему голосу. Возможно, однажды ты придешь в
состояние, когда сможешь танцевать с внутренней удовлетворенностью.

Всегда смотри на это: твое существо первостепенно. Не позволяй другим манипулировать
собой и контролировать себя - их много; каждый готов тебя контролировать, каждый готов тебя
изменить, каждый готов дать тебе направление, которого ты не просил. Каждый дает тебе
жизненный путеводитель. Путеводитель существует у тебя внутри, ты несешь его отпечаток.

Быть подлинным значит быть верным самому себе. Это очень, очень опасное явление;



редкие люди могут это делать. Но каждый раз, когда люди это делают, они достигают. Они
достигают такой красоты, такой благословенности, такой удовлетворенности, которых ты не
можешь себе даже представить.

Причина того, что все выглядят такими разочарованными, в том, что никто не слушает
своего внутреннего голоса. Ты хотел жениться на девушке, но девушка была мусульманкой, а ты
- индуистским брамином, ваши родители этого бы не позволили. Общество этого не принимает,
это опасно. Девушка была бедна, а ты богат. И ты женился на богатой женщине, индуистке,
браминке по касте, и это было приемлемо для всех, кроме твоего сердца. Поэтому теперь ты
живешь уродливой жизнью. Теперь ты идешь к проститутке - но даже проститутки тебе не
помогут; ты сделал проституцией всю свою жизнь. Ты потратил всю жизнь впустую.

Всегда слушай свой внутренний голос, не слушай больше ничего. Тебя окружает тысяча и
один соблазн, потому что многие люди "проталкивают" свое. Это супермаркет, - мир, - и
каждый заинтересован в том, чтобы продать тебе что-то свое. Каждый - продавец. Если ты
будешь слушать слишком многих продавцов, то сойдешь с ума. Никого не слушай, просто закрой
глаза и слушай свой внутренний голос. Именно в этом и заключается вся медитация - слушать
свой внутренний голос. Это первое.

И второе - если ты сделал первое, только тогда становится возможным второе - тогда не
носи маску. Если ты гневе, будь в гневе. Это рискованно, но не улыбайся, потому что это
значило бы солгать. Но тебя учили улыбаться, когда ты в гневе. Тогда твоя улыбка становится
ложной, маской - только упражнение губ и ничего больше. Сердце полно гнева, яда, губы
улыбаются; ты становишься ложным явлением.

Тогда происходит и другое: когда ты хочешь улыбаться, то не можешь. Весь твой механизм
стоит вверх ногами, потому что, когда ты хотел быть гневным, этого не случилось, когда ты
хотел ненавидеть, этого не случилось. Теперь ты хочешь любить; внезапно ты находишь, что
механизм не работает. Теперь ты хочешь улыбаться; тебе приходится вызывать это силой. Твое
сердце на самом деле полно улыбки, и ты хочешь громко рассмеяться, но не можешь смеяться.
Что-то душит твое сердце, что-то душит твое горло. Улыбка не приходит, и даже если она
приходит, это очень бледная и мертвая улыбка. Она не делает тебя счастливым, она не
всплывает в тебе. Она не окружает тебя сиянием.

Когда ты хочешь быть гневным, будь гневным. Нет ничего плохого в гневе. Если ты хочешь
смеяться, смейся. Нет ничего плохого в том, чтобы громко смеяться. Мало-помалу ты увидишь,
что вся твоя система действует. Когда она действительно действует, она гудит определенным
образом. Точно как машина, когда все хорошо, гудит - водитель, который любит свою машину,
знает, что сейчас все работает хорошо, есть органическое единство; механизм в полном порядке.

Ты можешь это увидеть - когда механизм человека действует хорошо, ты можешь услышать
его гудение. Он ходит, но в его походке есть танец. Он говорит, но его слова несут тонкую
поэзию. Он смотрит на тебя, и он действительно смотрит; это не едва тепло, это действительно
тепло. Когда он тебя касается, он действительно касается; ты можешь почувствовать, что его
энергия движется в твое тело, передается поток жизни... потому что его механизм действует
хорошо.

Не носи маски; иначе ты создашь в своем механизме напряжения, блоки. В твоем теле
много блоков. У человека, который подавляет гнев, становится напряженной челюсть. Весь гнев
приходит в челюсть и в ней останавливается. Его руки становятся уродливыми; в них нет
изящества танцора, нет, потому что гнев приходит в пальцы, и они блокируются. Помни, у
выражения гнева есть два клапана: первый это зубы, второй - пальцы. Все животные, когда они в
гневе, кусают зубами и разрывают лапами. Поэтому ногти и зубы - это две точки, из которых
высвобождается гнев.



Я подозреваю, что когда гнев слишком подавлен, у людей начинаются проблемы с зубами.
У них болят зубы, потому что в них слишком много энергии, и она никогда не высвобождается.
И каждый, кто подавляет гнев, будет больше есть - злые люди всегда много едят, потому что
зубам нужно какое-то упражнение. Злые люди больше курят. Злые люди больше говорят - они
могут стать одержимыми болтунами, потому что челюстям нужно упражнение, чтобы энергия
хоть немного высвобождалась. И руки злых людей становятся узловатыми, уродливыми. Если бы
энергия высвобождалась, руки злых людей могли бы стать красивыми.

Если ты что-то подавляешь, это проявляется в теле: каждой эмоции соответствует какая-то
часть тела. Если ты хочешь плакать и сдерживаешься, твои глаза теряют блеск... потому что
слезы нужны; это очень живое явление. Если иногда ты плачешь - иди в это по-настоящему,
стань этим, и слезы начнут катиться у тебя из глаз - твои глаза очистятся, снова станут свежими,
молодыми и девственными.

Именно поэтому у женщин глаза красивее - потому что они все еще могут плакать.
Мужчина потерял красоту глаз из-за неверного представления, что мужчина не должен плакать.
Если кто-то, какой-то маленький мальчик плачет, все, даже родители, говорят:

- Что ты делаешь? Ты что, нытик?
Какая чепуха! Потому что Бог дал вам - мужчине и женщине - одни и те же слезные железы.

Если бы Мужчины не должны были плакать, у них не было бы слезных желез; это простая
математика. Почему у мужчин слезные железы развиты так же, как и у женщин? Глазам нужны
слезы и плач, и это очень красиво, если ты можешь плакать и рыдать от всего сердца.

Помни, если ты не можешь плакать и рыдать от всего сердца, ты не сможешь и смеяться,
потому что это другая полярность. Люди, которые могут смеяться, могут и плакать; люди,
которые не могут плакать, не могут смеяться. И, может быть, ты замечал это иногда в детях:
если они долго и громко смеются, они начинают плакать - потому что эти вещи соединены. В
деревнях я слышал, как матери говорили детям:

- Не смейтесь слишком много, иначе вы начнете плакать.
Это действительно правда, потому что эти явления не различны, просто одна и та же

энергия движется к противоположным полюсам. Поэтому, второе: не носи масок - будь верным
тому, что бы ни происходило, любой ценой.

И третье о подлинности... всегда оставайся в настоящем, потому что все ложное входит
либо из прошлого, либо из будущего. То, что прошло, прошло, не беспокойся об этом и не носи с
собой как бремя; иначе оно не позволит тебе быть подлинным в настоящем. А все, что еще не
пришло, еще не пришло. Не беспокойся напрасно о будущем, иначе оно придет в настоящее и
разрушит его. Будь верным настоящему, и тогда ты будешь подлинным. Быть здесь и сейчас
значит быть подлинным. Ни прошлого, ни будущего; это мгновение - все. Это мгновение - вся
вечность.

Эти три вещи... - и ты достигнешь истинности. Тогда, что бы ты ни говорил, это будет
правда. Обычно мы думаем, что должны заботиться о том, чтобы говорить правду; я этого не
говорю. Я говорю: создай подлинность, и что бы ты ни сказал, это будет правда.

Истина это не что-то логичное. Я не подразумеваю под истиной заключение, достигнутое
логическими, рациональными методами. Под истиной я подразумеваю подлинность существа;
ты ничего себе не навязываешь, но просто остаешься самим собой, как бы это ни было
рискованно, никогда не становись лицемером. Если ты печален, будь печальным. Это истина
этого мгновения; не прячь ее. Не вызывай на своем лице фальшивой улыбки, потому что
фальшивая улыбка создаст в тебе расщепленность. Ты распадешься надвое - часть тебя будет
улыбаться, и конечно, это будет лишь меньшая часть, а большая часть останется печальной.



Возникла раздвоенность, и если ты продолжаешь это делать снова и снова...
Если ты в гневе, и не показываешь своего гнева... ты боишься, что это может разрушить твой

имидж, потому что люди считают тебя сострадательным человеком и говорят, что ты никогда не
приходишь в гнев. Они этим восхищаются, и это так приятно для эго. Этот гнев разрушит твой
красивый имидж, поэтому ты предпочитаешь разрушению имиджа подавление гнева. Он кипит
внутри, но на поверхности ты остаешься сострадательным, добрым, вежливым, милым. Тем
самым ты практикуешь раздвоенность. Люди практикуют раздвоенность всю жизнь;
раздвоенность утверждается абсолютно. Даже если ты сидишь один, и больше никого нет, нет
необходимости притворяться, ты все равно продолжаешь притворяться; это становится твоей
второй натурой. Люди не верны себе даже в ванной; даже когда они абсолютно одни, они
неверны себе. Теперь речь уже не идет о том, чтобы быть верным или неверным себе; это вошло
у них в привычку. Они это практиковали всю жизнь, и по мере того, как ты это практикуешь
больше и больше, больше и больше становится расстояние между двумя частями тебя.

Когда расстояние становится несоединимым, мы называем это шизофренией. Когда ты не
можешь связаться со второй своей частью, почти становишься двумя людьми вместо одного
человека, это тяжелая умственная болезнь. Но раздвоен каждый, поэтому разница между
шизофреником и нормальным человеком - только в степени. Она не слишком существенна; она
не в качестве, а в количестве.

Под "истиной" я подразумеваю: не притворяться. Просто будь собой, кем бы ты ни был -
если в одно мгновение ты печален, значит, в это мгновение ты печален. Если в следующее
мгновение ты становишься счастливым, нет необходимости продолжать оставаться печальным -
потому что нас учили и этому: оставаться последовательными, всегда быть последовательными.
Это происходит, вы это можете наблюдать - ты был печален, и внезапно печали больше нет, но
ты не можешь тут же рассмеяться, потому что, что подумают люди? Ты что, сумасшедший?
Секундой раньше ты был печален, и тут же начинаешь смеяться? Так себя ведут только
сумасшедшие или дети; тебе это не положено. Тебе придется ждать определенной ситуации, в
которой ты можешь постепенно расслабиться и начать снова улыбаться и смеяться.

Таким образом, ты не только притворяешься улыбающимся, когда печален; но и когда тебе
хочется улыбаться, ты притворяешься печальным из-за всей этой дурацкой идеи о том, чтобы
оставаться последовательным. У каждого мгновения свои особенности, и никакому мгновению
не нужно никакой последовательности ни с каким другим. Жизнь - это поток, это река: ее
настроения постоянно меняются. Поэтому человеку не стоит беспокоиться о
последовательности. Каждый, кто начинает беспокоиться о последовательности, становится
фальшивым, потому что последовательной может быть только ложь. Истина всегда меняется.
Истина остается со всеми своими противоречиями - и это богатство истины, это ее простор, это
ее красота.

Поэтому, если ты чувствуешь грусть, будь грустным - без всякого осуждения, без всякой
оценки, хорошо это или плохо. Нет речи о хорошем и плохом, это просто так. И когда это
проходит, пусть пройдет. Когда снова ты начинаешь улыбаться, не чувствуй себя виноватым,
потому что "только что ты был печален, как ты можешь улыбаться?" Пусть сначала кто-то
пошутит, пусть кто-то разобьет лед, и тогда ты сможешь улыбаться, нужно дождаться
правильного момента. Тогда это снова лицемерие. Когда ты счастлив, будь счастливым; не
нужно ничего изображать.

И помни: каждое мгновение имеет свою атомическую реальность. Оно не продолжает
прошлое мгновение, и оно не соединено с будущим мгновением. Каждое из мгновений
атомично. Они не следуют друг за другом как последовательность, они не линейны. У каждого
мгновения есть свои особенности бытия, и в это мгновение ты должен быть этим, ничем другим.



Именно это в действительности подразумевается под истиной.
Истина означает подлинность, истина означает искренность. Истина это не логическая

вещь. Это психологическое состояние верного себе существа - верного не какому-то идеалу,
потому что если ты следуешь какому-то идеалу, то становишься фальшивым. Если ты считаешь
истинным быть как Будда, тогда ты никогда не будешь истинным, потому что ты не Будда, и
будешь навязывать себе Будду. Ты можешь сидеть как Будда, ты можешь почти превратиться в
мраморную статую, но глубоко внутри ты останешься прежним. Будда будет только позой. И
если у тебя есть идеал, ты не сможешь быть верным мгновению, потому что идеал всегда перед
тобой, и ты должен ему подражать.

У истинного человека нет никаких идеалов. Он живет от мгновения к мгновению; он всегда
живет так, как чувствует в мгновении. Он очень уважителен к своим чувствам, эмоциям,
настроениям. И именно такими я хочу, чтобы были люди: подлинными, истинными,
искренними, уважающими собственную душу.



Слушай Самого Себя 

Всегда прислушивайся к своим чувствам, нет необходимости оглядываться по сторонам. И
глядя на людей, ты не можешь увидеть в точности, что с ними происходит, потому что их лица -
это не их реальность, точно как твое лицо - не твоя реальность. Их внешняя видимость не
соответствует внутренней реальности, точно так же как не соответствует внутренней реальности
твоя внешняя видимость.

Именно в этом состоит все лицемерие общества - не показывать внутреннего, центра,
своего настоящего лица. Скрывай его. Показывай его только тем, с кем ты очень близок, и кто
тебя поймет. Но кто близок? Даже влюбленные не показывают друг другу лиц. Потому что... -
никто не знает, в эту минуту это влюбленный, в следующую, может быть, он им не будет.
Поэтому каждый становится как остров, закрытым.

Не смотри на других, смотри на себя. И пусть то, что внутри, выйдет наружу, как бы это ни
было рискованно. Нет большего риска, чем подавление. Подавляя, ты потеряешь всю радость
жизни, весь энтузиазм. Продолжая подавлять, ты потеряешь всю жизнь. Подавление токсично;
оно отравляет существо.

Слушай свое сердце, и что бы в нем ни было, вынеси это наружу. Вскоре ты научишься
выносить это наружу и наслаждаться этим. И как только ты узнаешь, как быть истинным, это
так красиво, что ты никогда не удовлетворишься ложным. Мы продолжаем решать в пользу
ложного, потому что никогда не испытывали вкуса реального. С самого детства реальное было
подавлено. Прежде чем ребенок осознает, что реально, его учат подавлять это. Бессознательно,
механически он продолжает подавлять, не зная, что делает.

Будь истинным с самим собой - нет никакой другой ответственности. Человек должен быть
ответственным перед своим собственным существом. Ты ответствен перед своим существом, и
Бог не спросит, почему ты не был кем-то другим.

Есть история о том, что когда хассидский мистик Джозия умирал, кто-то спросил его,
почему он не молится Богу, и уверен ли он, что Моисей будет свидетельствовать за него. Он
ответил:

- Позвольте мне сказать вам одно. Бог не спросит меня, почему я не Моисей. Он спросит
меня, почему я не Джозия.

В этом вся проблема: как быть собой. И если ты можешь ее решить, тогда все остальные
проблемы перестают быть проблематичными. Тогда жизнь это прекрасное таинство, которое
нужно прожить, - не проблема, которую нужно разрешить, но просто... - но просто жить и
наслаждаться.



Будь Собой 

Доверие возможно, лишь если сначала ты доверяешь самому себе. Самое фундаментальное
должно сначала случиться с тобой. Если ты доверяешь самому себе, ты можешь доверять мне, ты
можешь доверять людям, ты можешь доверять существованию. Но если ты не доверяешь себе,
тогда никакое другое доверие невозможно.

А общество разрушает твое доверие от самых корней. Оно не позволяет тебе доверять себе.
Оно учит всем видам доверия - доверию родителям, доверию церкви, доверию государству,
доверию Богу, и так далее до бесконечности. Но основа доверия совершенно разрушена. И тогда
все остальные доверия фальшивы, обречены быть фальшивыми. Тогда все остальные доверия -
только искусственные цветы. У тебя нет настоящих корней, чтобы выросли настоящие цветы.

Общество делает это намеренно, умышленно, потому что человек, который доверяет себе,
опасен для общества - общества, которое зависит от рабства, общества, которое многое вложило
в рабство. Человек, доверяющий себе, - независимый человек. О нем нельзя сделать никаких
прогнозов, он будет двигаться по-своему. Его жизнью будет свобода. Он будет доверять, когда
чувствует, когда любит, и тогда в его доверии будет безмерная интенсивность и истина. Тогда
его доверие будет живым и подлинным. И он будет готов рискнуть всем ради своего доверия - но
только когда он его чувствует, только когда оно истинно, только когда оно шевелится в его
сердце, только когда оно касается его разума и любви, иначе - нет. Ты не можешь его принудить
ни к какому виду верования.

Это общество основано на верованиях. Вся его структура состоит в самовнушении. Вся его
структура основана на том, чтобы создавать роботов и механизмы, не людей. Ему нужны
зависимые люди - зависимые до такой степени, чтобы им постоянно было нужно, чтобы их
тиранили, зависимые до такой степени, чтобы они сами искали себе тиранов, своих Адольфов
Гитлеров, Муссолини, Иосифов Сталиных и Мао-цзе-Дунов. Эту Землю, эту прекрасную Землю
мы превратили в огромную тюрьму. Кучка одержимых властью людей низвела остальное
человечество до толпы. Человеку позволено существовать, только если он идет на компромисс
со всевозможной чепухой.

Например, говорить ребенку, что Бог существует, это вздор, полный вздор - не потому, что
Бога не существует, но потому что ребенок еще не испытал жажды, желания, стремления. Он
еще не готов идти на поиски истины, предельной истины жизни. Он еще недостаточно зрел,
чтобы исследовать реальность существования. Этому любовному роману еще предстоит
однажды случиться, но он может случиться, только если ему не навязано никакое верование.
Если он обращен, прежде чем в нем возникла жажда искать, исследовать и знать, вся его жизнь
будет прожита фальшиво, он будет жить во лжи.

Да, он будет говорить о Боге, потому что ему сказали, что Бог есть. Ему сказали это
авторитетно, и сказали люди, у которых было очень много власти, когда он был маленький, -
родители, священники, учителя. Ему сказали, и он принял; это был вопрос его выживания. Он не
мог сказать "нет" родителям, потому что без них он бы вообще не смог выжить. Слишком
рискованно было сказать "нет", ему пришлось сказать "да". Но это "да" не может быть
истинным.

Как оно может быть истинным? Он говорит "да" только по политическим соображениям,
чтобы выжить. Вы не превратили его в религиозного человека, вы сделали его дипломатом, вы
создали политика. Вы разрушили его потенциал вырасти в подлинное существо. Вы отравили
его. Вы разрушили саму возможность его разума, потому что разум возникает только когда
возникает жажда знать. Теперь жажда никогда не возникнет, потому что, прежде чем его душой



овладел вопрос, ответ был уже предоставлен. Прежде чем он проголодался, еда была навязана
его существу. Без голода эта навязанная еда не может перевариться; нет никакого голода, чтобы
она могла перевариться. Именно поэтому люди живут как пустые трубы, и жизнь проваливается
сквозь них, как непереваренная пища.

С детьми человек должен быть очень терпеливым, очень бдительным, очень сознательным,
чтобы не говорить ничего, что может помешать возникнуть их собственному разуму, чтобы не
обращать их в христиан, индуистов и мусульман. Человеку нужно безграничное терпение.
Однажды происходит чудо, и ребенок сам начинает задаваться вопросами. И даже тогда, - не
давайте ему готовых ответов. Готовые ответы никому не помогают; готовые ответы глупы и
тупы. Помогите ему стать более разумным. Вместо того, чтобы давать ему ответы, дайте ему
ситуации и вызовы, чтобы его разум обострялся, и он спрашивал глубже - чтобы вопрос
проникал в само его ядро, чтобы вопрос становился вопросом жизни и смерти.

Но это не позволено. Родители очень боятся, общество очень боится. Если детям позволить
оставаться свободными, кто знает? Они могут никогда не вступить в конгрегацию, к которой
принадлежали родители, они могут никогда не прийти в церковь - католическую,
протестантскую или вообще какую бы то ни было. Кто знает, что случится, если они станут
разумными сами по себе? Тогда они выйдут из-под вашего контроля. А это общество идет
глубже и глубже в политику, чтобы контролировать каждого, чтобы захватить душу каждого.

Именно поэтому первым делом они должны разрушить доверие - доверие ребенка к самому
себе, уверенность ребенка в самом себе. Они должны сделать его неуверенным и испуганным.
Как только он начинает дрожать, его легко контролировать. Если он уверен в себе, его нельзя
контролировать. Если он уверен, он утвердит себя, он попытается сделать все по-своему. Он
никогда не захочет ничего делать так, как это делает кто-то другой. Он отправится в свое
собственное путешествие, он не будет удовлетворять никаких чужих пожеланий. Он никогда не
будет подражателем, он никогда не будет тупым и мертвым человеком. Он будет настолько
живым, до такой степени пульсирующим жизнью, что никто не сможет его контролировать.

Разрушьте его доверие, - и вы его кастрировали. Вы отняли у него силу; теперь он всегда
будет бессильным, и ему всегда будет нужен кто-то, чтобы над ним властвовать, чтобы им
командовать, чтобы его направлять. Теперь он будет хорошим солдатом, хорошим гражданином,
хорошим националистом, хорошим христианином, хорошим мусульманином, хорошим
индуистом.

Да, он будет всем этим, но не будет настоящей индивидуальностью. У него не будет
никаких корней, он не будет укорененным в своей жизни. Он будет жить без корней - а жить без
корней значит жить в страдании, жить в аду. Как деревьям нужны корни в земле, человек тоже
дерево, точно также и ему нужны корни в существовании, или он будет жить очень неразумной
жизнью.

Как раз на днях я прочел историю.

Три хирурга, старые друзья, встретились на празднике. Сидя на солнышке на скамейке, они
стали хвастаться друг другу. Первый сказал:

- У меня был пациент, который потерял на войне обе ноги. Я сделал ему искусственные
ноги, и это было чудо. Теперь он стал одним из лучших мировых бегунов! Очень возможно, что
он станет победителем на следующих Олимпийских играх.

Другой сказал:
- Это еще что. Вот у меня была пациентка, которая упала с тридцатого этажа: у нее

было совершенно разбито лицо. Я проделал огромную работу по пластической хирургии. И что
вы думаете, как раз на днях я увидел в газетах, что она стала всемирной королевой красоты.



Третий был скромным человеком. Они оба посмотрели на него и сказали:
- А что ты сделал в последнее время? Что у тебя нового?
- Ничего особенного, - сказал он, - и кроме того, мне не разрешается об этом никому

рассказывать.
Его коллеги заинтересовались еще больше. Они сказали:
- Мы все друзья, мы умеем хранить секреты. Тебе не о чем беспокоиться, это не

просочится наружу.
И он сказал:
- Ладно, если вы обещаете молчать. Ко мне доставили одного человека; он потерял в

автомобильной катастрофе голову. Я был в растерянности и не знал, что делать. Я выбежал в
сад, чтобы обдумать план операции, и внезапно увидел кочан капусты. Не найдя ничего
лучшего, я пересадил кочан капусты на то место, где была его голова. И что вы думаете?
Этот человек стал президентом Соединенных Штатов!

Вы можете разрушить ребенка; и все же он может стать президентом Соединенных Штатов.
Разум не является необходимым компонентом успеха. Фактически, разумным людям труднее
добиться успеха, потому что разумный человек изобретателен. Он всегда опережает свое время;
нужно время, чтобы его понять.

Неразумного человека понять легко. Он соответствует гештальту общества; у общества уже
есть ценности и критерии, чтобы его судить. Но чтобы оценить гения, обществу требуются годы.

Я не говорю, что человек, у которого есть разум, не может добиться успеха, не может стать
знаменитым - но все же он будет оставаться фальшивым. А это страдание: ты можешь стать
знаменитым, но если ты фальшив, ты будешь жить в страдании. Ты не знаешь, какие
благословения изливает на тебя жизнь - и никогда не узнаешь. У тебя недостаточно разума,
чтобы это узнать. Ты никогда не увидишь красоты существования, потому что у тебя нет
чувствительности, чтобы ее узнать. Ты никогда не увидишь сущего чуда, которое окружает тебя,
которое каждый день миллионами способов пересекает твой путь. Ты никогда этого не увидишь,
потому что, чтобы видеть, тебе понадобится огромная способность понимать, чувствовать, быть.

Это общество - общество, ориентированное на власть. Это общество - совершенно
примитивное, совершенно варварское. Немногие люди - политики, священники, профессора -
немногие люди властвуют над миллионами. И это общество управляется таким образом, что
никакому ребенку не позволено быть разумным. По чистой случайности изредка Гаутама Будда
появляется на Земле - по сущей случайности. Каким-то образом, изредка, человек избегает
тисков общества. Изредка человек остается не отравленным обществом. Наверное, это
происходит благодаря какой-то ошибке, какому-то промаху общества. Обычно общество
добивается успеха в том, чтобы разрушить ваши корни, разрушить ваше доверие к себе. И как
только это сделано, вы никогда больше не сможете никому доверять.

Как только ты теряешь способность любить самого себя, ты никогда не сможешь любить
никого другого. Это абсолютная истина, в ней нет никаких исключений. Ты можешь любить
других, лишь если ты способен любить самого себя. Но общество осуждает любовь к себе. Оно
говорит, что это эгоизм, что это нарциссизм.

Да, любовь к себе может стать нарциссичной, но это необязательно так. Она может стать
нарциссичной, если она никогда не выходит за пределы самой себя, она может стать своего рода
эгоизмом, если она ограничена собой. В противном случае, любовь к себе это начало всякой
другой любви.

Человек, который любит самого себя, рано или поздно начинает переполняться любовью.
Человек, который доверяет самому себе, не может не доверять другим, даже тем, кто собирается



его обмануть, даже тем, кто его уже обманул. Да, он не может не доверять даже им, потому что
знает, что доверие ценнее всего на свете.

Ты можешь обмануть человека - но в чем ты можешь его обмануть? Ты можешь отнять у
него какие-то деньги или что-нибудь еще. Но человек, который знает красоту доверия, не будет
отвлекаться на такие мелочи. Он будет по-прежнему любить тебя, он будет по-прежнему тебе
доверять. И тогда происходит чудо: если человек действительно тебе доверяет, невозможно его
обмануть, почти невозможно.

Это случается каждый день и в твоей жизни. Когда ты кому-то доверяешь, этому человеку
становится невозможно тебя обмануть, одурачить. Сидя на платформе на железнодорожном
вокзале, ты не знаешь человека, сидящего рядом с тобой - незнакомец, полный незнакомец, - и
ты ему говоришь: "Пожалуйста, присмотри за моим багажом, я должен пойти купить билет.
Пожалуйста, позаботься о моем багаже". И уходишь. Ты доверяешь совершенно незнакомому
человеку. Он мог бы тебя обмануть, если бы ты не доверился ему.

В доверии есть волшебство. Как он может тебя обмануть, теперь, когда он тебе доверился?
Как он может пасть так низко? Если он тебя обманет, он никогда не сможет себе этого
простить.

В человеческом сознании есть внутреннее свойство доверять и внушать доверие. Каждый
наслаждается, если ему доверяют. Это уважение со стороны другого человека - и когда ты
доверяешь незнакомцу, это так еще в большей степени. Нет причины ему доверять, и все же ты
ему доверяешь. Ты возводишь человека на такой высокий пьедестал, ты так ценишь этого
человека, что почти невозможно, чтобы он пал с этой высоты. И если он падет, он никогда не
сможет этого себе простить, ему придется всю жизнь нести груз чувства вины.

Человек, который доверяет себе, узнает, как это красиво - узнает, что чем больше ты
доверяешь себе, тем более ты цветешь; чем более ты в состоянии позволения и расслабления,
тем более ты ясен и безмятежен, и тем более ты спокоен, непринужден и тих. И так красиво, что
ты начинаешь более и более доверять людям, потому что чем более ты доверяешь, тем более
углубляется твое спокойствие, тем глубже и глубже непринужденность движется в ядро твоего
существа. И чем более ты доверяешь, тем выше паришь. Человек, который может доверять, рано
или поздно узнает логику доверия. И тогда однажды он обязательно попытается довериться
неизвестному.

Начни доверять себе - это фундаментальный урок, первый урок. Начни любить себя. Если
ты не любишь себя, кто еще будет тебя любить? Но помни, если ты любишь только себя, твоя
любовь будет очень бедной.

Великий еврейский мистик, Хиллель, сказал:
- Если ты не за себя, кто другой будет за тебя?
И еще:
- Если ты только за себя, может ли быть в твоей жизни какой-то смысл?
Безмерно значительное утверждение. Помните это: люби себя, потому что, если ты не

любишь себя, тебя никогда не сможет любить никто другой.
Нельзя любить человека, который ненавидит себя. На этой несчастной Земле почти каждый

ненавидит себя, каждый осуждает себя. Как можно любить человека, который осуждает самого
себя? Он тебе не поверит. Он не может любить себя сам - как можешь осмелиться на это ты? Он
не может любить себя сам - как ты можешь его любить? Он заподозрит какую-то игру, какой-то
трюк, какой-то подвох. Он заподозрит, что ты пытаешься его обмануть под прикрытием любви.
Он будет очень осторожным, бдительным, и его подозрение отравит твое существо. Если ты
любишь человека, который ненавидит себя, ты пытаешься тем самым разрушить его концепцию
самого себя. А никто легко не отбрасывает концепцию самого себя; это его отождествленность.



Он будет с тобой бороться, он будет доказывать, что он прав, а ты неправ.
Именно это происходит во всех любовных отношениях - позвольте мне это назвать так

называемыми любовными отношениями. Это происходит между каждыми мужем и женой,
между всеми влюбленными, между каждым мужчиной и каждой женщиной. Как ты можешь
разрушить чью-то чужую концепцию его самого? Это его отождествленность, это его эго, и
именно таким он себя знает. Если ты это у него отнимешь, он не будет знать, кто он такой. Это
слишком рискованно; он не может так легко отбросить свою концепцию. Он будет тебе
доказывать, что недостоин любви, что достоин только ненависти. И то же самое с тобой. Ты
тоже ненавидишь себя; ты не можешь позволить никому другому себя любить. Каждый раз,
когда кто-то приближается к тебе с любящей энергией, ты сжимаешься, хочешь бежать,
пугаешься. Ты прекрасно знаешь, что недостоин любви, ты знаешь, что только на поверхности
выглядишь таким хорошим, таким красивым; глубоко внутри ты уродлив. И если ты позволишь
этому человеку себя любить, рано или поздно - и это будет скорее рано, чем поздно - он узнает,
какой ты на самом деле.

Сколько ты сможешь притворяться перед человеком, с которым должен жить в любви? Ты
можешь притворяться на рынке, ты можешь притворяться в Клубе Львов и в Ротари-клубе -
улыбки, сплошные улыбки. Ты можешь прекрасно играть и представлять роли. Но если ты
живешь с женщиной или мужчиной двадцать четыре часа в сутки, так утомительно будет
продолжать улыбаться, улыбаться и улыбаться. Тогда улыбка тебя утомит, потому что она
фальшива. Это только упражнение губ, и губы устают. Как ты можешь продолжать быть милым?
Твоя горечь проступит на поверхность. Поэтому, к тому времени, когда кончается медовый
месяц, все кончено. Оба узнали реальность друг друга, оба узнали фальшивость друг друга, оба
узнали ложность друг друга.

Человек боится близости. Близость означает, что тебе придется отложить в сторону свою
роль. И ты знаешь, кто ты такой - недостойный, просто грязь; именно этому тебя учили с самого
начала. Твои родители, учителя, священники, политики - все они тебе говорили, что ты грязь,
что ты ничего не стоишь. Никто никогда тебя не принимал. Никто не давал тебе чувства, что ты
любим и уважаем, что ты нужен - что самому этому существованию будет тебя не хватать, что
без тебя это существование не будет прежним, что без тебя в нем будет пробел. Без тебя эта
Вселенная лишится какой-то поэзии, какой-то красоты: будет не хватать песни, будет не хватать
ноты, будет пустой промежуток - никто тебе этого не говорил.

И именно в этом состоит моя работа здесь: разрушить созданное в тебе недоверие к самому
себе, разрушить все осуждение, которое было тебе навязано, отнять его у тебя и придать тебе
чувство, что ты любим и уважаем, любим существованием. Бог создал тебя, потому что он тебя
любит. Он любил тебя настолько, что не смог устоять перед искушением тебя создать.

Когда художник рисует, он рисует, потому что любит. Винсент Ван Гог постоянно рисовал
солнце, - всю жизнь, - так он любил солнце. Фактически, именно солнце свело его с ума. Целый
год он постоянно стоял и работал под жарким солнцем. Вся его жизнь вращалась вокруг солнца.
И в тот день, когда он был удовлетворен, написав картину, которую всегда хотел написать, -
чтобы написать эту картину, он написал множество других, но никогда не был ими
удовлетворен, - в тот день, когда он был удовлетворен, в тот день, когда он смог сказать: "Да, это
то, что я хотел написать", он совершил самоубийство, он сказал: "Моя работа сделана. Я сделал
то, за чем пришел. Мое предназначение достигнуто, и теперь жить дальше бессмысленно".

Вся его жизнь была предана определенной картине?.. Наверное, он был безумно влюблен в
солнце. Он смотрел на солнце так долго, что это разрушило его глаза, его зрение, это свело его с
ума.

Когда поэт пишет песню, это потому, что он ее любит. Бог нарисовал тебя, спел тебя,



станцевал тебя. Бог любит тебя! Если ты не видишь никакого смысла в слове "Бог", не волнуйся -
назови это существованием, назови это целым. Существование тебя любит, иначе тебя не было
бы.

Расслабься в своем существе, тебя лелеет целое. Именно поэтому целое продолжает в тебе
дышать, пульсировать. Как только ты начинаешь чувствовать это безмерное уважение, любовь и
доверие к тебе целого, ты начинаешь пускать корни в своем существе. Ты будешь доверять себе.
И только тогда ты можешь доверять мне, только тогда ты можешь доверять своим друзьям,
своим детям, своему мужу, своей жене. Только тогда ты можешь доверять деревьям, животным,
звездам и луне. Тогда человек просто живет в доверии. Дело больше не в том, чтобы доверять
тому или другому человеку; он просто доверяет. А доверять значит просто быть религиозным.
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